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2 ) e t / ^ i e Ä Ä u r m  üon © i f a  ba t fe in  © egen ftü db  in  
e in em  fd jte fg eW cb e íten  b íe in en  © a ft l jo f  in  O fe n , bem  
g e m ü tlid jffe n  SOeií © u b a p e ftS , gefunben , benn © in lje im ifch e  
unb g r e m b e  ftau n en  b ie feS  fa ft  n u r SRiffe unb S p rü n g e  au f*  
W ei jenbe £>oteí an  unb w u n oe tn  fic^ m it  ^ jug  unb IRecrjt 
ö a rü b e r , b a fj baS a lté , w a cb e lig e , b em oo fte  ip au S  n id )t  gu* 
ia m m e n b r id )t . f^re iíid^  bü nbet fá jó n  bér © ic f jte r ,  b a f) ben 
S a u  bér SBelt j u n g e r  unb S ieb e  g u fa m m en ijä lt , unb fo  m a g  
aud) bér S e fta n b  b ie feS  R o t e ls  bu rd j fe ine  S t a m m g ő f t e : 
S e íb ftm ö rb e r  unb u n ü erlje ira te te  © Ije p a a re  o íjn e S S o íjn u n g , 
a e fid je r t  erfd jie inen , gum  m in b e fte n  im  © S in te r, w o  ben 
iíebenSntüben  b ie  © o n a u  unb ben S ebeuS frotjen  b a l  S ta b t *  
w a lb d jen  m cíjt gur V e r fü g u n g  fte fjt. S ín  S o m m e r  fre ilich  
b íiebe b ie fe  © a ft fta t t e  leer , gäb e  eS n id )t  fo gen an n te  © e fe l l*  
fd >a ft§re ifen , unb ¿m ar fö ld je  gw e ite r  unb b r ittex  © ü te , bie, 
üon U n tern eh m u n gen  bér gleichen D u a litä te n  o e ra n fta íte t , 
üJtinberbem itteíten , S p a r fa m e n  ober .¡p ere in ge fa llen en  gu 
fp o t tb ií l ig e n  g r e i f e n  e in en  A u s f lu g  oon  S B ié ii nach S u b a *  
p e ft erm ög lich en . SRadj ben  b ew egten  © a p e n  bér ö fte r*  
r e id jifd je n  £ > au p tftab t im  S u l i  h a tte  baS b e fd jé iben e ©>otel in  
O fe n  g a s re ic h e  © ä f t e ,  b a ru n te r  e in en  m e in e r  a lten  © S ien et 
p reu n b e ,_  be r  gu m e in e r  © e tw u n b e ru n g  fe in e  g rö ß te  £ u *  
fr ieb en lje it  m it  b ie fem  O u a r t ie r  a u S fp ra d j, t ro p b e m  bei 
u n ferer © e ge gn u n a  in  ber fo gen an n ten  „ £ > a i r  b ie  a l t e r t  
fd jw a d jen  ERöbel beu n ru h igen b  auSfahen  unb, a n  bie S e r *  
gä n g lic fjb e it  a l le s  ^ rb i fd je n  gem afjnenb , a u f S c h r it t  unb 
© r it t  b ü n b e te n : . . . S ta u b  w a r f t  Du unb b ift  bu.

© oc f) ber gu te  © S ieuer m e in t e : „ S d j  m eibe  b ie  groß en  
.fjo te lS  m it  ih te r  spracht unb g e ie r l id jb e i t .  © a S  fin b  eher 
O p e rn h ä u fe r  ober ü la tijeb ra ien  a ls  © a fth ö fe .  © i e  bicben
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roten  © e p p iä je  m aa jen  p c p  jo  b re it , baft m an  Hantit ben SRut 
a u fb r in g t, fie  m it  g u ft t r i t te n  gu reg a tie ren , b ie  ß im m e r*  
b e lin er  fd jre iten  m it  jó id ) fta a tS m ä n n ifd je r  SSürbe einher, 
b a f) m an  e inen  ergeben en  S tn i j  o o r  ihnen  m achen m öchte, unb 
b ie  S ch ar ber © e b ien fte ten  geb t in  b ie  © u tgenbe, fo  b a jj 
m an  ben  gangen  V o r m it t a g  oagu braucht, u m  a u f bie 
ein ftü 'rm enben  SB ü nfd je  h iu fid jtlidh  beS © u te n  dRorgetiS 
nach a llen  S e ite n  gu an tw o rten . £ i e r  in  b ie jem  
b íe in en  £ o t e l  b an n  m au  über b ie © e b ien u n p  nicht
b la gen , benn  eS g ib t  fa ft  b e iu e . SSenu m an  in  ben
pom p ö fen  R o t e ls  e in m a l lä u te t , ftü rgen  g le id j b re i © ie n f t *  
b e fliffen e  n e u g ie r ig  in s  Q im m e r  Î h ^ r  &ann  m an  f e i n t a i  
lä u ten  unb b e in  e in z ig e r  b ie n ftb a rc r  © e if t  ge ig t fid ). S n  ben 
g roß en  ¡p o té is  w i r f t  ber © a f t  K le ib e r  unb S d ju ije  ab , unb 
m an  w ir f t  fie  ih m  fo fo r t  g e r e in ig t  gu tüd i ; fax b an n  m an 
b e ru h ig t JH e ib et unb Sch u fje  o o r  ber S im m e r tü r  p lac ieren , 
n iem anb  ftö r t  iijre  3Ruhe, benn nicht e in m a l b ie  [de in en  
S u n g en , b ie  u n ifo rm ie r t  bu rd ) b ie  groß en  R o te ls  la u fen  unb 
w ie  S R itg lieb er  e in er  ftd iaben h apc lle  ober © fa b fin b e r tru p p S  
au ëfe îjen , fin b  h ier gu bem erben . U n b  g lü d d id je rw c ife  an d ) 
bie berühm ten  SRenuS nicht, b ie  m an  e inem  in  a líen
berühm ten ¡p o te lé  p rä fe n t ie r t  : b ie  S u p p e , bie ohne g e t t *
äu gen  in  b ie SB elt f ta r r t ,  ber p o m ab ifie r te  g ifc h ,  ber uns 
m it  fe in en  © lo ^ a u g e n  w ie  gu ten  a lten  G eb an n ten  guläd>elt, 
baS SÜoaftbeaf, baS a lte  |>uhn unb baS w ie  e in  m obcrneS 
S td le b e n  auäfefjenbe O b ft, a lfo  ^ rü d jte ,  bie w ie  bo tan ifd )e  
©S im ber w irb e n  —  bu rd jauS  unbebannte © roß en , bie nad) 
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©och bie langgegogene 9îebe würbe jetjt burch bie ©önß 
eines ©rammopíjons unterbrochen.

,,^>errlicfj, herrlidj !" rief ber SBiener. ©üblich öet*
nehme i(  ̂ wieber gemütliche ¡pauSmufifi unb mub nicht 
Saggblänge hören unb bagu männliche unb meibtidje ©lieber* 
oerrenhungen (ehen. ©eich prächtige ÜMobte ! ÎBaS fpielt 
benn ber DiSbrete, E ifere ÏRufibbaften uns oor ? "

,,©S ift ein altes ßieb, alt wie biefeS |)otel unb ebenfo 
unmobern. 'Ulan fang eS oor oielen, oielen S a hwn in ben 
Subapefter sJiad)tlolialen, wo ie|t bie Stam m gäfte ade neuen 
©affen* unb Salonhauer aus ipariS forbern. ©aS alte Sieb 
mit bem ÜRefram : „^jaben S ie  fchon iBubapeft bei sJ?acht* # o« r < * _j. * r • - • . -------^

gejegen- r  lajeim itcp m bie)eS wmgige, arm|eltge Otner 
^otel geflüchtet gu huöen."

„ Ja rn o s  !" fagte ber SBiener ; „ba§ ift gerabgu eine 
f^rage unb eine ülufforberung gugleidj an ben ©aft aus ber 
i^rembe. „©jaben Sie fchon ©ubapeft bei DRacht gefehen ? "  
üluf biefe S-rage mu^ icfj mit SRem antworten, aber ich möchte 
lieber Sa  (agen." ©abei blmgelte mein f^reunb oielbeutig mit 
ben Ülugen wie ade g^ inben , roenn [ie öom ißubapefter 
SRachtleben fprechen.

HReme fe ljr  befcheibene © e m e th u n g , b a ^  b ie feS  SRacht- 
leben  lan ge  nicht fo gut ober fo [d jled jt fei w ie  fe in  IH uf, 
w ieS  ber S ö ien er  m it e in em  neuerlichen o ie lfa g en b e n  s2lu g e n *  
b lin ge ln  gurücb, unb fo  b lieb  m ir ,  bem  ^ re m b e n fü tjr e r  »id 
h on o res , n ichts ü b r ig , a ls  e in ig e  © o r fc f j lä g e  gu m achen.

,,©a wäre ber girhuS mit tangenben ipferben unb 
fchlafenben ^Raubtieren. . . ."

,9Rein, n e in !"  rief mein ©aft, „baS beun ich Jur 
©enüge. ©ie ©ferbe taugen wie bie Ütenuebämdjen, »mr 
finb fie weniger entbleibet unb was bie langwierige unb 
langweilige ¡pppnofe ber 2öwen unb ©i'cjer betrifft, fdjlafen 
bie gufchauer babei oiel früher ein als bie ©tere."

„©iefleicijt fchauen S ie  fid) unfere Sommertheater au ? 
©lofj gwei ©ü|nen finb noch im ©etrieb. Sluf ber einen wirb 
eine SReoue gegeben. . .

„ U m  R im m e ls  w ille n ,  gehen w ir  be r fReoue a u s  bem
9B eg. © i e  o ie le n  SR äbcheiibeiiie o e rb u n b e lu  b e re its  ben 
ß o n g o n t  beS © h ea te rS . 2Ran fieh t ben  © 3 a lb  o o r  lau te r  
© e in e n  nicht. . . . "

, ,© a  w ä r e  nodh e in e  u n ga r ifc lje  © o ffe  m it  ber e w ig *  
ju n g en  g e b a b .  S i e  f in g t  unb tau gt, p rä ch tig  w ie
im m er . . . . "

„Ä enn' tdj. SBieber einmal eine „A n to n ia", unb biefe 
fang unb taugte fie in SBien burt^ eine gange Saifott. 
f^reifid), eS ift bewunberungSwürbig, wie lange ^eine 

i^pefettenfäitgerin jung bleiben bann ober hoch will. S el t  
habt ihr in ©ubapeft fogar eine fiebgigiäljnge ©wette üer* 
jü n g t ! ©aS ift beS Sangen entfdj’.eben gu piel, ©isfjer h al^  
hoch ber weibliche OperettennadjwucfjS 3luSficht, gur ©eltung



' ju  g e fa n g e n , m em t ber Porrou cp S  DaS iß a trta rch cn a lte r  e r »  
re id jte , bodfe jeß t fdfeeinen b ie  P r im a b o n n e n  b e t © p e r e lte  

' üb erhaup t n id jt  m ep r b ie  SBretfer o e r la f fe n  zu m oflen . S i e  
géljén  m m  P e r jü n g u n g S a r z t ,  b e t  ifenen b ie  fd^ ía ffc  
(^ fic h tS t ja u t  übet b ie  D feren  j ie f j t ,  unb fie  m erben  fjetnad^ 
fo  ju n g  unb fo  b re ift ,  bah  fie  ip ren  S íje a te rb ir e k to re n  b ie  
¿ a u t  e b e n fa lls  ü b et b ie  D fyren  ¿lepen . S ä n k e ,  fü t  N e u ­
a u fla g e n  b e t fa t t fa m  bekan n ten  „S in to n ía "  fjabe id j feeine 
P e r r o e n b u n g ."

f^ a ft  ő n g ft íic f ) fefetug ic£> n u n m eh r  ben  S u n a p a rk  b o t, 
fü g te  ieb od ) »o r f ic f ) t ig  f e in p ,  bah  b ie fe t  feein O r ig in a l*  
S u n a p a rk  if t ,  fon b ern  eper m ie  e in e  l ie b e r  fe ß u n g  in s  
S ta g ß a r i fd je  roirfee, m e if e r  f o p fa g e n  fte flen ro e ife  p  o p r i­
m í  fe i.

„ S a S  i f t  m e in  g a f l ! "  t i e f  b e t  g t e m tb  auS bem  n ap én  
SS eften  b e g e if ie r t  auS. „ g ü t  p a p r iz ie r te  U eb e tfeß u n g en  fyabe 
id j ü ie i ü b r ig . "

© in  S íu to ta p i m a r  b a lb  zu r «S te ife  unb m it  r o llte n  t a fd j  
i n »  © ta b tro ä lb d je n  —  a fle rb in g S  n id )t  fo  rafd^ m ie be t S a j a *  
m ete t, b e t unS fte tS  um  e in e gu te h a lbe  © tu n b e  oo ra u S  m ar. 
S e r  X a ja m e t e r  fyatte f id ) jeboefe u m fo n ft  bem üfet, unS zu oor*  
Zufeom m en, ben n  b e t S u n a p a rk  g e f ie l bem  © a ft  auS 2 ß i«n  
gan z  unb g a r  nicht. N a d jb e m  m it  b ie  S lUeen b u rd p tre ift ,  b ie  
S u b e n  befucfet u n o  b ie  SJcännlein unb in S b e fon b ere  bie SBeib* 
le in  betrachtet h a tten , faß te  e t  fe in e  S fr itife  fo lg e n b e rm a fje n  
Zu fam m en  : . . . „S it te d  fd jon  bageraefen  unb n u r zu  o ft. 
S i e f e  ^ahíreidhen N e fta u r a n tS  m it  ih ren  © u la fd jb ü fte n ,  b ie fe  
Zahlreichen äR ufife feapeüen, Don benen  b ie  e in en  e in e  ü b er » 
fp te lte  © a rm e n  a m  S trm e e in es  a u S ge fu n gen en  S o n  S u a n  
p rä fe n tie r e n , roäferenb b ie  a n b e ten  V a le n c ia  im  ©cfemuck 
oon  P a n a n e n  ze ig en , w a d jfe n  e in em  [efeon auS bem  £>a l§ 
unb auS ben  D ljt e n .  S a S  © lü ck S ra b , b ie  N u tfd jb a fe n , baS 
S a d jk a b in e tt ,  b ie  K a b a r e t t s  —  gebe iben  e b e n fa lls  ü b e ra ll 
m ilb . U n b  b a n n  baS baßerifepe S o r f  m it  ben N a tu r fä n g e m ,  
b ie ih re  naefeten 5?nie m it  ben  nackten  ih n e n  b e t ß e f ln e »  
r in n en  um  b ie  Pß ette  zrtßeu unb bazu  im  hő ib en  S e r e in  
fin g en  : „S B e n n  ein e  e in en  £>ertn  p a t " ,  e in  S ie b , baS m a n  
lä n g ft  nicht m eh r ge rn  h o t . . .  a l le s ,  a lle s  N o o i t a ten  auS bem  
lep en  S u p r p u n b e r t ; fe u r z : n id )tS  N e u e s  u n ter  bem  N ton b . 
Sludh b ie  p rom e n ie ren b e  P ß e ib l id jk e i t : N a ch tfch m ette r lin g e  
oon  ber fa rb en b u n ten  S lb a r t  b e r N a ch tp fa u en a u g en , fd je in en  
nidfet g an z  frifdh  zu  f e i n ; benn fie  hoben , im  ftö r fe ften  

i © e g e n fa ß  zu r m ob ern en  S a m e n fi lp o u e t te ,  redht D iel f^ett 
an ge fe ß t, m aS  roop l b eg re iflich  e r fd je in t , m en n  m a n  bie 
Zahlreichen P ß ir tS »  unb S k iffe e b ä u fe r , S i e t » ,  P ß e in »  unb 
S ee ftu b en , P ß ü rfte l* , © e rn m e l»  unb P ß a f fe lb r a te r  r in g S  
um her fieh t, b ie  in t © n b e tg e b n iS  b ie  frau lich en  g o r m e n  
eher au S lab en b  a ls  e in laben b  g e fta lte n . im m e r h in  b e itä t ig t  
Der S u n a p a rk  e in e  S In gab e  ber © t a t i f t ik ,  monadh roeit m eh r 

I S täbchen  a ls  K n a b e n  geboren  m erben , benn  feiet fa lle n  
m in feeftenS  JedfeS g r a u e n  a u f e in en  N ta n n , unb b as  i f t  m ir  
g a r  za  fe o ft fp ie lig . S a  b a n n  ich n u r g e r fe n g e lb  geben . . . "  
© p ra d )S  unb ftan b  fd jon  o o r  Dem S o r ,  m o ber i f r a f tm a g e n  
ra tte rte  unb ber S o n o m e te r  b e re its  Z i f f e r n  au fm ieS , a ls  
h ä tten  m ir  e in e  N e i f e  nadh P ß ien  gem acht.

© in  g ig e u n e r ju n g e ,  feaum  ä lte r  a ls  fü n f Sa fere , in  1 
lan gen  $ o [e n ,  aber m it  n ad iten  g ü h e u , begrü ß te  u n s feiet, 
© in  © t r a h e n g e ig e r ! © r  k raß te  a u f f e i lt e t  G ieb e l e in e ; 
J te la n g e ,  z iifam m en ge fe^ t au s bet Solfesfepm ne unb bem  
S)änfeee S o o b íe ,  m aS ben SB iener S reu11^ nur Zur S e »5 
m erfeung oe ra n la fjte , baß  in  U n g a rn  b ie  $ ig e u n e r  o ffen bar i 

; m it ber © e ig e  u n term  ^ im t  geboren  m erben. S a u n  fe^ te  er 
i m it  bem  befeanuten S lu gen b íin ¿e ín  fe in zu :

^ ) a  m öchte ich bodfe lie b e r  b ie  tan zen b en  B ift^w n e» J 
r in n e n  fe feen ."

„ S i e  f in b  in  S e n in g ra b  ba feeim , n id jt  in  S u b a p e f t " ,  
e r fe lä r te  iefe. „S o d fe  baS  em ig  SSkiblicfee fefelt feeineSm egS 
be i n n é . S o l l e n  © i e  e in en  S3lidfe in  b ie © t ra n b b ä b e r  b e i 
äu feerften  P e r ip h e r ie n  tun  ?  S o r t  p la tfc feern  b ie  b rau n en  
N p m p feen  auefe naefets u m  b ie  z w ö lfte  © tu n b e  in  ber 
S o n a u .  . . . "

f „ S a S  i f t  m i r  n ich ts  N e u e s " ,  gab  er zurück. „ S i e  
S R äbelS  f in b  in  be r N a ch t auch be i u n s  D aheim  gan z  

: ©chofeolaibe.“

, ^ 5efucfeen m it  e in e  SBar ? "

„S N e in e tm e g e n ,"  a n tm o rte te  e t , „ a b e r  b ie fe §  © e n te  ift  
.. m i t  lä n g ft  n i ^ t  m e fjt  f r e m b ."

© o  filb re n  m it  benn  m ieb e t butch baS n äd jtlich e  
S u b a p e ft .  Ssot b e t  „ © e n e t a lb a t "  h ie lt  ber © h o u ffe u t. © in  

-  m ü rb ig e r  |>ett in  ^ o d fe  nnb ^ p l in b e r  ftanb m ie e in  frifdfe» 
g eb ü ge lte r  © r je n g e l  n o t  b e t  S ü t  unb betm ehrte u n s  ben 
© in t r it t .  S a z u  ga b  e t  ben  fo lg en b en  K o m m e n t a r :

y  „ S n  a ß en  m ilitä r ifc h e n  33arS, a lfo  in  ber © e n e ra l» ,  
S lb m ira U , D b e r fte n *  ufm . = P a r  b is  zum  S eu tn an t a b w ä r ts ,  
i f t  ber © m o fe in g  a ls  S lben b to ite tte  Dorgefdferieben. N u r  bem  
© m o fe in g  ö ffn e n  fich b ie  bornehm en  S a rp fo r te n .  © e ft e rn  
m oHte e in  beutfefeer p r o f e f fo r  im  S ö g e rh e m b  u n fe r  S o fea l 
befidfetigen, hoch w ir  m ie fen  ih n  m it  ber © r fe lä ru n g  ab, b a §  
m ir  k e in e  S a g e rb ä t te  unb auch feeine P a u e rn b a ü e  b e r» 
a n fta lten . P e i  S feoen  m e in e  H e rre n , m iß  i<h in fo m é it  e in e  
S luSnahm e m aceen , b a §  iefe S h nen  e in en  P lic fe  in  un fere  
N ä u n te  g e fta t te . . . . . . . . . "

© t  mich zu t  © e it e  unb m ir  feonn fen  in s  M e r h e i l i g f t e  
f la u e n ,  © in  p a a r  © m o fe in gS  leh n ten  ober h ioQ eo  an  ber 
S Sanb  unb a n  feleinen  S ifd feen  fa^en  e in ig e , »u tn e ift  gan z 
ju gen b lid ie  S ä n g e r in n e n , fo zu fa gen  im  fj- lü gelfe le ib  ber U n *  
f^ u lb ,  baS fre ilich  eher n0(í  U n fch u lb  a ls  fö le ib  fei)en  ließ , 
© ie  hockten n e b e n e in a n b e t : b ie  ^ le in e n  unb b ie © ro f je n , 
b ie  U n re ife n  unb b ie  U eb e rre ifen . $ e in e  V e r r in n e n , fon bern  
© tubenkahdfeen, k e in e  © a lo n b a m e n , fon b ern  S a n z g ir lS ,  
k e in e  N te ffa l in e n , fo n b e rn  N te ffa lim h e n . . . .

S S ir  zogen  w e ite r ,  © e ftü t jt  a u f b ie  © m p fe h lu n g  beS 
S o rm ä r te rS  tm  © m o k in g h a u S , befud^ten  ̂m ir  je | t  b ie  fo »  
gen an n te N a t io n a lb a r .  S e r  © a f t  au s  D e fterre ic f) e rm a tte te , 
| ie r  enblidb e in ig e  P o r t io n e n  P a p r ik a  zu fin b en , aber er m ar 
ttid jt m é n ig  e r fta u n t, a ls  e in e  m it  e inem  u ra lten  P u b ik o p f  
gefd jm ückte © ä n g e r in  m it  k r ä f t ig e n ,  m ännlicfeen^ © d jr it te n  
baS  P o b iu m  b e tra t  unb  unS m it  e in e r  © t im m e , b ie  auS ber 
b ü fte r ften  P e rg a n g e n h e it  z «  feom m en fchien, k la gen b  au S » 
e in a n b e t fe fc te : . . . , ,© S  m irb  fi^ ön e  N tab er ln  geben unb 
m it  m erb ’ n  n im m e r  le b ’ n  . . . "

S a  w a n b te  ftch ber © a f t  m it  © ra u fe n . „S ?o tt, n u r 
f o r t ! r ie f  e r , unb er be ru h ig te  fidfe e r ft , a ls  m ir  in  e in em  
k le in en  O fn e r  P S irtS ljau S  P r a t f i fd je  m it  N o tm e in  n o rg e fe^ t 
b ekam en . S lb e t e in e  u n gem ifd )te  f^reube m arb  ih m  audfe ba 
nidfet zu te il. S e n n  feaum  h atte  ber S B irt m a^ rgen o m m en , bah 
[e in  Pefudfeer e in  P S ien e r  fe i,  l ie h  er b ie  im  ^ »in te rg ru n b e  
lem en tben  D r ig in a l»© c h ra m m e ln  a n tre ten , b ie  ohne © r »  
ba rm en  ih r  N e p e r to ir e  öom . lieb en  © d jö n a u  b is  zunt 
Ntütterdfeen, baS n id )t  m eih , m aS  unS trä u m te , heru n ter- 
ftriefeen, fo  bah  ber © a f t  auS ber g r e m b e  n eu erb in gS  bie 
f lu c h t  e r g r i f f .

„Z u rü c k  in s  k le in e  ^ » o t e t ! "  b o n n erte  e t  bem ' 
© h a u ffe n r  zm  be ffen  S a ^ a m e te r  m itt le rrn e ile  b ie  N e i f e  um  
b ie  SBelt g e m a l t  h atte . S n t  Stuto begann  ber gu te  P S ien er  
Zu fp in t i f i e r e n : . . . „ S a  u n te rn im m t m a n  e in e  N e i f e ,  um  
a u s  P ß ien  fü r  ku rze  3 eit  fo r tzu k om m en  unb lan& ei m ieber 
in  P ß ien . © o f lt e  ber P h i lo fo p h  redfet haben, ber behauptete,- 
m a n  madhe ben m eiten  P ß eg  um  bie © rb e  b loh , u m  zu fidfe 
fe lb ft  zurüdfezufeeferen. Sch h o ffte , in  P u b a p e ft  N e u e s , U e b e r » 
TafcfeenbeS, P e rb lü ffe n b e S  za  f «h en '  Zu m a l je | t  ü b eraß  
o t ig tn e ß e  N ad fetrun b fah rten  burck P u b a p e ft  angefeün b ig t 
m erben , ab er  i<h fa n b  fta t t  ber e rm a tte ten  U n g a rn  
unb U n g a r in n e n  m e in e  S a n b s le u te : P ß ien er  unb
P ß ien e r im ten . . . . "

„P ß u n b ern  © ie  fidfe n id )t  b a rü b e r " ,  en tgegn e te  i< h ; 
„ b ie  2 S e lt i f t  burdfe b ie  © n tm id d u itg  ber PerfeehrStedfeuife 
|o k le in  geroorben , bah  jte m aferfeaftig balb n u r e i n e  © to b t  
)e in  m irb . 2ßaS  aber S h re  © tfa fe ru n gen  in  ber heu tigen  N ach t 
b e tr ifft ,  bebenfeen © te  bodfe, rote Diele Saferfeunberte Se fterre id fe  
m it  U n g a rn  pölitifdfe, mirtfdfeaftlidfe, fo z ia l unb k ü n ftle r ifcp  
oerfenüp ft m ar, unb baß  e s  baher n u r  n a tü rlich  ift ,  m enn her 
P ß ien er  in  P u b a p e ft  fe in  P ß ien  unb fe ine  P ß ien e t in n e it  en t»  
beckt, rote ber P u b a p e fte r  in  P ß ien  fe in  P u b a p e ft  unb fe ine 
P u b a p e fte r in n e n  . . "

„S a roo fe t, b ie  P u b a p e fte r in n e n  feabe ich nicht gefunben , 
unb m enn  m an  m ich ^ a heia t fra g e n  m irb  : „ f a b e l t  © ie  P u b a »  
pe ft bei N ach t g e )  e f e e n " ,  kann  iefe nur a n tw o r t e n : „S a =  
m ofel, aber id ) feabe n id )t  o ie l  gefehen. . . . "

„ S a S  ift fü r  unS P u b a p e fte r  a ß e rb in gS  erfreu lich er a ls  
fü r b ie  g m a b e n ,  be fonberS  fü r b ie jen tgen  g te m b e n , b ie  gern  
m it  ben S ingen  b lin ze ln , m enn  oom  N a d jt le b c n  ber u rtgartfd )en  
^ a u p t f ta b t  b ie  N e b e  i f t  . .

„ © in  N a d fe t le b e n ! "  b ru m m te  er e r g r im m t.  „P ß e m t 
id ) baS geah n t feätte, idfe m äre  nidfet fo o o r f id )t ig  gem efen , 
m ein e g r a u  bafeeim  zu la ß e n . . . "

S a S  Stuto feielt o o r  bem  feleinen $ o t e I  S e r  2ß ien er  en t» 
lofente ben teuren  © feau ffeu r ben  N ta y im a lz iffe rn  beS © ilzu g S » 
tayam ete rS  entfpredfeenb m it  ben  ^S orten  : „© a t tg  m ie bei 
u n S " ,  bank te  m ir  fü r b ie  P e g le itu n g  unb fag te  zum  © ih ln h :

„ S a S  © in z ig e , m aS m ir  feier a u ff ie l ,  i f t  b ie fe r  a lte , 
m ackelige unb e ig e n a r t ig e  © a ftfeo f. ’ S a S  i ft  enblidfe e in e  
o r ig in e lle  N o te  im  P u b a p e fte r  © ta b tb ilb .  S lefenlid;eS kann  
m a »  au berm ärtS  n id )t  f in b en  . .

Slber_ im  nädfeften S lu gen b lick  grö fe lte  auS e in em  a rm » 
i i^ e n  ^ a ffee feau S  in  u n m itte lb a re r  N a b e  e ine ro em fe lige  P a ß »  
ftfm m e baS fdfeöne S ie b  in  b ie  N to r g e n D ä m m e ru n g : . © S
g ib t au f ber ^S ieben  e in  k le in es  § o t e l ! . . . "

N cein  g r e u u b  fafe mich o e r ftö r t  an, brückte n ttr b ie  ^ a n b  
unb o e r fe fp a n b  bann  in  ber f in fte reu  , , ^ a ß "  k S  k le in en  
D fn e r  R o t e ls .  '  • . . . . . . . —


