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Ady feje
Nézem a halott fejét, melyen — hirtelen és ért-
hetetlenlil — egyszerre megfagyott az élet

A halal débbenetes latvanyat sohase szokhatjuh
meg. Minél tébb halottat nézek, arunal idegenebb és
kilonosebb. Mert mihelyt a szem masfelé tekint, az
agy, mely mindig, még a koporsénal is az életet
akarja, elfelejti a halalt és Gjra meg Gjra meg kell
tanulnunk, mikor egy-egy halottat latunk. Ady feje
a kopors6é parndjan megszépult. ,,Megszépil szatir-
arcom. irta egykor. Sulyosan és komolyan he-
ver ez a fej a dus és gyonyor( sérényétdl dvezet-
ien, melyben nincs még. Osz hajszal, a sargas fehéré
ségében is él6én, dacosaiyiorradalmian, egy el nem
beleil6 magyar rebellis nyakassagaval. Szinte még
mindig villamossag szikrazik a hajbél, mely a halal
utan is ék A két ajak pedig keményen harapod zik
Ossze — ami szeszély és ideges rangas jatszott ko-
rilétte, mind elbékilt — és egy rémai imperator
ionségét idézi. Babonas koltd, ki nemcsak a kolté-
szetével, de az érzéki és testi mivoltaval, az egyé-
niségével is haodit, azzal, hogy & volt 6.

Legenda keletkezett r6la mar életében is s vi-
déken, mikor messze az isten hata mdogott felolva-
sasokon jartam, sehol se akadt olyan szomoru va-
roska, hol a hivei ne sz6tték-fontdk volna tovabb
— onkényesen is — ezt a legendat. Mindez beldle
aradt és szikrazott és sugarzott. Ritka talalkozas,
egy volt a teste a verseivel. Ha valaki sohase latja
6t és csak a kolteményei utan képzeli el, akkor is
sziikségképpen csak ilyen lehetett, a fantaziaban is,
diébarna szemf(i, hatalmas flrtl, barnas archdéri,
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Halala el6tt két hénappal szomortan mutatta lab-
szarait, melyek vékonyak és finomak voltak, akar
egy négy éves gyermekéi, de a feje akkor is hatal-
masan tronolt atestén, a szeme akkor is valami bar-
bar tlizzel langolt. Majdnem Kkilon életet élt ez a
szép oroszlanfej, mely éleiében, de most haldlaban
kiléndsen hasonlitott Beethoven fejéhez. Az Ady-
maszkot &ssze lehet majd téveszteni a BeethoYen-
maszkkal.

A tudés meghal és utana maradnak a miivei.
De a koltének a halala, ki egy a természettel, az
alkotd dsztonélettel, oly tragikus, mint egy gyo-
nyori nének az elmulasa. Valami titan! &sszeom-*
last érzek itt, ennek az alvénak a lattan. Utdlszor,
mikor beszéltem vele, az altatokat szidta, a Vero-
nait, a trionalt, a dionalt, mert mar rég6ta nem ha-
tottak dult idegzetére és csak a morfium emlitésére
mosolyodon el halasan és melegen. Hz volt az utolso
mosolya, melyet lattam. Az utols6 vagya az, hogy
aludni tudjon. Most a halél, a vad és iszonyu altatd
hat ra.

Délutdn a Nemzeti Muzeum ravataldhoz me-
gyek. Légmentesen elzart érckoporsojat mar ledl-
moztadk és a kalvinista hagyoméanyhoz megfelelGen
télgyfa-koporsoba tették. Még nem johet be a gya-
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nek, az ivlampékat gyaszfatyollal vonjak be. Egyik
gyaszhuszar a sarokban cigarettazik A koporson
ezlist betlikkel ez all: ,,Ady Endre, élt 40 évet“. Ami
itt befejez6dott, az gyors és tragikus volt. De ami
itt kezd6dik, az hosszl, nagyon hosszu.

Olyan hossz, mint a legenda és a halhatat-
lansag.
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