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Vannak a kies Budán, 
Tabán szájában még olyan 
nevezetes helyek, amelyek­
nek megkegyelmezett a 
csákány, hogy tovább őriz­
zék a múlt idők romantiká­
ját. Az Apród-utcában va­
gyunk, talán az ország 
legrégibb korcsmájában. 
Az ódon egyemeletes ház 

még Nagy Lajos korában épült és 
több, mint hétszáz éves. Valamikor a tör­
ténelemben nagy szerepet játszó Czilley 
Ulrich gróf tulajdona volt és később itt 
született a híres szdlészprofesszor: Sem- 
melweiss Ignácz.

Az ódon, bolthajtásos falak, nagyon pit- 
tureskul hatnak, de ha beszélni tudnának, 
sok szép vitézi és daliás estéről regélhet­
nének a rég letűnt, renaissance magyar 
lovagjairól.

Látták ezek a termek Mátyás király be­
vonulását, mert itt ittak eleink forralt­
boros áldomást, amikor elkövetkeztek a 
Duna jegéről. De itt szállt meg Holubán 
cseh lovag is, mikor pájbajra hívta ki 
Toldy Miklóst a Nyulak szigetén.

Már a török uralom idején bort mértek 
benne, és az igazhitüek egy kis mámorért 
könnyen elcserélték Mohamed túlvilági pa­
radicsomát. Török martalőcok, magyar vi­
tézek ónkupákból szürcsölték itt valaha 
Buda-Sashegy legjobb nedűjét és nem esz- 
terházi rostélyost ettek, hanem tárkonyos 
tehénhúst. Itt volt az első lokál, a híres 
Lőrinc mester idejében és ö rendezte azo­
kat a nagy orgiákat, amelyeken a messze 
Anatoliából és Ruméliáből ideszakadt spá- 
hik könnyen köthettek pillangókisasszony 
házasságokat az idehurcolt rabnökkel.

Most is bort mérnek itten. Szívesen lá­
togatják a romantikát áhítozó művészek 
és az írók, az idők krónikásai.. . .  De van­
nak itt mások i s . . , , ,

Az első terem, most különösen hangos. 
A fogasokon zsirosszélü, piros hordársap­
kák, és az asztalfőn a legöregebb pesti 
hordár: Katona István, aki itt tartja öt­
venéves közpályájának jubileumát. Komó­
tos, lassú mozdulata, öszbecsavarodott ha­
jú magyar. Olcsó portoricő szivart szí. 
Nagy karikákban eregeti ki a füstöt fogat­
lan szájából. Nappal előkelő helyen 
posztói, a Körút és az Andrássy-út sarkán. 
Már nem igen akad munkája és öreg szive 
minden melegségével gondozza, eteti a 
“környék galambjait, amelyek körülrepde- 
sik, rászállnak kezére, vállára s ott tur- 
békolnak pipiskedve rugalmas testükkel,

színes tollúkkal az öreg előtt. Egész cso­
portosulás támad sokszor körülöttük, úgy  
nézi a pesti ember ezt a megható látványt, 
az öreg ember és a galambok kölcsönösen 
megértő szeretetét és ragaszkodását.

Szeme kékjében jóságos öröm, keze resz­
ket, hiszen közelít már a 80 évhez. Vérpi­
ros kadar csillog a  poharakban, mikor 
hozzáülök — és a múltról kérdezem. A  
múltról, amelyhez nagyon közel áll, hisz 
.itt élt a kormos város körengetegében és 
itt rokkant meg.

Nagy időt látott, sok urat kiszolgált, 
bizonyára vannak emlékei.

A lig emlékszik, de azért bszél.
— Nem pálya ez már — mondja. — Bi­

zonyítja az is, hogy amikor még én kezd­
tem a hordáripart, az egyesületünk 1100 
tagot szám lált és most nem vagyunk 250- 
en sem. Azok is mind régiek, — öregek. 
Uj már nem jelentkezik.

Érdekes, hogy legelsősorban a legendás 
hírű S z e m e r e  Miklóst említi, minden 
idők egyik legnagyobb gavallérját, a kár­
tyacsaták és a dicsőséges turfvilág hősét, 
akinek regényes életét már több író is fel- 
dolgozta, mert ő volt talán az egyetlen  
magyar gavallér és úr, aki ezeken az ex­
ponált helyeken sohasem csúszott meg, ha­
nem mindig győztes tudott maradni.

is rég feloszlott és rendes ipar adót 
fizetünk évente az Elöljáróságnak. 
1901 óta iparjogot kellett váltani és 
ezekután éppen olyan jogunk van, 

mint más iparosnak.
Itt nagy ism ertetést tart az egyesü­

letről, amikor különböző cifra sapkákban 
díszelegtek.

A  közszolgáknak sárga zsinór volt a 
csákóján, a népszolgáknaik nemzeti­
színű, a targoncásnak zöld zsinór, a 
bizományosnak széles, kék sáv és az 
express hordárnak bordó zsinór volt a  

sapkáján. .

— Hát bizony — mondja — akkoriban 
könnyen m eg lehetett m ég a napi 4— 5 
forintot keresni. Különösén 1-je és 15-ike 
tájt, amikor költöztek a fiatalurak. — Ma 
elnézem, — mereng m aga elé — a költöz- 
ködök maguk viszik a cók-mókjukat.

zítóttám  m eg s kaptam tőle. 3 forintot. 
Ú gy látszik a nagy úrnak szerencsét hoz­
ta m , -mert azon a versenynapon több lova 
is. nyert. Ettől kezdve mindig keresett a 
versenypályán, felragyogott a szeme, ha 
m eglá to tt. s • minden ellenszolgáltatás nél­
kül megkaptam a magam forintját. E gy­
szer mondta is:

„Látni akarom minden versenyen, mert 
jó szem csét hozott. A  múltkor nem volt—. Alagon, a lóversenypályán találkoz­

tam először vele. Lecsúszott nyergét iga- ¡ kint, hát vesztettem is“ — mosolygott és
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Tönkretett bennünket a telefon, az 
autóbusz és a taxi. Az egyesületünk

Kik voltak a régi idők gavallérjai, akik 
könnyen adták a nikkelpénzt, a hatosokat 
és a forintokat?

A  g a v a l l é r  S z e m e r e ,  á  s z i v a r o z ó  W e k e r l e


