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A mulató Budapest
j bot, hogy megreped tőle a dobhártyája. Ez a 
i jazz-band mindinkább kiszorította a mulató 

. , j helyekről a cigánymuzsikát, s ha nem is pó-
(A Világ tudósítójától.) A helyiség olyan, j tolja, a pesti ember nem mer ellene szólani. A 

mint amilyennek a mozidarabokban elképzelik cigány nólákat játs20tt) amc]yekct ¿smert és
Harun al Rasid tróntermét. A moziban töké 
letes az illúzió: a gipsz aranynak látszik és a

dúdolt a közönség, a jazz-band lármázik, s ez 
ellen nem mernek tiltakozni. A cigányt mindig

tapéta nehéz selyemnek. A pesti közönség már .• túllármázták és agyonkiabálták, a jazz-band 
hozzászokott ehhez a mozi-illuzióhoz ; szereti j terrorista, az túllármázza a közönséget, tehát 
aranynak hinni a gipszet és selyemnek a papi- j fegyelmezi és rendbentartja.
rost. Éppenséggel nem csoda ez az emberek 
lelkében; rengeteg aranyból lett itt malter, 
rengeteg aranyból papiros és nagyon sok se­
lyem foszladozott szét ronggyá. Fényes világí­
tásban ragyog és tündököl a terem; a lámpá­
kon sok színes üveg, amely visszaszivárvá

A teremben sok a frakk és sok az elegáns 
estélyi ruha. A frakkot a pincérek viselik ; a 
férfiak közül, akik a mulatókba járnak, csak 
itt-ott akad egy két szmokingos úr, néhányan 
fekete zakót viselnek, sötét nyakkendővel,

ív vili SUtv hyvtíí* nuieiY va t* __ \ , - ,, ...,, . , b , , . . , , „  I legtöbbje azonban szürke ruhában u, a terem-nyozza a fényt, és rózsaszín árnyát bocsajt at , .... .. .J J ■ ' ben hölgye mellett. Az asszonyok sokkal ele
gánsabbak ; a kép itt is ugyanaz, mint az uccán,fejekre. A szivárványos színek, legkivált a 

rózsaszín, is lelkében lelkcdzik a pesti ember­
nek; nem szereti a sötét színeket, elég van be- 
lőltik otthon.

A terein zsúfolásig tele van; az emberek úgy 
ülnek egymáson, akárcsak a heringek. Otthon 
nyugodtan és kényelmesen vacsorázhatnának, 
vacsora után hátra is lökhetnék kis széküket és 
mindjárt át is ülhetnének az úriszoba bőrfo

a nők ma jól Öltöznek Pesten, a férfiak megle­
hetősen rosszul. Az asszonyok közül a figyelő 
szem gyorsan fölismeri a kokottot. Legjobban 
a pincérek tudják ezt és van egy csalhatatlan 
ítélőeszközük.

A kokotton — mondja a főpincér — egy­
szerre új minden. A kokott, ha pénzhez jül, 

telijébe. Itt szoronganak, mozdulni sem tudnak j akkof költözködik. Az úriasszony lassanként 
és mindenki úgy ül a helyén, mintha gályarab “ZCrZi íe ® *oa etlJéf. Ha új a ruhája, nem biz
volna egy régi hajón, olyanfélén, mint amilyen OS| a Kalapja, ha új a cipője, nem biz-
a Monte Christo ban járt utoljára. A pesti cm- *os’ 10''  ̂ lli a belépője.
bér, amelyik tolong a pénztárnál, lökdösődik a A parketten táncospárok járnak. Csak a hl*
villamoson és hallatlanul sok tért követel meg vatásos táncosnők viselnek már fekete lakkci- 
magának az uccán, ha jár-kel, ezeken a mu- Pőt. Az úriasszonyok mind színes cipőket hor- 
LatóhcJyeken fegyelmezett és csöndes, türelmes denek itt a teremben és már csak két-három 
és megadja magát a sorsnak. Ide mulatni jön, nyárikalap látható az egész helyiségben. Künn 
szórakozni, tehát a legkevesebb kényelmet és a az uccán még forró a levegő, a nap égetően 
legkevesebb nyugalmat kívánja magának, síit, a kukorica most érik, de az asszonyok már 
Azzal sem törődik, ha helye közvetlenül a télikalapot hordanak. Sietni is keli vele, hi 
zenekar előtt van és ha a jazz-band cintányé szén januárban itt lesz a szalmakalap szezonja, 
rosa másfélpercenként úgy üli meg a nngydo-, A figyelem különben a táncosok felé fordul ; a ;

divatos táncot az egyik barkisasszonnyal egy 
híres parkett-táncos lejti, akit tanár úrnak szó­
lítanak és aki olyan komoly arccal mozog, 
mintha legalább is algebrát adna elő.

Az asztalokon csak kevés a palackos bor, s 
Igen sok a feketekávés csésze. Csak két páholy* 
bán lehet látni pezsgősüvegeket, de a pezsgő 
sem folyik már úgy, mint ahogy a legendák 
szerint a békében folyt. Aki pezsgőt iszik, az 
most szertartásosan teszi ezt ; nagyon komo­
lyan veszi a dolgát és érzi, hogy kötelességei 
vannak a pezsgővel szemben, mert minden 
figyelem és minden tekintet felé fordul. Ami­
kor a terem elsötétedik, mert éppen kánkánt 
járnak lenn a parketten, a pezsgőivók óvatosan 
ásványvizet töltenek a poharakba, hogy ami­
kor a fény kigyúl, azt lehessen kiönteni. Ta­
pasztalt mulatópincérek tanulságtételei szerint 
az utolsó pezsgőspoharat 1918-ban vágták tü­
körbe, úgy hogy a biztosítótársaságok már le 
is szállították a tükörbiztosítás díjtételét. Egy- 

' általán azt mondják, hogy a mulatás jellege fo­
kozatosan kapcsolatban áll az úgynevezett ga­
vallérváltók megszűnésével s hogy komoly, nagy 
ricsaj, amelyik' nem a külvilágnak szólott, rég 
volt mór pesti mulatóban.

Nagyon óvatos most a mulató pesti ember 
és nagyon öntudatosan mulat, .Vannak, akik
í'zt hiszik, hogy kötelességük néha még meg­
jelenni egy-egy mulatóhelyen és kirúgni a 
hámból, mert máskép kiderül, hogy már 
tönkrementek. Ezért nem lehet látná a terem­
ben vidám arcokat. Ügy ülnek az emberek a 
helyeiken, a szűk és összeszorilolt helyeken, 
mintha hivatalban volnának és most mulatási 
gyakorlatokat kellene végezniük. A mai pesti 
mulatóember pontosan tudja az árakat és a 
főpincérek szerint a bliccelés korszaka telje­
sen és tökéletesen megszűnt. Ma már a fő- j 
pincérek nem számolhatnak többet. Örülnek, ha

% « vendég nem mond be keveseöúet.
Virágárus lányt, egykori poézisét a pesti mu­

latónak, már nem lehet látni. Néhány virág­
áruslány jár még a pesti mulatókban; az em­
lékeikről beszélnek, van közülük olyan, aki 
még ismeri az öreg Somossyt és van olyan is, 
aki a Blaue Katze-ban kezdte meg karrierjét. 
Az egyik virágáruslány már csak azért űzi

mesterségét s azért marad fönn egész éjszakai 
inert a kis unokája táncosnő s ő szokta zöm 
órakor hazakfsérni. A táncosnők száma is meg- 
csökkeni; nagyon drága a toalett, a finomabb 
helyiség számára: nem győzik. Ma már pontos 
katasztert vezetnek a Palikról és valóságos ver­
senyfutás indul meg egy új vagy fölszabadult 
mulató ember után.

A jazz-band hajnaltnjban már nem isméi; 
korlátokat, össze vissza játszik minél hango-i 
sabban, a sarokban a pincérek vitáznak.

— Ma is csak nyolcvanezer volt a kereset, —■* 
mondja az egyik a másiknak, — nem lehet 
megélni.

A mulató előtt egy konflis áll. A portái 
udvariasan ajánlkozik:

— Kocsit, nagyságois uraim!
— Nem — mondja a nagyságos asszony — ¡4 

hiszen itt lakunk szemközt, — szól és didw 
regve nekivág az urával a külső Váci útnak.


