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Műpm*£ ax éfiszakú&ői
is van, ahol eredeti orosz őtelet es Ha­
lok mellett és balalajka hangjainál álmo­
dozhat az orosz stoppék bánatos leikéről. 

— 'A  Magyarság tudósítójától — U T w ’c V « ,  • XI Vidéki rokonom nem romantikus ter-
N e m  ismerek *mb.er.szá,<̂ ban, 11611:1 13 SZÓIva az e&yiP* mószet és nem tudtam rávenni, hogy az

rá tohhA ft nf,ofi barettekről, amelyek potom áron oroszokboz menjünk. »Eleget balalajká
rá toDDo a pesti voltak kaphatók. Mig ma ? Jobb erről z& sóhajtozik otthon a feleségem, — 

e- aem beszólni. mondta Pali bácsi, -  nekem vigság, zene,
. Vidéki rokonom — nevezzük Pali bácsi* t*n0 ken < Pali bácsit tehát, mikor még

már annak, nogy Inak -  mégis magával rántott és ennek meglehetősen józan volt, elvittem egy 
a cikknek a keretében legyen szabad el- kárba, ahol énekesek gajdoltak és zongo-

_-»i-i/-»r» Irn'/űlaVflT’m

éjszakára, 
stova néhány éve

szén azzal a

féléje se nézek az
éjjeli »lokál»-ok- mondanom éjszakai tapasztalataimat, 
nak. Azt hiszem, Már előre összegezem tapasztalataim 
a háború alatt eredményét, hogy azzal ne vádoljanak, 
hagytam föl égé- hogy érdekes tómával csalódást okozt; 

nagyvárosi szórakozással, Az éjszakai körút után,
>am.

. , ,, ,, - , amely néhány
hogy az ember neha-nóha, a változatos- éjjelen át tartott, az volt az alapérzósem 
!ság vagy az idegei kedvéért fölkeresi a hogy rettenetesen megöregedtem Nem 
táncnak, jókedvnek szentelt csarnokokat. vagyok abban a korban,“ amikor a z  em- 
Az események az embernek hovatovább bér még könnyelmű és bohó f.atal- 
elvették a kedvét és lehetőségét ahhoz, ¡'embernek nevezheti magát, de viszont 
hogy a könnyelműség oltárán áldozzon. iem hittem, hogy hat-hét év alatt mry 

Vidéki rokonom áliitott be a minap és neglehet vénülni, mint ahogy" velem 
az ő kedvéért szántam el magamat, hogy történt. Egész betege vagyok ennek
fölkeresem vele együtt az éjjeli helyeket. 
Nem szívesen mentem bele a vállal­
kozásba, mórt sejtettem, hogy csalódás 
lesz a vége. Egészen más az, ha az em­
ber még ifjúi illúziókkal látogatta ezeket 
a lokálokat a régi jó időkben, amikor a 
korona pari volt a külföldi valutákkal és

gondolatnak, ügy néztem most körül az 
igykor kedves helyeken, mint az utolsó 
íölény, aki még látta a pompás, irdatlan 
is erdőt és mikor visszajön, csak puszta- 
;ágot, gránátsujíoíta facsonkokat, kivájt 
‘■ránáttölcsóreket talál.

És az az érdekes, hogy még azt se 
szerényebb polgár is nagynéha megereszt- mondhatom, hogv az éjjeli élet visszafej­
hetett egy-kót üveg eredeti édes Moet- födött. Épp ellenkezőleg, megnövekedett 
Chandont, vagy keserű Pommeryt, vadító a mulatóhelyek száma és az ember bő- 
Mummot, vagy szelíden kábító Veuvo ven válogathat, zenés bárba menjen-e 
Cliquot-t. És ha Henry Clay nem is, de vagy valamelyik orfeum tánciokáJjába’ l. 
i finom, karcsú Tisza-szivár, vagy a szög- vagy kabaréba, amely vendéglői asztalok f 
;etes speciális Média ott füstölöghetett az I ...............

ritmust. A szesz itt-ott lángbaboritott 
egy-egy társaságot, de csak zártkörűen, 
egymás közt mulattak és a hangu­
lat végig feszes, tartózkodó maradt. Pali 
bácsinak nagyon megtetszett egy szőke nő.

— Csak ne vóna olyan »keszeg!« — 
mondta félhangon. Részegség alatt a nő 
soványságát értette. A tekintetével pró­
bált néha közeledni egy-egy nő felé, de 
hiába. A nők erre a helyre hivatalos 

ráztak. Nem határozom meg közelebbről barátjaikkal járnak rendszerint és nem 
‘a helyet, csak mint típust irom le. Ezé- kaphatók ballépésre. Szinte azt merném 
lkea & hélyekea báMíslokat szokás ináig mondani, Mzasságszerü életet folytatnak 
| vagyis magyar likőröket méregdrágs és a bár mindennapos az életükben. És 

áron, vigalmi adóval és csancsapantrával a törzsvendégek egy része »egy barack« 
Ha valaki nem tudja, mi az a csanesa' vagy egy »török kávé« melleit tölti óráit, 
pántra, kérdezze meg az árdrágító híva' távol minden mámortól, inkább savanyúan, 
táltól. mint vígan, ngy hogy nem lehet tudni,

Dzsentlmén-külsejü pincér jelent me  ̂ miórt vannak jelen minden éjjel. Pali 
és érdeklődött, mit rendelünk. Pali bács: bácsi elunta végre a bécsi énekes kappan- 
zavarían körülnézett ós szólt: ' hangját és Gyerünk.! kiáltással felemeí-

— Hozzon nekem olyan csinadraítát! kodéit helyéről, miután kifizette az Ka­
rmát az ott! lókat, a vigalmi adót és a csancsapantrát.

Széles gesztussal rámutatott a szomszéd Másnap kijelentette, hogy nem azért 
asztalra, hol esokoládé-íiipszet ittak. A jött Pestre, hogy lássa, más mint mulat
pincér elmosolyodott ós szeméből ki­
olvastam az örömet: »végre egy vidék\ 
pali!*. Pali bácsi jól megnézte a flipszet 
amit a pincér hozott neki, — erről fog 
csak nagyokat füllenteni a vidéki kaszi­
nóban ! — egy hajtásra kiitta, de általa-

ós énekel. Azzal vádolta meg a bárbeli 
énekest, hogy az emberek rovására mu­
lat, kineveti azokat, akik figyelnek rá és 
nagy fizetéséért igyekszik lehetőleg ke­
veset énekelni, legtöbbször csak a szemét 
forgatja a zenére ós a szája úgy jár,

bán nem tudott fölmelegedni. Idegenek! mintha énekelne, de spórol a hangjával, 
voltak neki a Béesből importált kupiék, a azzal a kappanhanggal! 
fox-trottok és shimmy-táncok és a jazz- Pali bácsit elvittem egy táncos-lokálba, 
band-ok, amiket a jelenlévő törssvendé- ahol a tegnapi eseten okulva, nem pálin-



] kát, hanem  j ó  m a g y a r  b orok a t ren delt.
I A b orok  té n y le g  jó k  v o lta k  és  e lü ld ög é l­

tünk m ellettü k  n éhány óra  hosszat. P ark ett­
tán cok at n éztü n k , h e ly eseb b en  a shim m y* 
p árok  v é g e t  n em  érő  láncolatát. A par- 

| k ettőn  o g y -k ó t  pár tán col á llandóan, &

: n ők  és  a fé r fia k ' h iva tásos  táneo- 
j sok. Sh im m y és  ú jra  sh im m y. U gyan  
J m it n ézn ek  ezen  az em b erek  ? Ha- 
I csak  a z  em ber n em  akar f ó r ím c c r  
| len n i a bálon , v a g y  profi tá n cos  a
j parketton , k i az örd ög ö t érd ek el ez  az 

örök ös  sh im m y, a m ely n ek  n éh a  íö x tr o ít  
i is  a  ^ n e v o  és  a m ely be  néha  lárm ás,
| pattogó ze n eszerszá m ok  is  be lecsattognak .
1 B e fe lé  görb íte tt lábbal já r já k  a sh im m yt,

I a h og y  az e lő k e lő  k ín a iak  szok tak  lép ­
kedn i, ak ik et a k ö zö n sé g e s  fö ld i halandók­
tól ez  a befelé csdm pázó já r á s  is  m e g ­
kü lönböztet. A sok  tá n cosn ő  k özü l 
csa k  e g y  v o lt  fig y e lem rem éltó , N. A. 
k isasszon y , p á ly ad ija t n y e r t  sb im m y-
tánoosnö. K  A* k isa sszon y  a  lába iva l 
m eg m a gya rá zta , m iben  áll a sh im m y
lelke é s  h o g y  e z t  a g ro te sz k  tá n cot is  
leh e t m ű v ész ie sen  já rn i. L á b u jjh eg y ®  
csa k  p illanatokra  érin ti a  padlót és  Iába 
h e g y é v e l o ly a n  lá g y , ritm ik u s m ozdu lato*  
kát v é g e z , m intha k e n e g o ín é  v e le  a, 
padiét. D e  eh h ez  h osszú , k esk en y  lá b fe j 
k e ll, m in t a z  öv ó , k ü lön ben  a m u ta tv á n y  
kóm iku m ba  f a l  P a li bácsi is  m e g é r te t t»  
ezt a  m u tatván y t ős h o z z á te t te :

—  J ó l b o k á z ik !
És tén y leg  a z  ered eti sh im m y ben  sok

van  a m a g y a r  bokázó c sá rd á sb ó l 
A  k ö v e tk e ző  é jszak a  m eg in t táncost

* h e ly en  já rtu n k  P a li b á cs iva l, Itt láttuk aaj 
' e lső, job b a n  fö ls z e re lt  » ja z z -band í-o íj 

( e j t s d d z s e s s - b e n d ) . 'A z  eh h ez  szükséges|  
szerszá m ok a t e g y  n ő  k eze lte . Ü stdob,; 
c in tá n y ér, tr ia n g u lu m : a r é g i re ze s ,
fú v ós -zen ek a rok  k e llék tá rá ba n  is  előfon*; 
dalt. D e a ja zz-ba n d n a k  e g y é b  ütő- és  
v e rőszersz á m a i is vannak . F a k o íom p szerü  
h an got adó fu rcsa  szerszá m , rep ed t faze* 
k át utánzó b ög re -szerszá m , k ere p e lő - 
hangú  p á lc ik ák  és  m é g  a j ó  é g  tud ja , m i 
m inden. N agy  zs ib a jja l-r o b a jja l já ts z ik  a  
jazz-ban d , a taktust v a ló sá g g a l b e lev erfi 
b e lo sz ö g e ii az em ber fü léb e  ú g y , h og y  
m ég  a s ik et is  ta p p og jon  a lábáva l r it ­
m usra. Y ad  in d ián ok  és  n é g e r e k  szere tik  
ú g y  a lád öfk öd n i a taktust. V ilágh áború n ak  
és eg y éb n ek  k e lle tt jö n n ie , h o g y  a hu« 
szad ik  század  em bere i v issza té r jen ek  a 
p r im itív  n ép ek  íz lé séh ez . E l k e ll azonban  
ism ern em , h o g y  h allottam  e g y  brazília i 
tán cot, a m ely n ek  m ás ég h a jla to t leh e lő  
fo rró , bánatos ritm u sa  n ag y on  m eg fog ott. 
A fáradt, a g y on h a jsz o lt  E urópa, ú g y  lát­
sz ik , v a d  n ép ek  ih le téb en  k eres  m eg -  ̂

fr issü lést. É s a sok  á lsh im m y után  j ó l !  
esett az í  fé ln é g e r  tán cosn ő , a k i v a la m i | 
vad  és  érth etetlen  jó k e d v e t , v il lo g á s ! I 
h ozott a szín padra. Londonban  láttam  | 
e lő ször  e z e k e t  a fe k e te  »ru n a w ay - 
g ir k -ö k e t ,  a k ik n ek  e lső  fe c s k é je  ná­
lu nk  is  m e g je le n t . E szem be ju to tt  aa 
d, n ég er  re g é n y író , ak i fran cia  pá ly a ­
társig e lő l v itte  e l a G on ecu rt-ak ad ém ia

pálm áját. A tá n cosb e ly ek e t is  n em sok ára  
hatalm ukba fo g já k  k eríten i e ze k  a n é g e ­
rek , b ra zília i m e sz tice k , in d iánok , ja v á ­
nak és e g y é b  va d em b erek , ak ik  a z  ő s ­
erd ők  szű z i, fa n y a r  illa tát h ozzák  m a­
gukkal.

P a li b á cs i azon ban  a sok  sh im m y és 
ja z z -b a n d  után  m eg leh e tősen  összetörve,, 
k im erü ltén  bandukolt m ellettem . K ü lv á ­
ros i k á v óh á z  m e lle it  m entünk  el, ahonnan 
váratlan u l a » B e fú t t a  a z  u ta t  a  hő< bá­
n atos ritm u sai törtek  elő.

—  E z k e ll n e k e m ! —  m ondta  P a li 
b á cs i fe iu jjo n g v a  és  a k ö v e tk e z ő  p illa ­
natban benn term ett a rosszu l v ilá g íto tt 
k ávóh ázban , ahol n éh án y v e n d é g  .busói* 
azon , h o g y  » cé lta la n u l f u t  a  fa k ó .« /> 
c ig á n y ok , am int látták, h o g y  m u la tós  
v en d ég ek  érk ezn ek , n yom ban  a bbah agy ­
ták  a célta lan  fak ót, szem pillan tás alatt 
jazz-ba n d d á  a laku ltak  át és o lyan  sh im m yt 
sóztak  rán k , h o g y  Pali bácsi ö ssze tör*  
zon gott.

—  Á c s i ! —  k iá ltotta  rá  a prím ásra. — A zt 
húzd, h og y  »S a jó  

k u ty á m , j a j  át. 
m é ly e n  a lú s z o l . . . -

V a lósá gga l bele­
m en ekü lt ebbe a 
nótába abból a v i ­
lágból, a m ely  szá ­
m ára m ár te lje sen  
érth etetlen  lett.
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