
A  Duna nálunk, több mint 
folyó és nemcsak folyó, ha­
nem jelkép és vallomás. 
Egy Duna híd pedig nem  
pusztán pillér, acél, beton, 
hanem acélnál kem ényebb  
anyag: történelem. Egy pes­
ti híd nemcsak két partot 
köt össze, hanem több kor­
szakot. A z ívek nemcsak 
Budára hajlanak át, hanem 
belesimulnak életünkbe, 
beleszaladnak költésze­
tünkbe. Minden hidunk 
jelkép és emlék, legenda és 
költészet, könnyek szim bó­
luma, reménységeink zá­
loga.

Nem tudom, békésebb  
tájakon suttognak-e a fo ­
lyók? A  Duna —  ha elm e­
rülünk líránk m élyvizébe
—  beszél, mesél, dörög, 
csacsog, vall, kitárulkozik, 
rímekben patakzik, s vers­
szakok hátán hömpölyög a 
történelem sodrában. Ha­
talmas és gyengéd, végte­
len és bizalmas folyó: Eöt­
vös József fájdalmas „B ú- 
csú"-jában honom köny- 
nyének nevezi. „Buda-, 
Mohács-, Nádornál elfutó,
—  Tán honom könnye
vagy te, nagy fo lyó?"  
Arany „Hídavatás” -ában 
öngyilkosok árnyával vias­
kodik, A dy keserű, kegyet­
lenül: „A  Duna-parton
sohse éltek /  Boldog, erős, 
kacagó népek?" Halálvízió 
borong: „Ahol a szárnya­
kat lenyesték  /  S ahol ha­
lottasak az esték". József 
Attila hallgatja, amint „fe ­
cseg a felszín, hallgat a 
m ély” , ő  már a m ély kül­
dötte, s a mélyből —  „ren­
dezni végre közös dolgain­
kat” —  feltör az eljövendő 
boldog, erős, kacagó népek 
szava.

Aztán a hidak drámája, 
Illyés vallomása: „ahogy
feküdtek sorban, /  mint le­
ölt állatok j a bűnben és 
mocsokban, /  ők, az ártat­
lanok."

Eötvös még 1836-ban ír­
ta, s 1944 telén, sorsunk 
szakadékéban valóban ho­
nunk könnye lett a nagy 
folyó.
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A  hidaknak boldogabb 
népek életében műszaki 
történetük van. Nálunk 
nemzeti történelmük. A  
bölcsek szerint azok a né­
pek boldogok, amelyeknek  
nincs történelmük; a mi 
múltunkban híd is alig
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akad, amelyhez nem kötő­
dik nemzeti történelem: 
nemzeti dráma.

A z első állandó pesti Du- 
na-hidat Mátyás király ter­
vezte, piszkei márványból 
akart építkezni, reneszánsz 
pompáról álmodott. Aztán  
megépítette a hidat a török, 
1526-ban, nem  márványból 
ugyan s áthajtotta rajta 
Budáról a rabszíjra fűzött 
magyarokat. Széchenyi, a

könnye szökött a szem ekbe: 
a nap feledhetetlen volt!

Akárhol lapozunk a hi­
dak históriáiba, nemzeti 
dráma borong a sorok felett. 
Aranytól verset kém ek  
a császár fogadtatására, a 
Margit-híd avatására —  
Arany nem ír köszöntést, 
hanem papírra veti a „Hid- 
avatás” -t, Dunába zuhanó 
öngyilkosok búcsúztatóját, 
a nemzeti pusztulást a ka-

(Rév Miklós felvétele)

Lánchíd álmodó ja 1848
augusztusában naplójában 
feljegyezte: „Én soha sem  
megyek keresztül rajta". A z  
1849. novem ber 20-iki avatá­
son Haynau lépett elsőnek 
a hídra, gyilkosunk. A  be­
teg Széchenyi orvosa felje­
gyezte, milyen látomások 
gyötörték a Lánchíd atyját: 
„Mint rom fog itt állani —  
mondotta volt. —  A  Duná­
ba z u h a n ... A  Dunába 
zuhant. S száz évvel a H ay- 
nau-féle első avatás után a 
nemzetté emelt nép avatta 
fel az új Lánchidat, 1949. 
november 20-án. A z öröm

pitalizmus fénykorában. A  
nép évtizedeken át várja 
haza Kossuth-ot, nevét 
imádság övezi, Kossuth az 
egyetlen rem ény  —  milyen  
keserű a csalódás, mikor 
megjelenik Kossuth Ferenc, 
Kossuth apánk törpe gyer­
meke, aki nemzeti ajándék­
ként sok-sok ezer aranyko­
ronát kap, hogy az Erzsé­
bet hidat műszakilag átve­
gye. A z átvétel egyetlen sé­
tából áll, a hídon végig 
m egy s, ez volt a legdrá­
gább séta Budapest történe­
tében.. És sok évtized múl­
va az el nem feledhető

nemzeti szégyen s a maga­
tehetetlen nemzeti gyász: a 
szemünk láttára döntik a 
Dunába a Margit-hidat, le­
vegőbe repül Széchenyi ál­
ma, s Wálter náci őrnagy 
robbanóanyaggal kegyetlen  
pontot tesz annak az Erzsé- 
bet-hídnák a történetére, 
amely valamikor a világ- 
legnagyobb lánc-szerkezetű 
függőhídja volt.
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Azóta elkészült, s már el 
is merült a múlták vizébe a 
Mancihíd, ez a kedves-kü­
lönös legenda; felépült a 
Kossuth-híd, amelynek már 
pillérei is tünedeznek; m eg­
indul a gyalogos forgalom a 
fél Margithídon, s még em ­
lékszünk a pillanatra, mi­
kor Kerényi András kocsi­
vezető rágördítette a teljes 
szélességben elkészült Mar- 
git-hídra azt a régi, a Du­
nából kiemelt 45-ös villa­
most, amely vele együtt zu­
hant a vízbe 1944. november
4-én.

Arra, hogy sírunk széléről 
tértünk vissza az élet olda­
lára, nem ismerek jobb pél­
dázatot, mint Kerényi villa­
mosát, ezt a sanzonokba, s a 
történelembe költözött sár­
ga villamost. Azóta van  —  
Árpád-, Margit-, Lánc-, 
Szabadság-, Petőfi-hXd —  öt 
új közúti hidunk, a hato­
diknak, az Erzsébet-hídnák 
az álma napjainkban, rajzo­
lódik az égre, amint a pesti 
hídfő pilonjai közt áttekin­
tünk Buda sziklás-párás tá­
ja felé. A  pusztításhoz egy 
ember s néhány pillanat tö­
redéke kell. De mennyi 
csöndes óra, gyötrelmes ter­
vezés, álmok láza, munka s 
lemondás az ára az alkotás­
nak! A  pusztulás ördögro­
baja után közel húsz év te­
lik el, míg elkészül az Er­
zsébet híd helyén épülő ká- 
bel-függőhíd. Hol tartana 
az ország, ha sebek nélkül 
érkeztünk volna át az élet 
új, szocialista oldalára, s ti­
zenöt esztendővel a felsza­
badulás után nem  kellene 
jelentős összegeket elvonni 
a nemzeti jövedelemből, 
hogy begyógyítsuk a sátán- 
kéz pusztításának nyomát...

„Fecseg a felszín, hallgat 
a m ély" —  fogalmazta meg  
korát József Attila a Duna 
hullámainál. Azóta sok víz 
lefolyt az Iszteren. Eltűnt a 
felszín, feljött a mély. S fel­
hozta sírjából a hazát.


