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Benke Valéria művelődésügyi miniszter emlékbeszéde

Hétfőn a Kerepesi temetőben kísérték utolsó útjára 
Bölöni György Kossuth-díjas írót, az Irodalmi Tanács elnö- 

| két, az Élet és Irodalom főszerkesztőjét. A halottas háznál 
J felállított ravatalt barátok, tisztelők, pályatársak százai vet­
ték körül. A temetésen megjelent és díszőrséget állt dr. Mün- 
nich Ferenc és Kállai Gyula, az MSZMP Politikai Bizottságá- 

I nak tagjai, Benke Valéria, művelődésügyi miniszter, Orbán 
László, az MSZMP Központi Bizottságának osztályvezetője, 
Gyáros László, a Tájékoztatási Hivatal elnöke, Aczél György, a 

í művelődésügyi miniszter első helyettese, Szakosíts Árpád, a 
Magyar Újságírók Országos Szövetségének elnöke, Darvasi Ist­
ván, az MSZMP Központi Bizottsága agitációs és propaganda 
osztályának helyettes vezetője, irodalmi életünk számos más 
vezető személyisége, neves írók, újságírók.

Részt vett a temetésen a budapesti diplomáciai képvisele­
tek számos tagja is.

Felcsendültek a munkás 
gyászinduló hangjai, majd a 
párt és a kormány nevében 
Benke Valéria, művelődésügyi 
miniszter búcsúzott az el­
hunyttól.

— A Magyar Szocialista 
Munkáspárt Központi Bizott­
sága és a forradalmi munkás­
paraszt kormány nevében ve­
szek búcsút Bölöni György 
elvtársunktól, a kommunista 
írótól, a magát egészen a nép 
ügyének szentelt embertől — 
mondotta.

— Mindig nehéz a végső bú- 
^csú szavait megtalálni, nehéz

j e g y  élet egészét néhány mon- 
, datban összefoglalni. Különö­

sen nehéz ez olyankor, ami­
kor egy eseményekben és ta­
nulságokban ilyen gazdag éle­
tet zár le a halál necsétje. Bö­
löni elvtársunk megtett útját 
néhány szóban híven, felmu­
tatni talán így lehetne: neki

megadatott, hogy végigjárja 
Ady Endre útját. Becsülettel 
végigjárta azt az utat, ame­
lyen együtt indultak, amelyről 
a drága barátot a halál lepa­
rancsolta, mielőtt eljött volna 
-számára is a vállalt hivatás 
betöltésének lehetősége.

— Bölöni György élete mu­
tatta meg, hogy a nemzet fel­
emelkedésének igaz harcosai, 
ha a polgári haladás gondo­
latától indulnak is — előbb 
vagy utóbb — törvényszerűen 
el kell jussanak a szocialista 
forradalom igenléséig. Bölöni 
elvtárs megjárta azoknak a 
gondolkodó és becsületes ér­
telmiségieknek útját, akik 
mernek és tudnak szembenéz­
ni koruk társadalmi valóságá­
val, merik és tudják a meg­
sejtett igazságot felkutatni, a 
felismert igazságot szolgálni, 
az élő, fejlődő valósággal ha­
ladni. így jutott el a szilágy-

somlyói nemesi kúriától a 
munkásotthonokig, a magyar­
ság sorsán való kesérű és te­
hetetlen aggódástól a nép fel- 
szabadulását és felemelkedését 
eredményes tettekkel segítő 
forradalmi harcig, a polgári 
demokratizmustól a kommu­
nista eszmeiségig. így lett Bo­
lond György a munkásosztály 
hű katonája, példamutató 
kommunista harcos, a mi sze­
retett, feledhetetlen Bölöni 
elvtársunk.

— „Dzsentri, mágnás, pap és 
tűrő cselédek” országa volt 
Magyarország akkor, amikor 
Bölöni elvtárs életútja kezdő­
dött. A magyarság féltése és 
a polgári haladás gondolata 
voltak az életét irányító esz­
mék, és ő mégértette és életé­
vel igenelte a hangosszavú 
költőnek: Ady Endrének a tes- 
pedt magyar csendbe, beleha­
sító, lelkiismeretébresztő vád­
jait és forradalmasító biztatá­
sait. Adyval együtt harcolt a 
Tiszák és a Rákosi Jenők 
gondolatot megölő, népet gyöt­
rő, nemzetet veszejtő uralma 
ellen. Hitte, hirdette és élte 
a nagy költőbarát igéit a 
csendben jn készülő forrada­
lomról és újságírói, írói tény­
kedésével segítette, hogy föl— 
robogjon a Láznak ifjú serege. 
Tudta, hogy — a neki
lőtt vers szavai szerint:
„Ü n n ep  készül, p iros, sza b a d *

— Szívesen fogadta ezt az

(Folytatás a 4. oldalon)
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m m  lyatársai lehettek, s eszmény- 
¡É l i l  képüknek tarthatják őt, aki- 

nek tiszta tolla mindig az iga- 
l b |  zat irta; a népek, az eszmék, 

*  -harcok igazát. Tollából, írá-
8  m saibó1 világosság és emberség 
S  §M áradta

■— Két Kioltnalar 
fénye világít emléke felett:

— karjukon gyászkeretes vö­
rös szalaggal — percekig 
mozdulatlanul, lehajtott fej­
jel állnak a koporsó mellett. 
Gyuri bácsi, a főszerkesztő, 
nincs többé.

Kállay Gyula, Uírike 
Orbán László, Aczél 
Szakasits Árpád il\ 
és Jankovich Ferenc, 
szag miniszter elnöke 
tott '0*TiXl. MeÁ.7. /énc.sniáa.

"swüíCozí/c az új váltás.

A z  M S Z M P

K ö z p o n t i  B i z o t t s á g á n a k  g y á s z j e l e n t é s e

A Magyar Szocialista Munkáspárt Közpon­
ti Bizottsága mély megrendüléssel közli, hogy 

| Bölöni György elvtárs, pártunk tagja, a hala- 
dás, a forradalmi munkásmozgalom régi, hű- 

I séges harcosa, 77 éves korában váratlanul el­
hunyt. Bölöni György elvtárs élete szorosan 
összeforrott a társadalmi haladásért vívott 
harccal. Ennek volt következetes harcosa, 
mint író és újságíró, már egészen fiatal ko­
rában, a nagy forradalmi költő, Ady Endre 
fegyvertársaként. Később felismerte, hogy a 
társadalmi haladás legkövetkezetesebb kép­
viselője a munkásosztály és annak forradal­
mi pártja, a kommunista párt. A párt olda­
lán vállalt munkát már a Magyar Tanácsköz­

társaság idején és franciaországi emigrációjá­
nak évtizedeiben is. A  felszabadulás óta pár­
tunk tagjaként következetesen és megingat­
hatatlanul küzdött a szocialista társadalomért* 
a szocialista kultúráért.

Bölöni György elvtársnak, a munkásosztály 
ügyéhez odaadón hű értelmiségi harcos pél­
daképének emlékét a magyar munkásosztály* 
a párt kegyelettel megőrzi.

Bölön{ György elvtársat a Magyar Szocia­
lista Munkáspárt Központi Bizottsága saját 
halottjának tekinti.
A MAGYAR SZOCIALISTA MUNKÁSPÁRT 

KÖZPONTI BIZOTTSÁGA

A z  I r o d a lm i  T a n á c s ,  a z  I r o d a lm i  A l a p  

é s  a  P e n  C l u b  g y á s z j e l e n t é s e

‘ A végső búcsú

Végigjárta Ady Endre útját
(Folytatás az 1. oldalról)

ünnepet: a forradalmat, és
szolgálta híven. Szerepe volt 
már az 1918-as polgári forra­
dalomban, majd a proletár- 
diktatúra kormányának szol­
gálatát készséggel vállalta. 
Diplomataként, külföldön, ne­
héz körülmények között védte 
a magyar munkásosztály és a 
dolgozó parasztság igazát. Tör­
hetetlen maradt hűsége az 
emigráció keserű éveiben is. 
Bécsben vezette az emigrán­
sok könyvkiadóját és szerkesz­
tette a Bécsi Magyar Újságot. 
Franciaországban kiemelkedő 
szerepe volt abban, hogy a 
külföldre kényszerűé tt magya­
rok megmaradjanak a haladás 
útján. Itt írta nagyszerű mun­
káját Táncsics Mihályról. És 
itt írta fegyverténynek számí­
tó művét: „Az igazi Ady”-t. 
A  hű barát, a töretlen eszmei­
sége harcos nemcsak emberi 
kötelességet teljesített, amikor 
Ady igazi alakját felmutatta, 
a Horthy-fasizmus kulturális 
boncainak hamisító törekvé­
seitől megvédte, hanem esz-

meg tiszteim a pártos írót és 
irodalompolitikust. Népünk 
nagyrabecsülését és háláját 
a Kossutlh-díj és több kitün­
tetés juttatta kifejezésre. Éle­
te töretlen vonalához volt hű 
Bölöni elvtársunk, amikor az 
ellenforradalom viharában is 
szilárdan és megingathatatla­
nul állt. A „magyarkodóknak, 
köd-evőknek,, felelt sok bátor 
szavával, tettével, mert fél év­
százada ismerte és megvetette 
nacionalista vádjaikat, amik­
kel ki akarják tudni a ma­
gyarságból az igazi forradal­
márokat, korunk igazi haza­
fiait és forradalmárait, az in­
ternacionalistákat. Hirdette 
életével az utolsó három év 
harcaiban Ady ma is élő sza­
vának igazát:

■„Ki minket üldöz, szivét 
vágja ki,

Ki minket nem ért, önmagái 
gyalázzá,

Mert ott vagyunk mi immár 
mindenütt

Űj a világ nálunk is már, 
hozsánna.”

dette, hogy csak az a művészi 
alkotás igazán szép, igazán 
maradandó, amely a népet 
szolgálja, a nép győzelmét se­
gíti elő. Hívő harcosa volt 
Adynak és Ady táborának ab­
ban a korban, amelynek leg­
jobbjai — Petőfi nyomán — 
azt hirdették, hogy azért kell 
győzelemre segíteni az új, ha­
ladó irodalmat, mert ez fon­
tos előfeltétele a nép felemel­
kedésének, És ugyanilyen fia­
talos hévvel, de egy nagy élet 
tapasztalataival dolgozott és 
harcolt a szocialista építés 
korában, a mi nagyszerű ko­
runkban, amely szabaddá tet­
te, magasra emelte népünket 
és ezáltal többek között a ma­
gyar kultúra, irodalom számá­
ra is megteremtette a legna­
gyobb kivirágzás, a legna­
gyobb elmélyülés lehetőségeit. 
Hangoztatta: Bölöni György
élete utolsó éveiben látta 
ügyünk győzelmét. Utolsó 
napjaiban nemcsak a távoli 
szocialista jövőt nézte re 
mén nyel telten, hanem öröm­
mel és bizalommal szemlélte 
napjaink eseményeit, otthon 
érezte magát, otthon volt az 
ellenforradalom leveretése 
utáni tisztult közéletben, párt- 
életben, irodalmi életben.

— Élete utolsó szakaszának 
boldog derűlátását igazolni fog­
ja a holnap és a holnapután, 
igazolni fogják gazdagon ter­
mő évszázadok;

Szakasits Árpád az újság- 
írótársadalom nevében emlé­
kezett meg Bölöni Györgyről. 
Elmondotta: az újságíróknak 
különös büszkesége, hogy pá-

Az Irodalmi Tanács, a Ma­
gyar Népköz-társaság Irodalmi. 
Alapja es »  avsagfy-n. peri C«iub 
mély fájdalommal és megren­
düléssel tudatja, hogy Bölöni 
György elvtárs, az Irodalmi 
Tanács elnöke, az Irodalmi 
Alap igazgatója, a Magyar 
Pen Club intéző bizottságá­
nak elnöke, az Élet és Iro­
dalom főszerkesztője, a kiváló 
író és publicista 1959. szep­
tember 11-én hajnalban, 77 
éves korában, váratlanul el­
hunyt. v

Bölöni György elvtárs mun­
kássága, egész gazdag élete 
elválaszthatatlanul összeforrt 
a XX. század leghaladóbb 
szellemi törekvéseivel. Tevé­
keny részvevője volt annak a 
küzdelemnek, amelynek har­
cosai századunk elején hadat 
üzentek a magyar elmara­
dottságnak, a földesúri és tő­
kés osztályelnyomás egész 
rendszerének. Harcostársa és 
barátja volt e küzdelem 
zászlóvivőjének, Ady Endré­
nek.

Forradalmi demokratizmu­

sától és radikalizmusától egye­
nes út vezetett a munkásosz­
tály forradalmával való Szoli­
daritáshoz. Harcos híve volt 
a Magyar Tanácsköztársaság­
nak. Bécsben és Párizsban, az 
emigráció évei alatt megin­
gathatatlanul küzdött a kom­
munista pást oWaíáa a ma­
gyar nép felszabaduMseért. 
Ktraagaslú. jelentőségű „Az 
igazi Ady” című műve, mely 
elsőként mutatta fel Ady 
Endre igazi forradalmi jelen­
tőségét irodalomban és politi­
kában egyaránt. Forradalma­
sító alkotás a magyar mun­
kásmozgalom úttörőjéről, Tán­
csics Mihályról írott könyve 
is. Franciaország német meg­
szállásának évei alatt a Ma­
gyar Függetlenségi Mozgalom 
egyik vezetőjeként vett részt 
az ellenállás küzdelmeiben.

A felszabadult Magyaror­
szágon fontos közéleti tevé­
kenysége mellett jelentős kri­
tikai munkát folytatott a szo­
cialista eszmeiség és pártos­
ság diadalra juttatásáért iro­
dalmunkban.

Tiszta egyéniségével, ren-. 
díthetetlenségével és harcos­
ságával altit helyt az ellenfor­
radalom ideológiájának, majd 
fegyvereinek támadása ide­
jén. A forradalmi erők győ­
zelme után vezető szerepet 
vitt az irodalmi élet megindí­
tásában, szocialista konszoli­
dációjának előmozdításában.

Bölöni György elvtárs élete 
jelképezi, hogy a magyar kul­
túra legjobb forradalmi szel­
lemű képviselőinek útja a 
marxizmus—Ssninizmushoz, a 
kommunista párthoz vezet.

Haláláig fáradhatatlan és 
áldozatos munkát végzett 
azoknak a nagy céloknak az 
érdekében, melyekkel ifjú ko­
rában eljegyezte magát. Ha­
lála nagy vesztesége népünk­
nek, a magyar szellemi élet­
nek és mindazoknak, akik őt 
személyesen ismerték.

IRODALMI TANÁCS 
A MAGYAR

n é p k ö z t á r s a s á g
IRODALMI ALAPJA 

A MAGYAR PEN CLUB 
INTÉZŐ BIZOTTSÁGA

Banké Valéria művelődésügyi miniszter emlék-beszédét tartja

mei fegyvert is adott a ke­
zünkbe a forradalmár költő 
hű ábrázolásával. A német 
megszállás idején a Francia­
országi Magyar Függetlenségi 
Mozgalom egyik vezetőjeként 
harcolt, idős korában is töret­
len erővel.

— Amikor a magyar nép 
ügye, Ady ügye és Bölöni 
ügye hazánk felszabadulásával 
végre győzött, Bölöni elvtárs 
kommunista pártunk tagja­
ként harcolt a közélet és az 
irodalmi élet frontjain a tel­
jes győzelemért, hazánk fel- 
emelkedéséért. Sok fontos 
poszton láttuk és tanultuk

Élete abban telt, hogy ezt 
az új világot kiharcolja, meg­
védje, gazdagítsa.

A művészi és emberi elhi­
vatottság, a teljes és feltétlen 
odaadás, az egyszerűség, sze­
rénység, az elvi következetes­
ség példájaként őrizzük meg 
emlékét. Elvtársai, barátai, ta­
nítványai, tisztelői tovább 
-építik azt a művet, amelynek 
utolsó percéig oly fáradhatat­
lan és kiváló munkása volt.

A Központi Bizottság és a 
kormány nevében kegyelettel 
hajtom meg előtte a forradal­
mi munkásmozgalom zászla­
ját.

Az írók, újságírók és kortársak búcsúja

Illés Béla, Kossutih-díjas író, korban, amikor más már öreg 
az Irodalmi Tanács és a ma- ember, nemcsak fiatalosan lel- 
gyar írók nevében búcsúzott kesedett minden szépért, de 
az elhunyttól. Hangsúlyozta, férfiasán harcolt is érte. Bö- 
hogy Bölöni György olyan lőni megértette, tudta és hir-

Adyról és Táncsicsról írott két 
könyve. Elménk és szívünk 
megőrzi őt — mondotta vé­
gül — a bátor bajvívót, a né­
péhez és meggyőződéséhez 
hívséges írástudót, s az igaz, 
tántoríthatatlan elvtársat.

A barátok, ismerősök, Ady 
kortársak nevében Földessy 
Gyula búcsúzott az elhunyttól.

A gyászszertartás az Inter- 
nacionálé hangjaival ért vé­
get.,

★
Bölöni György temetésére a 

Román Népköztársaság író­
szövetségének képviseletében 
hazánkba érkezett Eugen Je- 
beleanu Állami-díjas költő, 
akit a közelmúltban tüntetett 
ki a Magyar Pen Club emlék­
éremmel. Bölöni György ro­
mániai tisztelői nevében a ra­
vatalnál koszorút helyezett el 
Alexandra Buican, a Román 
Kulturális Kapcsolatok Inté­
zetének alelnöke és Eugen Je- 
beleanu költő.

A  T E M E T É S E N
Koradélűtán, a nap ragyog, 

dS erejét alig érezni már: a 
temető fái közé észrevétlenül 
belopózott az ősz. Keleti szél 
fút, a hirtelenjött hűvösség­
ben az ágak kicsit csodálkoz­
va hajladoznak a föld felé.

A zenekar gyászindulóba 
kezd, a beszéd elcsendesedik. 
Mindenki' hajadonfőit áll, a 
szél szétzilálja a fürtöket. A 
halottasházban lassan már 
mozdulni sem lehet, mindenki 
egy kicsit hozzátartozónak ér­
zi magát s nemcsak a ruhák, 
az arcok is őszintén gyászol­
nak.

EGY ÓRA ÖTVEN PERC. 
Elindul a díszőrségbe, a kopor­
sóhoz az első nyolc tisztelgő: 
az Elet és Irodalom munka­
társai, a szerkesztőség tagjai

RA. öt munkásőr 
vonul végig a téren, lépésük 
nem csattog, vezényszó nem 
röppen. Négy új fegyveres a 
koporsó mellé áll, a parancs­
nok hosszan tiszteleg. A szer­
kesztőség tagjait a többi la­
pok képviselői váltják fel: az 
egész magyar újságíró-társa­
dalom búcsúja ez.

KETTŐ ÓRA ÖT PERC. A 
munkásőrök vonta kordon 
mögött egyre szaporodnak a 
gyászolók. A díszőrségben ve­
gyesen állnak publicisták, 
írók, képviselők.

KETTŐ ÓRA TÍZ. írók áll­
nak díszőrségben; írók, akik 
vezető szerepet vállaltak ab­
ban a konszolidációs folya­
matban, melynek sikeres vé- 
gigvitele és befejezése első­
sorban az elhunyt nevéhez 
fűződik.

KETTŐ ÓRA TIZENÖT. 
Ismét felvonul, percnyi pon­
tossággal a munkásőrség új 
váltása. A zenekar játszik. 
Karszalaggal karjukon írók, 
művészek, akadémikusok áll­
nak a koporsó mellé. Az 
egész magyar szellemi élet. 
tesz hitet az igazi Ady és

Táncsics örökségének hű sá­
fára mellett. 1

KETTŐ ÓRA HÚSZ PERC. 
Az irodalom és a közélei leg­
jelesebb képviselői tiszteleg­
nek. A halottasházból kitódul 
az írók, költők népes csoport­
ja, s a lépcső körül helyezke­
dik el. Nézetre korra való te­
kintet nélkül egységes ez a 
csoport mindenkivel, aki e 
temetésre eljött az elveiben 
következetes, bátor és ember­
séges, derűs férfi tiszteletében. 
A tömeg szaporodik. Vala­
melyik gimnáziumból — a 
magyar tanárral együtt — 
egy csomó diák érkezik.

KETTŐ ÓRA HUSZONÖT 
PERC. Űjabb díszőrség. Bölö­
ni György koporsója körül 
ott van Münnich Ferenc, 

Valéria, 
György, 

Illés Béla 
Az or- 

lehaj- 
Megérkezik 

eöeleanu, aki egyene­
sen Bukarestből sietett ide, 
a Kerepesi-temetőbe, hogy a 
népek közötti barátság fárad­
hatatlan ügyvivőjétől búcsúz­
zék.

A munkásőrség vált. Az

utolsó díszőrség elvegyül a 
tömegben. A{ kórus a munkás-  
gyászindulói énekli: „A hő­
sök nagy áldozatát őrzi hű 
szívünk”

A lehajtott fejű tömeg né­
ma, megrendült csendben 
hallgatja a gyászbeszédeket, 
Benke Valéria, Illés Béla, 
Szakasits Árpád, Földessy 
Gyula megrendült hangon el­
mondott szavait.

KETTŐ ÓRA ÖTVENÖT 
PERC. Az énekkar az Interna- 
cionálét énekli. Mindenki moz­
dulatlanul áll. Igen, késleltet­
ni kellene a pillanatot, várni 
kellene még a párt, a kormány, 
az irodalmi tanács, a szer­
kesztőség, az akadémia, az 
újságírószövetség koszorúival, 
a kezekben szorongatott virá­
gokkal; szólni kellene a ze­
nekarnak, hogy ne készülőd­
jön, a rendezőségnek, hogy 
nem halt meg, él még és élni 
is fog Bölöni György, hogy 
szeme nem hunyt ki, mosolya 
nem tűnt el, szíve nem állt 
meg, hogy fáradhatatlanul itt 
van közöttünk...

Négy ember lassan előre-  
megy, felemeli és vállára ve­
szi a koporsót.

SZ. GY.
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A Szovjet írok Szövetségének részvéttávirata
IRODALMI TANÁCS 
BUDAPEST.

é r t A u Z Í Z i  r *

rőt’ g.kris.íálytj!zta ember’ az Irodalmi Tanács^eln^ halMá- 
o Bolom elv társ hosszú és dicsőséges élete során igen sokat 

t a magyar nép szabadságáért és irodalmának felvirágozta- 

emfek t k° m a SZ°VjeíUnÍÓ * az barátja volt. Fénves
f°gjUk SZÍVÜMkben- öszi«te együttérzé­

sünket fejezzük ki barátainknak, a népi demokratikus Ma­
gyarország íróinak és az elhunyt rokonainak, ismerőseinek.

Abasidze, Abdummunov, Bazsan, Brovka, Gon- 
csar, Gribacsov, Mehti-Huszein, Kerbabajev, 
Ilornyejcsuk, Leonov, Lux, Lupán, Markov, Me- 
zselaitisz, Muszrepov, Novicsenko, Jasen Panfjo- 
rov, Szalinszkij, Szmuul, Szoboljev, Szűrkor* 
Tvardovszkij, Tyihonov, Topcsan, Turszun-Zade* 

Fegyin,

/



KA5JMK LAJOS:

H A L K  S Z A V A K
Bölöni György sírjánál

Békesség Veled, aki voltál szörnyű viharokban, barát 
és bajtárs.

Szilágyság földjén tipegő gyermek, nagyvárosok ven­
dége, bátorsággyarapító, kíváncsi napbanéző.

Halott vagy Te már, de ez csak a látszat. Igaz, hogy 
elmentél, de előbb jeleket írtál a szemünk elé, igéket súg­
tál a fülünkbe, igazságról, hűségről.

Aki így indul el, annak végtelen az útja. Nem sza­
kadhat el azoktól, akikkel valaha is együtt dobbant a
szíve.

S a Te szíved dobogását kihallottuk a csendből, a sze­
gények sirámaiból, valamint a tömegek harcizajából.

örvényeken és szakadékokon át meneteltél fáradha­
tatlanul. Nem hősi vakmerőséggel, inkább a bátrak nyu­
galmával. Hiába 'rajzolta eléd fekete útvesztőit a tér, hiá­
ba zuhogott Rád az idő jég- és tűzesője.

Nem inogtál meg a viharban, nem untad el a hajnali 
koránkelést. Ott álltái az őrségen. Érzékeny emberi lélek 
és keményre vert acél voltál egyszerre.

S íme most a súlyos föld alá rejt a halál. De hiába 
acsarkodik, hiába kaparja Rád a göröngyöket. Nem tép­
het ki a szívünkből.

Ősi családi fészked legyen a ml szívünk, ó, drága ba­
rát, az örök pusztulástól sem rettegő bajtárs.

A magyar sorskérdés: leszámolni a fasizmussal

B Ö L Ö N I  G Y Ö R G Y
ezért nálunk is csak a reakció 
szálláscsinálói. Csodálatos vak­
sággal verte volna meg őket a 
nemezis? Inkább csodálatos 
érzékenységét mutatják osz­
tályöntudatuknak és osztály­
védelmüknek. Mint gondolko­
zók, tudomásul vették a for­
radalmi változásokat, sőt ezek­
nek ők is elméleti hirdetői vol­
tak. De most a szabadságért 
epekedve, az elmúlt világban 
gyökerező jogaikat igyekez­
nek újra valósággá deklarálni. 
A szabadságnak e polgári pap­
jai kiszakítják magukat a tör­

ténelemből, a tegnap tanulsá­
gaiból és a ma kötelességeiből. 

★
A szabadságjogokért sóhaj­

tozó polgárság jobban tenné, 
ha befelé fordulna és vizsgál­
ná kissé önmagát, hogy az 
alulról fáradhatatlan erőfe­
szítéssel épülő új társadalmat 
ne rútítsák el a polgári szel­
lem kinövései, melyek már 
kezdik magukat beékelni az új 
társadalomba és eltakarják 
előlünk a valóságot.

(A  polgár és a szabadság, 
Képes Figyelő 1946.)

A nacionalista álhazafiság

M agyarországon a fasiz­
mus elleni harc az élet és 

a halál harca. Az új Magyar- 
ország ezzel áll vagy ezzel bu­
kik. Polgárokban és értelmi­
ségben mégsem érezni a fasiz­
mus elleni küzdelem elszánt­
ságát, a leszámolás határo­
zottságát. Budapest újjáépülé- 
se boszorkányos. A materiális 
építési készség hihetetlenül 
csodálatos. De hol van a har­
cos kiállás, a kérlelhetetlen 
leszámolás a múlttal? Nem lá­
tom a választóvonalat, melyet 
mégis csak meg kell vonni kö­
zöttünk, a fasizmus ellenségei 
és ellenségeink, a fasizmus hí­
vei és lappangó barátai között. 
E helyett, mintha hatvanhét 
jelmondata ébredt volna fel: 
„vessünk fátyolt a múltra.” 
Pedig éppen hatvanhét tanul­
sága mutathatja meg, hogy 
milyen veszedelmes a megal- 
-kuvás, a mindenáron való ki­
egyezés és mily ártalmas volt 
Magyarország számára be­
dőlni a habsburgi megbocsá­
tás kényelmes prosperitásának 
és hátatfordítani a kossuthi 
gondolat megpróbáltatásokkal 
teli továbbvitelének.

Itthon, magyar földön, az 
emberek nagy részének csak 
éppen egyik lábahegye van 
"bizonytalanul a jövendőben, a 
másik biztonságosabban a

múltban. Sehol sincs az útvá­
lasztás őszintesége, a leszámo­
lás akarása. Nem érzem a bű­
nösökre lesújtó igazság kér­
lelhetetlen kezét. És nem lá­
tom a szándékot sem arra, 
hogy 25 évre visszamenőleg 
kigyomláljunk mindenféle fa­
siszta maszlagot: az emberek 
jórészének, ha suttyomban is, 
ez a maszlag ma is napi táp­
lálkozása

A népi Magyarországnak a 
nehéz átmeneti időkben sem 
lehet eszménye, hogy sülttök­
kel csillapítsa éhségét a pesti 
szegény, amikor dúsan lakmá- 
rozihatik a panamázó gazdag 
és ha például a demokráciá­
nak nem is szabad lehúzni a 
Belváros hölgyei lábáról a se- 
lyemiharisnyát, de elsősorban 
cipőt kell adnia a mezítlába­
soknak.

Az Oktogon sarokházának 
tetején .villamosújság fiit. 
Európa egyetlen villamosúj- 
ságja. (Párizsban még az üzle­
tek villanyvilágítása is tilos 
és tilosak a villanyreklámok 
is.) A villamosújság ezt hirde­
ti: „Leszámolunk a reakció­
val!” Ezt a jelmondatot kell 
beégetni a magyarok tudatá­
ba.

Sok írónk még ma is azon 
töpreng, hogy meghatá­

rozza a külön magyarságot, 
amikor pedig a nemzeti sajá­
tosságok túlzó kiemelésére 
nincsen semmi szükség. Mind­
ez cs»K az a v̂<̂  nacionalizmus 

jjj élesztgetése és éberré válása.
Ahol nagy és egészséges a 

^-nemzeti kultúra, ott nevetséges 
í-. volna mindezek firtatása. Lám, 

Voltaire sem fontolgatja, hogy 
milyen a francia lélek, de már 
Péguy, az egyensúlyt vesztett, 
nemzeti és emberi célok egysé­
gességében megbomlott fran­
cia kultúra írója, keresi, hogy 
miben áll a francia fajta ere­
deti sajátsága.

Vannak napok, amikor la­
pok és politikusok túlzó dicsé­
reteket zengenek az éppen 
csak pirkadó magyar demokrá­
ciáról és túlfűtötten hozsan- 
názzák a magyarságot. A nem­
zeti öntudatnak ilyen túlérté­
kelése sovinizmust szül és a 
reakciót táplálja. Itt az ideje, 
hogy a magyarok végre eldob­
ják a szellemi Bocskay-sap- 
kákat és lefejtsék a bántó 
szellemi vitézkötéseket. Mert 
már fenyeget a veszedelem, 
hogy visszasüppedünk a túlzó 
magyarságba, ahonnan csak 
hogy éppen kiemelt a friss de­
mokrácia — és a régi bűnök 
önigazolása, melyeket e nem­
zedék elkövetett, új magya­
ros világnézettel fertőzi meg 
a demokrácia szellemét.

Az új nacionalisták és az új 
tőkések gonoszságában nincsen 
különbség. Bomlasztó politi­
ka ez, amely összehasonlítá­
sokban szereti kiélni magát a 
háborúelőtti • reakció prosperi­

tása, a feudalizmus hatalma, 
a Horthy-kapitalizmus és bü­
rokrácia ragyogása és a rom- 
badőlt országot újjáépítő de­
mokrácia szegénysége közt. 
Ci-devant-ok fanyarul szem­
lélik a kastélyt, ahová a nép 
költözött, az ezer holdak ba­
rázdáit, melyek már azoknak 
teremnek, akik azokat meg­
művelik, a tőkés polgárok pe­
dig szűr csői ik a nyugati misz- 
sziók körül kiömlő jólétet és 
figyelik a fellobanó polgári 
gazdaság fényét, mint a régi 
világ lidérclángját, és jól fű­
tött lakásuk, mélyéből, kam­
ráik liszteszsákjai mellől úgy 
nézik a várost, mint gyarma­
tokban az európai negyedek a 
feketék és kulik városát.

1946: legyünk őszintébbek, 
elszántabbak és bátrabbak. 
Ne féljünk az igazmondástól. 
És jól lenne, ha nem mindig 
azon tépelődnénk: mi volt a 
magyar múlt, mit tanít és mit 
nem tanít a magyar történe­
lem. De ha mindenképpen tör­
ténelmet forgatunk, látnunk 
kell, hogy a magyar múltban 
csak kivételek a hősök és a 
nagyok. Ritkák a Dózsa Györ­
gyök, a Rákócziak és a Kos- 
suthok, de annál bővebben 
akadnak a rabszolgatartók, az 
országrontök, a honvesztők, a 
nép ügyének árulói. %

Jó lenne, ha egyszer már 
pem néznénk hátra, csak elő­
re. Azt néznők, mit kell ten­
ni, hogy. a dolgozókat bevezes­
sük az ígéret földjére, az új 
világba.

zal. hogy lakásában fellobban 
a villany a pislákoló petró­
leumlámpa helyett, hanem az 
irodalom és a művészet iránt 
is felgyűl benne az érdeklő­
dés és a megértés kultúrfé- 
nye. Új társadalmi rendünk 
változást vált ki az üzemek 
munkásaiból, akik a kapitalis­
ta iga alól felszabadulva, a 
maguk közösségének gazdái 
lettek és éppen így a szelle­
mi foglalkozásúak köréből, sőt 
a hajdani burzsoákból is. 
Néha úgy tűnik, mintha csak 
a falusi kutakból lőhetne a 
nemzeti irodalomba vizet hor­
dani. Pedig mindezek együtt­
véve képezik azt az egyete­
mességet, azt a közösséget, 
mely új társadalmunkat ad­
ja, melynek ábrázolása az író 
feladata. Ez a kialakuló társa­
dalom pedig folyton változik, 
ez az élet örök formálódásában 
van. S amint a legfőbb érték 
a z  ember, az irodalomban is a 
legfőbb téma, sőt az egyedüli 
téma az ember és ezzel nem­
zeti irodalmunk legfőbb tar­
talma a mkgyar nép. A  népi 
tehát nemzeti is. de nem lesz 
_ ẑzá. ha a paraszti élet túl­
ságos adagolásával az irodal­
mat provinciálissá tesszük

( Magyarság-emberség, 
vendő, 1945.)

Népi, nemzeti, emberi mondanivaló az irodalomban

A
(Friss szemmel. Képes 

gyelő, 1945.)
Fi-

A szabadság számonkérőifől

j^jár egész divattá fajul pa-

nincs elég szabadság. A nyi­
lasvilág kezdte, folytatták a 
született reakciósok, az össze­
esküvők is ezzel a jelszóval 
fenték késüket az új Magyar- 
ország ellen. Aztán jöttek az 
áldemokraták, s ma már a ma­
gukat haladóknak hirdető ré­
gi polgárok igi a szabad­
sághiány miatt keseregnek. 
Fel-fel állítják ideális szabad­
ságuk bálványát és ezt a fara­
gott képet imádják. Demokrá­
ciamentesnek hiszik ezt. Ügy

védik a demokráciát, hogy sza­
badságjogokat szednek kódex­
be és ha nem is akarják ész­
revenni, tudat alatt csaknem 
afelett siránkoznak már, hogy 
jobb volt a levitézlett világ, 
melynek álszabadsága a fa­
sizmust hozta ránk.

★
Űgv van nálunk is, mint 

másutt a világon, hogy a „sza-

z eszmeiség színvonala 
bizonyos, hogy emeli a 

művészi értéket, de ez sem 
pótolja azt a tartalmat, azt a 
mindannyiunk emberi vágyait 
és érzésvilágát kifejező írói 
leleményt, ami az írót nemzete 
vágyainak szószólójává, nem­
zete lelki ismeretévé teszi. Nem 
kell ezért nemzetiszínű lo­
bogót kitűznie, mint ahogy 
hajdanában a hazug hazafi- 
sággal dolgozó írók cseleked­
tek, de nem kell felvenni vö­
rös lobogót sem, mint ahogy 
papjainkban sablonos műve’k- 

j  egyes írók tették vagy még 
teszik is.

joap
Ttol

badság” kódexért azok hai- Azjem minden, ha a néphez 
colnak, akik nem a szabadsa- i i i TiT ii iP~ niip N .a —c—j ni,u 
got kívánják, hanem a régi ábrázolása éppen úgy rejt 
rendet áhítozzék vissza. E túl- csapdákat, mint az ipari mun- 
zó polgári szabadságapostolok kások élete. Népit mondok, pe-

Csakis így lehetnek regény­
írók vagy költők által terem­
tett hősök az olvasók kedvelt 
és követendőnek vélt példa­
képei és ideáljai. Ha nem így 
írunk, nem lesz az irodalmunk 
eléggé emberi s emelkedettsé­
gével eléggé nemzeti. Ne feled­
jük, hogy azokat az írókat dé­
delgetjük ma a haladó ha­
gyományok karjai közt, a leik­
ben naggyá nőtt az emberség 
és a szűk korlátok közül any- 
nyira kiemelkedett, hogy ezek 
az írók nemcsak nemzeti ér­
tékké, de ezáltal nemzetek kö­
zötti értékké is váltak.

Sokféle válfaja van ennek a. 
lehetőségnek-, hogy magyarrá 
és egyben emberivé, ne nem- 
zetieskedővé, ne különködővé, 
de nemzetivé váljék az iro­
dalom. Minél feljebb emelke­
dik a művészi és emberi ré­
giókba. annál nemzetibbé vál- 
hatik mert a művészi és em­
beri ábrázolás nagysága nem 
fokozza le egy író nemzeti ér­
tékét, hanem ellenkezőleg: 
emeli. Az orosz klasszikusok 
és éppen így a mai szovjet írók 
nagyjai adják erre a leghasz­
nosabb útmutatást. Petőfi sem 
lenne az a nagy költő, ha nem

f  ( f .

Jö-

dig falusi életet, parasztit kel­
lene mondani, mert mindin­
kább szokás, hogy a régi „né­
piességet” felcserélik a „né- 
pi”-vel, amivel ugyan az egész 
népet foglalnák egy kalap alá, 
pedig inkább tudat alatt, vagy 
tudatosan, a paraszti világot 
értik alatta, amikor annak új 
arcát, változásait, új fordu­
latait mutatják meg. Nem 
könnyű vállalkozás ez, mert 
ha változik is a szocializmus­
sal felszabadult parasztságban 
az életforma és mássá vált az 
életszemlélet, a sok század 
alatt elnyomott jobbágyból, a 
sok száz év alatt mindig csak 
az úr földjét, a másét túró
íöldngiüfr>iH ii ...... miir

*net varáz

A Ki látott engem c. Ady-kötet dedikációja Bölöni Györgynek

A ravatalnál

Tenet varázsütésünkre új tár­
sadalmi rendünknek szabadsá­
got lehelő embere, mintahogy 
a rabszolga sem lett egyszerre, 
teljes képességeivel szabad 
ember s az urasági cseléd is 
nagyon érzi emlékeiben, erköl­
csi és lelki világában elnyo­
mott emíberi múltját. A haj­
dani földnélküliek, béresek 
vagy juhászok nem képesek 
egycsapásra új emberré válni. 
Mert nem csak polgári csöke- 
vény van, vagy nem csak a 
hajdani Taszilók őrzik egy­
kori úrimivoltuk roncsait, os­
toba és romlott szokásaik és az 
erkölcsi nihil bélyegét. Az iro­
dalomnak éppen ez a gazdag 
nagyszerűsége és ez a hivatá­
sa, hogy nyúljon bele az em­
beri világokat fortyogtató nagy 
üstbe és mutassa meg azokat 
a szakadatlan változásokat, 
melyeken az egyszerű embe­
rek végbemennek. De nem is 
olyan egyszerűek ezek az em­
berek. Amint az egyéni gaz­
dálkodó paraszt szocialista 
földművelő lesz és saját magán 
érzi a nagy változás hatásait 
és gazdasági áldásait, aprán­
ként tagja lesz népünk kul- 
túrközösségének, nemcsak az-
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ahelyett, hogy nemzetivé ernel- 
nők. Elsőrejadű kötelesség, 
hogy éppen ma- a paraszti élet 
lelje meg ábrázolását, de 
amellett a nemzetet alkotó 
népnek minden rétege meg 

Jroi! irr-^ien az irodalomban, 
hogy ott lássuk egész né­
pünk, mindannyiunk sorsát.

Vannak kommunista igazságok.

Ú gy látjuk, kétségekkel, 
bizonytalanságokkal van 

teli irodalmi életünk. Nagyon 
sok írónál megtorpanást ta­
pasztalhatunk, az írói kedv és 
öntudat gyöngülését, a magá­
ban való kétkedést, tétovasá- 
got és csaknem gyermekes 
iránytalanságot. Miért az aggo­
dalom, miért a félelemérzés a 
ma sikere felől? Mindennek 
elsősorban a tehetségben való 
kétkedés az oka, a képességek 
felhasználásának latolgatása, 
a gyöngébbeknél az alkalmaz­
kodási igyekezet iránytűjének 
ingadozása. Van ebben a této­
vázásban felületesség és köny- 
nyelműség, de itt-ott cinizmus 
is. A magyar forradalmi hely­
zet félreismerése és a világpo­
litika helytelen felismerése. 
Sajátmagunkat kell elsősor­
ban adnunk, nem kell kibúj­
ni a bőrünkből. Senki sem kí­
vánja tőlünk, hogy álruhát ölt- 
sünk, vagy engedelmesked­
jünk a ránkkénvszerített iro­
dalmi recepteknek. A sematiz­
mus kora lejárt, de nem járt

csendülne ki minden sorából 
nemzeti szelleme, mely ki­
csendül akár az alföldet festi, 
akár szerelmi dalait írja, a 
XIX. század költőihez fordul 
vagy talpra szólítja a magya­
rokat.

(Nemzeti irodalom, Irodalmi 
Újság 1954.)

melyeket nem lehet kicserélni

le az eszmeiség megkövetelé­
se, melynek a sematizmus 
"Uizszuiöttje volt.

★
Nem vonom kétségbe egyes 

író-barátaim jóakaratát és lel­
kiismeretük tisztaságát, mé­
gis úgy érzem, hogy leleplező 
kísérleteikben valami világ- 
megváltó feladatot erőszakol­
nak magukra, mintha csak ők 
ismernék a szocialista-realiz­
mus igazi arcát. Nagy kanál­
lal mérik a szabadságot, és 
valami neo-kommunista szem­
léletet igyekeznek megterem­
teni. Jóakaratű tévedéseik 
menthetők, mert ha az írást 
akarják felemelni, s túlzá­
saik a bajok feltárásának ki­
váltságosságában kritikáik a 
sematikus törekvések elleni 
harc egyoldalúságából ered­
tek. így születhettek eltorzult 
ideológiai művek, helyesebben 
mondva, inkább félrecsúszott 
próbálgatások, melyek mind­
addig nem ártalmasok, míg 
pártos, eszmei álláspontunk 
szilárd és nem suttyan be bi-

✓j



T I S Z T E L G É S  B O L O N I  G Y Ö R G Y  E M L E K E W b * .
Fodor József:

Szom orú emléksorok
■OTíába veszem fel a kagylót, hogy telefonáljak Bö- 

lőni Györgynek, nem felel a kedves, belsőmet me­
leggel elárasztó hang többé. Hiába megyek be a laphoz, 
nem ül ott íróasztala mögött, a kéziratok tömegében elme­
rülve. Hiába keresem az Alapnál, és a sok-sok helyen, 
ahol tennivalója volt (túlsók tennivalója volt!), hiába ke­
resem már az egész világon.

Nézem a ragyogó kora őszi fényt és keserű, fagyasztó 
hidegséggel terped bennem a bánat. Nézem a zengő, ka­
vargó életet, nők sugárzó szemét, az öröm ezer hívását, 
e világot, az örököt és gyönyörűt: és fáj a szívem, hogyan 
tud továbbmenni minden, amiután így meghal valaki. A 
gonosz, szépséges lét hogy ragyog, amikor a mi Bölöni 
Györgyünk nincs többé.

Nem találom többé a társaságban, a szíves baráti po­
hár mellett. Nem ül komoly, elrévedő tekintettel a tárgya­
lásokon, ahol mindig olyan telibe találta azt, ami megol­
dandóként szerepelt. Nem néz rám fürkésző, meleg, apás_- 
szemével, amikor bajom van, fölénnyel és okosan keresve 
a megoldást. Nem, nem, akármit képzelek, akárhova fordu­
lok, akármilyen nagy a probléma bennem, s közös nagy 
dolgunkban, az irodalomban és ebben a sok problémájú 
életben, Bölönihez nem fordulhatok. A bölcs tanács, a ió 
száj néma. a simogató szem kialudt, a jó barát, az író. 
fegyvertárs és a megnevezhetetlenül sok minden, ami volt: 
eltűnt,

Öh, ki tudja megmondani, hogy hiányzik ö, ki volt Ö 
nekünk?! Ahogy nehéz elbírni az űrt. hogy ő nincsen, úgy 
mindenen túl csak egy fejezi ki őt méltóan: a neve, amely 
az években felmagasodva, számunkra lassan fogalommá 
változott.

De nem akarok szobrot állítani neki szavakból, nem. 
Amilyen pátosztalan. keresetlen ember volt ő, mosolyogva 
szétdobálná az egészet. Jó pajtás volt ő. nem „Vezér“. Pe­
dig imponáló koncepciójával, igazán nemzetekfölött szár­
nyaló gondolkozásával és tisztánlátásával született vezér 
volt, bár ö erre nyilván sohasem gondolt. Közvetlenségé­
nek, meleg, kedves külső magatartásának palástjába rej­
tette a szárnyakat.

Üres szavak, erőlködések, hiú semmik! Az Ady és 
Táncsics könyve, a hatalmas arányú publicisztika hagya­
téka: a jövőé. A miénk az égető hiány, a barát, a bölcs, 
szerény, okos, számunkra pótolhatatlan emberfölötti fáj­
dalom.

Ülök az asztalnál, ahol 5 olvasta annyi időn kézirata­
inkat és keserűen, gáládul fáj a szívem. Bölönink. nézz ide 
reánk, akárhol is vagy, mert nem tudom, hogy múlhatna el 
egy ilyen ember. Nézz ide, és vezess tovább bennünket.

Könyvtárba s megidézte a bo­
nyolult per fővádlottját: „a
haza bölcsét”. „Készen van 
minden. már csak le kell ír­
nom. Csak előbb leteszem a 
nagyméltóságot és neki.. 
biztatott szelíd, cinkos mo­
sollyal.

A nagyméltóságú hivatalt 
letette, de felvett helyette 
más kötelezettségeket. S tá­
madtak benne keservek és... 
és dülhök is, benne, a szelíd

1957 után, hetvenötödik szü­
letése napján, mosolyogva 
hozta felém ajándékát: „Most 
már rendbejönnek a dolgok, 
most már nekiülök a Deák­
nak.'” Nem ült neki! S én egy­
re csak számonkértem a mu­
lasztást.

Az utolsó időkben ritkábban 
találkoztunk. A-mikor vagy 
hat hete, egy testvéri ország 
követségének felszabadulási 
fogadásán elcsíptem, tréfás

Gyurkában... Gazfickók kör- kifogásokkal illettem. Mosoly-
nyékezték meg baráti szóval, 
de ő elverte őket magától, 
amint nyilvánvalóvá lett cél­
juk. .. „Nem lehet ilyenkor 
írni. Széket kell fogni a him- 
pellérekre s kiverni őket a 
tisztességes emberek társadal­
mából”. s az ellenforradalom 
után pedig „mindenki a gátra, 
mindenki, aki elvtárst ember” 
— volt a j e l s z a v a . ______

gós világos gyerekszemét rám­
vetve, kicsit szomorkásán 
mondta: „Elkerültelek, mert 
féltem a szemrehányásaidtól. 
Pedig most aztán már igazán 
lesz időm nekiülni a munká­
nak”. ..

Gyurka, kedves Gyuri ..; 
magaddal vitted a Nagy Mű­
vet. Pedig mást soha meg nem 
tagadtál tőlünk!

Márffy Ödön:

A haladó művészei harcosa

S meny, bátor, kitartó, ha 
•kellett.

Ismeretes helytállása Ady 
védelmében. Erről tanúskodik 
az az őszinte és kitűnő írás 
is, amely az igazi Ady arcát 
tárja az olvasó elé.

Kevésbé ismeretes azonban 
a fiatal újságíró Bölöni kiál­
lása az 1910-es években fel­
törekvő, új képzőművészeti 
törekvések mellett.

Ebben az időben alakult 
meg a Szinyei körül csopor­
tosuló festők köréből a MIÉNK 
(a Magyar Impresszionisták

gáttá elhatározásunkat: a Vi­
lág hasábjain eleven, érdekes 
cikkei jelentek meg, melyek 
élesen polemizáltak a konzer­
vatív sajtó felől ránkzúduló 
támadásokkal.

Mikor aztán a Nyolcak 
megerősödtek, Bölöni Cserna 
Andor újságíróval együtt, ki­
adott egy képzőművészeti fo­
lyóiratot, az Aurórát. Saj­
nos, ez az igényesnek induló 
lap csak rövid életet élhe­
tett.

S ha már itt tartunk: Ady 
képzőművészeti érdeklődését

Tamási Áron:

B ú c s ú z ó  s z a v a k

A bban a hónapban halt meg, amelyben én születtem. A fájó 
érzés mellett ez a körülmény is bánt. Az okos ember leg­

alább vigasztalást keres ilyenkor, a bölcs pedig éppen meg­
nyugvást. De vajc-n okos elmében termett-e az a fekete köz­
hely, hogy egyszer mindenkinek meg kell halnia? Nem lehet 
okos az olyan gondolat, amelynek éppen az ellenkezője tudná 
megvigasztalni az embert.

Elviselni mégis muszáj a halált.
A tehetetlenség állapotában legalább csalóka szellőt kere­

sek, mely enyhít valamicskét. Nagy szükségemben szinte örü­
lök, amikor meglebben bennem az a gondolat, hogy nem szen­
vedett sokáig. Egyszerre és sűrítve adta meg az árát a halál­
nak. Szép őszi reggelen, gyanútlanul kerekedő hold idején; 
megelőzve egy nappal az emberi elme vitézségét, mellyel a 
Föld anyagát először vitte a Holdba.

így, s ilyen emlékezetes időben halt meg Bölöni György. 
Ha a szférákban van, ahogy a keleti bölcsek, talán helyet­

te is, hiszik és mondják, akkor ujjong eme szellemi bravúr 
fölött, s nyilván egy lelkendező írást ,-s sugalmaz arról, hogy a 
holdutazás ábrándja valóság lett.

Sok alkalmat adott arra, hogy holtan is éljen.
Számomra azt az alkalmat is megadta, hogy szegröl-végröl 

döldim volt. Tartotta, is a területi rokonságot, ami nekem meg­
nősült öröm volt, mert amikor az irodalom pókhálóját ossze- 
küézálta a vihar, a táj és a rög rokonságán keresztül akkor is 
kötelék fűzött egymással össze. Sőt, eme értelmen aluli úton, 
szellemi és emberi vonatkozásban egyaránt, nemcsak érzékel­
tük egymást, hanem meg is tudtunk egymásnak bocsátani. Én 
neki azt, hogy az igazsága érdekében sokszor elfogult volt, ő 
pedig nekem azt, hogy politikai és irodalmi tanai fölött én a 
kelleténél többet gondolkoztam.

Illledelmes formában mindig éreztettem vele, hogy becsü­
löm. S becsültem azért, mert a maga lován ült akkor te. ami­
kor kevés abrakot adtak az ö lovának. S szerettem is őt, egy 
kicsit őszi furalmak között, de szerettem mert nem restelke­
dett azom, hogy a szigorúsága mellett érző szíve is van. S va­
lahányszor láttam, hogy a szív é£ az akarat harcában tusa- 
kodik, együtt éreztem mindannyiszor vele.

Gondoltam, ezt egyszer meg is mondom neki. Ha el is 
késtem ezzel, az életében elmond,ott barátságos szavak után 
talán még ezt a szívbéli emberi szót megüzenhetem Bölöni 
Györgynek.

És Naturalisták Köre), amely s való jő viszonyát is
azt a célt tűzte maga elé, 
hogy szakít az akkori Mű­
csarnok konzervatív, tespedt 
irányzatával. Ámde a MIÉNK 
művészei nem sok türelmet 
tanúsítottak az új művészi 
törekvésekkel szemben. Kem- 
stok és Rippl-Rónai nyomá­
sára Czóbelf és engem még 
befogadtak a társaságukba, 
de a fiatalabb generáció iránt

Bölöni egyengette. Már Pá­
rizsban felhívta figyelmét az 
új festészetre; Ady sűrűn írt 
is a hazai lapokba, a francia 
piktúra eseményeiről. Itthon 
pedig ő, Bölöni invitálta kö­
zénk, a Nyolcak közé Adyt. 
Akkoriban a 
ház volt a

Szabó Pál:

B Ú C S Ú  B Ö L Ö N I  G Y Ö R G Y T Ő L

Gergely Sándor:

A m i  f é lb e m a ra d t . ..

\70lt Bölöni Györgynek egy köztársaságunknak is hasznos 
' titkolt, dédelgetett terve, kapcsolatokat.

Először 1935-ben írt nékem er- De ha hazajött szabadságra, 
ről Párizsból — Moszkvába, be-betelepedett a Széchenyi 
ügy beszélt róla, a majdani.
,.Emlékiratok”-ról, hogy 
ne, saját személyének szerény 
csak amolyan összekötő 
pet juttat. A főhelyet a I 
társadalom, s annak képvise 
lője az ember forlalja már 

De magányos óráiban 
emlékezet mély vizeiből 
több elfelejtett táj, < 
gesztus bukkant felszínre, 
hogy 1939 tavaszutóján 
vele már módosította 
Jyesedő álmát

alapítsuk a fiatal, forradalmi 
erők összefogását, a Nyolca­
kat.

Bölöni, aki akkor a haladó 
(polgári lap: a Világ munka-

Ady hozzája dedikált versein Adyról, s Táncsicsról írott 
keresztül találkoztam Bölöni könyvével már jócskán későb- 

Palermo-kávé- Györggyel először egészen fia- ben, írókoromban ismerkedtem
törzshelyünk; talemljer koromban és hát va- meg, személyesen pedig talán

de ő oly szorosan együtt élt lami egészen nagyszerű dolgo- negyvenhétben vagy negyven-
______________  „ _______  ____  új művészettel, hogy éve- kát sejdítettem ezekben a dedi- nyolcban, amikor már kézírá«-
fagyosan viseltettek. Ez indí- együtt lakott Tihanyi La- kálásokban. Pedig azon időben bán megvoltak az „Isten mat­
tolt bennünket, Kernstokot s I°ssal Drava utcai műterme- még azt sem tudtam> hogy az nlai'‘-nak első ívei. Valame-
több társunkat arra, hogy a nen; az én szomszédomban. ilvfé] dedikálások mit ielen- ívik könyvkiadónak talán azMIÉNK-ből kilépjünk és meg- Hányszor, hány meleg nyári lyte/e dedikálások mit jelen- 1>ik könyvkiadónak tálán «z

__*____________________délutánon érkezett ide a ro- tenek az iro1 barati érintkezés Egyetemi Könyvkiadónak, ta-
zoga konflis, melyből Ady és mérlegén, csak az ajánlás im- Ián a Stúdiumnak volt az igaz-
Léda szállt ki; Bölöni hívta ponáló lényegét éreztem, meg gatója akkor és kéziratot kért
őket vendégségbe. .. aztán azt, hogy az Ady barát- tőlem és én odaadtam az Isten

S fogynak, ő. egyre fogy- sa§a» szeretete a közeli s távo- malmainak százoldalnyi első
társa, képzőművészeti rovat- nak, akik akörül az asztal barátokat egyformán a részeit.
vezetője volt, nyomban támo- körül ültek. halhatatlan egekbe emeli. Nagyon tetszett neki és a

sokat baszélget- 
csendes szóval lel— 

megírottakért, 
a szóval elmon- 
én azt hiszem, 
másmilyen, de 

rövidebb lett volna 
útja, ha ő átí- 

Nem sikerült. Mert 
megszűntek, s

\  fiatalokat külön nagyon beolvadtak más kiadókba. S 
*  szerette, értette, értékel- ̂  Bölöni elment Párizsba követ-

kezdődő barátságunk 
töretlen lett volna, de..., 
bonyolultak az emberi 
Mindig történt valami, 

barátságunkat szinte sza- 
időközönként megza- 

Hadd említsek meg it- 
példának egyet, Reád em- 

jó Bölöni György! 
magam részéről évek

ció mocsarának a pontos fel- \ ezekben az első óráiban szin- <ei5 számon'kéib"hanem nrn- aes,lLU 5S, szeretni fogjuk, mégis tudjuk: amit ő adott,  ̂°ta beszéltem, érveltem, a Hel- 
mérése lett volna munkája. á te lehetetlen megfogalmazni, dig csak példaadó Olvan voU ami,g,.^ unk- Szerettük, a kis azt nem lehet elveszíteni. Nem  ̂táj Jenő Kossuth-díja mellett, 

. M d  csak otthon írom | hogv mUye„ is volt a mi a magatartása, hogy minden S k T t  a fra n ia  'ía X J ff iT  h S S ÍJ f  a a f s “  ^  került Btvenhét ta-
meg. Az otthoni  ̂ könyvtarak, | Gyuri bácsink és miért kel- rossz és méltánytalan törek- JUSSÉI * J Í  _ N.em t vaszán egy megbeszélésen.

olyan fenntartás nél- vés törpesége azonnal leleple- 
elrágadtatva és végtele- ződött hozzá viszonyulva.
szeretni és miért képte- ...................... ... - . . .

tyajat es ven kocsiját is, amit cializmus ugyeért 
zt mondja Voltaire: „Nem mindig maga vezetett. Szeret- Nem veszítjük el a

irattárok 
csak
helyességét”

adatott. > ... ,
hitet a  ̂tunk> viszont a tavaszon egy 

"parlamentben történő fogadá­
son úgy beszéltünk, koecintot-

nem a jelleme.” Ez a gondo- legjobban a szívét szerettük, beriség felnőtt koráért. Nem % tünk, mintha barátságunk közé
---------------    5, .. nem azért őtlik fel _azem- izgatott, élénk, fölény nélküli, veszítjük el a hitet a harchoz^ soha többé nem kerüFne semmi

Itthon aztán számonkértem  ̂ra. Napról napra újra szülte lekezelően, mm liba a mi Gyuri mindennek befogadására kész a bátorságért, a szolidaritásért ^félreértés És lám vslnhan 
a munkát. „Drágám, nem $ magaban erényeit: azt a. bácsink nem lett volna éles- szívét, ami hazának, vlágnak, az erkölcsi tisztaságért. ’ í nem kewnV ‘UODan
hagyhatom cserben a Magya- á gyöngéd tapintatot, azt a látó. Egész élete az éleslátás emberiségnek jelen és jövő Amíg élünk, akik Gvuri bá -í - « ma?
rok Világszövetségét... S ami- ̂  természetes nagylelkűséget, története. És mégis a jelle- érdeke. Semmit se tartott ie- csival dolgoztunk együtt, látni 2 Í ? ? SUZOtt. tolem’ mastól> nép­
kor már élt és működött a  ̂azt a szenvedélyes érdeklő- me az a vonás, amelyik

azt a póztalan jellem- hatatlan és termékenyítő,
ami újra és újra hívé- látásának is a meghatározója, nvi töredéke volt és sem- Amíg élünk, hallani fogjuk,  ̂niindannyiunk felett éppen

nagv ügyet nem hárí- ammt az igazi Ady és az iga-  ̂úgy, mint a hegyek, völgyek, 
azzal, hogy nem az ő zi Bölöni fülünkbe súgják sza-  ̂sírok és bölcsők felett, amíg én 

ése és kad=t’anu!, újra és útra: „felnél
tott Indonézia sok Hollandia-^ nem reménytelenül aljas és sokért csatáztam című vers- a ^ölyások ’ fogzásos~̂ ’sírása” fel fiúk,̂  wak cVmmi féie’emT’ \ mosőlTOdaTTimiió^W'í-6? '!68 
bán élő emberével teremtett elvetemült. ben, és ugyanolyan mérlegét úgy érezte, mind rátartozik. IMRE KATALIN ' szorításodat, jó Bölöni György!
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E S Z M E I  H A G Y A T É K Á B Ó L GYŐRÉ IMRE:

zonyos lazaság a feladatok ér­
tékelésébe. Az igazi veszedel­
met abban látom, hogy ezt a 
belső harcot, ezt a fegyver- 
társak közötti viadalt, a kí­
vülállók, néha nemcsak ellen­
zéki, de ellenséges kívülállók, 
elég sokan lobogónak hasz­
nálják fel arra, hogy így meg­
süssék külön elvi pecsenyé­
jüket. Hírhedt Duk-Duk cik­
kében Ady Endre megírta, 
hogy nem akar olyan öntu­
datlan vezér lenni, mint a 
Duk-Duk törzsek vezére, aki 
nem is sejti, hogy ő a vezér és 
ő Viem akar talmi, smokkos, 
felületesen moderneskedő iro­
dalmi áramlat vezetője lenni. 
Ogy látom, hogy közöttünk 
több ilyen Duk-Duk vezér 
született..

Alapvető baj, hogy nincs 
kialakult, szilárd, eszmei 
platformunk, melyen egyön­
tetűen állanánk és nincs egy­
séges elvi író-csoportunk, mely 
szilárd hittel és töretlen meg­
győződéssel hirdetné, vezetné 
és írná is az irodalmat. A 
hangadást átengedjük má­

soknak, kívülállóknak, pedig 
úgy érzem, hogyha az útitár­
sak ideje már le is járt, ennek 
dacára sem tűnt el közöttünk 
teljesen a világfelfogásbeli kü­
lönbség. A szocializmus épí­
tésében, a munkás-paraszt szö­
vetség keretében, a munkásság 
kezében van a hatalom, s így 
kellene lenni az irodalmi ve­
zetésnek a marxista—leninista 
szellemű írók kezében. Sok 
minden baj származik abból, 
hogy ezek világnézete nem 
világít és nem tündököl elég­
gé. A forradalmi felkészült­
ségnek, az elvhűségnek, az 
új társadalom megteremtése 
szükségességének olyan lagy­
matag visszhangját halljuk 
néha, hogy meglepő, sőt meg­
döbbentő. Vannak eszmények, 
melyek nem homályosulnak 
el, vannak hitek, melyek nem 
variálódhatnak, vannak kom­
munista igazságok, melyeket 
nem lelhet talmi igazságokkal 
kicserélni. Nem az irodalom 
szabadsága forog itt veszély­
ben, hanem a meggyőződés hi­
telessége.

(Tiszta vizet a pohárba. Iro­
dalmi XJjság 1956.)

Október, az írók és a történelem ítélete

Vannak, alkik nem szíve­
sen veszik észre s nem 

számolják fel az időik válto­
zását, és nem veszik tudomá­
sul, hogy a lepergett eszten­
dő a munka és a konszolidá­
ció csodálatos esztendeje volt 
és ez a változás nemcsak gaz­
dasági, hanem szellemi és er­
kölcsi konszolidációt is ho­
zott, eszmei megerősödést te­
remtett. Az a nemzedék, mely 
októbert nemzette vagy ve­
zette, végleg elvesztette a 
játszmát, huliganizmusával 
elszakította kapcsolatát a 
párttal, irodalmunk feladatai­
val és céljaival. Nem abban 
van a baj, hogy ingoványos 
művekben eltávolodott esz­
mevilágunktól, hanem abban, 
hogy nem igyekszik tévedéseit 
felismerni, múltját revideál­
ni s ha kezébe veszi a tollat, 
van olyan is, aki még most 
is szeretné legalább a so­
rok között vagy aesopusi mód­
ra belopni az olvasóba levi- 
tézlett eszméinek megtépázott 
foszlányait. Szárazna vetve 
fuldokolnak ők, társtalanokká 
válnak elveszítve végleg 
egykori olvasóikat és írá­
saik tompult hitelét. Akár­
hogy tiltakoznak ellene, el­
szakadtak a való élettől. Ha 
vannak még némák, akik nem 
írnak, nőm azért némák, 
mintha ¿em akarnának dol­
gozni, némák, mert kiestek 
az időből, mondanivalójuk 
már nem a máé, problémáik 
már nem. a mi problémáink 
és ha sokáig játsszák önma­
guk mulattatására ezt a 
bábjátékot, túlrobog rajtuk 
a haladás szputnyikja.

(Nemzedékről nemzedékre. 
Élet és Irodalom 1957.)

Október után néhányan 
nagyon egyedül maradtunk, 
ítéletmondásunkért, akkor 
mozgósították ellenünk az 
egész írószövetséget, és a 
Világ előtt ránkborították a

Sematizmus, provincializmus, színvonal

Sokat hallunk mostanában 
a provincializmusról, ami 

irodalmunk helyzetének mér­
legelésében jogos kritikát is 
jelent. Évek előtt a sematiz­
must emlegettük ennyire. 
Nincs ugyan tényleges össze­
függés a sematizmus és pro­
vincializmus között, mégis 
van bennük bizonyos közös­
ség, mert mindkét fogalom 
jelzi, hogy az író nem képes 
határokon túlemelkedni, meg­
szívlelendő általános em­
berségig és kalodába zárt 
marad. Nem amiatt történik 
ez, mert az irodalom a mai 
élet témáival foglalkozik —, 
hanem általában a magySr 
írók látóköre túlságosan a föl­
dön jár, epizodikus problé­
mákkal vesződik, sokszor 
nem látja a fáktól az erdőt.

★
Ha valaki sematikusan ír, 

'ellenzőt tett szemére és 
csak korlátozott jelenségekről 
vesz tudomást, és előregyár­

tott irodalmi elemekből al­
kot. Ha pedig nem emelkedik 
túl a provinciális szemléle­
ten, íróilag alkothat sókkal 
különbet, miint a sematikus 
selejt, íróilag mondva el, 
amit közölni akar — mégis 
beleragadhat kis dolgok, ke­
veseket érdeklő problémák, 
érdektelen jellemek érdekte­
len ábrázolásába. Nem lesz 
Gorkija, vagy mondjuk Bar- 
busse-a napjainknak, vagy 
Mikszáthja sem, akiben fel­
található minden, ami az 
írót a világirodalom cselek­
vő részesévé teszi, mert az 
ő világa az első pillanatban 
tetszik adomaszerű történe­
tekből épülőnek, de művei a 
magyar társadalom hatalmas 
festményét adják és túl­
szárnyalva a szűkebb ma-' 
gyar horizonton, egyetemes 
emberi értékekké válnak.

Most, amikor az írók jó 
része s egy számottevő új 
nemzedék dícséretreméltóan,

szerencsésen és bátran a mai 
magyar élet felé fordul, nem 
érdektelen és nem haszon nél­
küli ilyenekről szólni. Ne­
hogy bármiképpen valakit is 
megkísértsen ci-devanjaink 
szelleme, akik keblen-melen- 
getett nacionalizmusukkal és 
bokázó haza fiságukkal, hamis 
értékű magyar irodalmat táp­
láltak. Nem lennénk kom­
munisták, ha éppen mi nem 
értékelnek érdem szerint 
nemcsak klasszikusainkat, ha­
nem elsősorban élő íróinkat, 
de hibát követnénk el azzal is, 
ha túlságosan öntelt elége­
dettséggel néznők megraga­
dó és biztatóan fejlődő friss 
irodalmunkat, bármennyire is 
kedves gyermeke ez nép­
köztársaságunknak.

★
‘ Az új nemzedék ne csak 
témájával JotrfUljon a má­
hoz, hanem igyekezzék írói 
színvonalát művészileg iro­
dalmi magasságba emelni. 
Segíti ebben a témák megvá­
lasztása, a feladatok megros­
tálása mellett az írói igé­
nyesség, s könnyű sikerek he­
lyett a tehetség önsanyarga­
tó kínlódása s a jó akaratú és

jó szándékú, de szigorú kri­
tika is. A  provincializmus le­
küzdése nem abban áll, hogy 
az író elszakadjon a hazai 
földtől, a formálódó új tár­
sadalmunk csodálatos problé­
máitól, az átalakulás leg­
érdekesebb jelenségeitől, ha­
nem abban, hogy ezeket ne 
szűkkeblűén, a tárgyhoz ra- 
gadtan lássa, hanem írjon 
úgy, mintha hazája ember­
ségének határait ki akarná 
tágítani a világ minden olva­
sója számára. Nem az iro­
dalmi, vagy művészeti mér­
cét kell itt emelni, hanem el­
sősorban a lelket és az ér­
telmet, az emberséget és a 
szellemet. Ne csak befelé 
szálljon az író egyszerűségé­
ben és mindenki számára 
érthetőségben, hanem ugyan­
akkor gazdagodjék felfelé is 
szellemben, eszmékben és le­
gyen "igazán mindenkié. Egy­
formán élvezhesse művét a 
Duna—Tisza közötti magyar 
paraszttól kezdve minden 
olvasója a szovjet kolhozis­
táig, vagy a most írni-olvasni 
tanuló kínaiak millióiig.

(Űj horizontok, Élet és 
Irodalom 1958.)

A szocialista irodalmat kell erősítenünk
vizes lepedőt. Az eseményeket 
ellenforradalomnak bélyegez­
tük, s ebből a történelem íté­
lete lett. Azóta sok víz folyt 
le a Dunán. Tények és ese­
mények nagyon rácáfoltak 
azokra, akik úgy hitték, hogy 
valami új életre köszöntött be 
ragyogóan a nap, melyről ha­
marosan kiderült, hogy szá­
mukra is csak lidérces mesz- 
szi fény. Nem szándékozom 
más világfelíogásúak alatt a 
politikai talpazatot ledönteni, 
de szükséges megállapítani, 
hogy megnyilatkozásaikban és 
műveikben elvárhatjuk tőlük 
a pozitív tartalmat, a történ­
tek egyenes tisztázását, hogy 
aztán a megillető helyre ál­
lítsuk őket, se többre, se ke­
vesebbre. Néha úgy bánunk 
ezekkel az írókkal, mint a 
hímes tojással, mintha nem 
ők hibáztak volna, hanem mi 
és nem nekik, hanem nekünk 
lenne az úristennel valami 
számadásunk. Néha már úgy 
tűnik, mintha az irodalom 
asztalánál nem a kommunis­
ták'1 lennének a vendéglátók: 
ők lennének a meghívott ven­
dégek. Vannak közöttük, akik 
még mindig az október 23 at­
moszférájában vélik magukat, 
pedig ma már 1958-at írunk 
és nemcsak mi vagyunk távol 
az októberi eseményektől, ha­
nem a nagyvilág fejlődése is 
túlhaladta azok nyugtalanító 
hatását és ingerét. Bár na­
gyon tanulságosak, mégis tör­
pe epizódokká süllyedtek ma 
már az egykor a reakció, az 
imperialistáik és revizionisták 
által jelentőseknek és dön­
tőknek hitt napok. S ha az 
íróság akkor politikummá 
vált, politikummá kell vál­
nia magatartásában ma is. 
Szocialista rendünk erő­
södik és idővel velünk 
lehetnek azok is, akik ma 
még habozva és nem elég ha­
tározottan fordulnak felénk.

(Barátságos figyelemmel. 
Élet és Irodalom, 1958.)

Sohasem titkoltuk, hogy — 
sok minden más mellett 

— a régi irodalompolitika hi­
báját abban is látjuk, hogy 
nem bízott eléggé a szocialista 
írókban és mialatt szocialista­
realizmust hirdetett, a polgári 
írókat, a már kialakult iro­
dalmat, a művészileg fejlet­
tebbnek tartott írásművészetet 
gépiesen elébe helyezte az ala­
kuló újnak, a forrongó forra­
dalmi irodalomnak és behó­
dolt annak a tévhitnek, hogy 
kommunista szemlélettel nem

Íehet művészi irodalmat csi- 
lálni. . .
Az volt a helyzet, hogy po­

litikailag proletárdiktatúrában 
éltünk, de az irodaiamban 
jócskán behódoltunk a polgári 
ízlésnek és tehetséges polgári 
írók könyveinek trójai falován 
engedtük becsempészni és erő­
södni a polgári világnézetet 
ahelyett, hogy a szocialista vi­
lágszemléletű művekért * és 
azok megszületéséért minden 
lehetőt megtettünk volna. Az 
irodalmi értékelésben a kom­
munista szellemű irodalmat 
egyes bírálók egyenesen leszo­
rították a „mozgalmi iroda­
lom” rangosztályába. Ha itt-ott 
el is ismerte a kritika és az 
általa irányított irodalmi köz­
vélemény egyes baloldali írók 
tehetségét — irodalmiságukat, 
írói képességüket, esztétikai 
értéküket tagadhatatlan fö­
lénnyel intézte el. így történt, 
hogy október rossz szelleme 
már be volt zárva az évek so­
rán át megjelent könyvek Pan- 
dora szelencéjébe. Ha valaki 
megcsillogtatta a szocialista 
világrenddel szemben jóakara­
tát, tömjént gyújtottak tiszte­
letére ahelyett, hogy alapo­
sabban megvizsgálták volna 
mondanivalóinak sokszor ti­
tokzatos, kétértelmű vagy 
szimbolikus eszmei tartalmát.

S I R A T Ó
Bölöni György emlékének

irodalmi mű esztétikumának 
rovására essék.

Könyvsátorainkban még alig 
látni jelét, de vitákból, beszél­
getésekből és ami mindennél 
fontosabb, jórészt irodalmi új­
ságunkban megjelent művek­
ből, főleg a költők között, igen 
tehetséges, felkészült, világ- 
szemléletileg kialakult, szocia­
lista rendünkhöz ragaszkodó 
fiatal nemzedék jelentkezését 
észleljük már hosszabb idő 
óta. Ennek a fiatalságnak lo- 
bogása és lelkes árja hamaro­
san túl fog csapni a még min­
dig tétovázók és köntör’falazók 
feje fölött...

(Írók a mérlegen.
Elei és Irodalom, 1958.)

I
Az író feladata

Bizonyára észrevette az új 
írónemzedék e néhány írója is, 
hogy mi az a valami, ami 
előbbre viszi a mát, ami olyan 
gondolatokat ültet el az olva­
só agyában, lelkivilágában, 
melyek "magasabbra röpítenek, 
vágyakat ültetnek a hősökkel 
való hasonulásra, példák kö­
vetésére és emberi tisztaságra, 
forradalmi hűségre ösztönöz­
nek. Ne feledjük, hogy egy no­
vellában sem elég a szórakoz­
tatás, nem elég a művészi fel­
dolgozás sem. Az írói célkitű­
zéseknek nemcsak esztétikai 
tartalma van, hanem eszmei 
tartalma is. Nem elég valamit 
meglátni és megírni, ha ezzel, 
a magas irodalmi nívón mű­
vészi munkával, nem haszná­
lunk a társadalomnak. Az 
irodalmi munka csak akkor 
érheti el művészi célja mellett 
társadalmi és emberi célját, 
ha úgy köti le kíváncsiságun­
kat, képzeletünket, hogy van 
benne eszmei távlat. Nem le­
het megelégedni egyszerű rajz­
zal, nem a dolgok riportszerű

„Az Űr Illésként elviszi mind,' 
küket nagyon sújt és szeret.’ 

(Ady)

Fekete szegfű-virágok hajladoznak a szélben.
Csikorgó harmatcseppek ülnek 
szirmaik szegletében.

Fekete szegfű-virágok remegnek szél-ütötten, 
vékonyka hangjuk hallik, 
sírnak a gyenge ködben.

! így szól az egyik: Elment. Hova ment el az árva?
Senki se nézhet eztán a tisztesség oszlopára.

A másik szól: Gáládul ellopta tőlünk önmagát, 
szilvafák hamvas bársonyából varratott magának ruhát.

A harmadik szól: Hova lett? Nem jön elő a ködből, _
Meg nem állva egy percre sem 
szívkamránk mélyében dörömböl.

S így szólnak mind:
Oly egyedül küzdött szegény, mint a nagyujjunk.
Karjába, mikor fáradott, 
eléggé nem karoltunk.

Nem tettünk vele együtt eggyé éjt és napot, 
szíve, a csodatévő, százfelé elosztatott,

hogy megtelítődjünk, mint ő, győzelmünkben a hittel. 
Vércseppjei fiatal hitek 
ezreit naggyá nevelik fel.

Mint ötágú csillag izzik bordái fölött a becsület, 
ezt tűzték oda az évek, 
másnál igazibb rendjelüket.

Elment hát. Ismeretlen földeket tápod a lába, 
ám beépítette magát kőbe,

¡napfényes házak falába.

Ekként maradt. így figyel két szeme rezzenetlen, 
parazsait kigyújtja 
gyakorta fáradó szemeikben,
szüntelen új testet keres, hogy tettre ösztökéljen, 
ittbenn csakúgy,
mint odakünn a gyárfalak tövében,
bár őt magát, a kék idő, fátylába bugyolálta.

Ekként sírt vékony bangón 
három szegfű, az árva.

felmutatásával, emberek ábrá­
zolásával: a jelen társadalmá­
nak konfliktusaiban messzi- 
mutatóan kell az írónak jelel­
ni a boldogság felé haladó vi­
lágunkat.

Az író előtt az átélt élmé­
nyek válnak irodalmi művek­
ké. Az olvasó előtt pedig az 
olvasott írás válik élménnyé, 
és az olvasmány tudatosan 
vagy tudat alatt visszahat az 
olvasó cselekményeire. A 
könyvekből leszűrt eszmék és 
tanulságok irányítói lesznek 
életének, gyakran egyenesen 
diktálják az élet ütemét és 
iramát. Gondoljunk csak visz- 
sza saját olvasmányainkra, az 
Andersen-meséktől kezdve a 
Háború és békéig vagy a Bo- 
varynétól a Pingvinek szige­
téig. Mennyire formálták 
ezeknek mély emlékei jelle­
münket, erkölcsi nézeteinket,

szerelmi világunkat és politi­
kai fejlődésünket. Az időszerű 
témaválasztáson még nem dől 
el az író állásfoglalása, pedig 
ezzel kell megmutatnia foly­
vást fejlődő társadalmunk ér­
telmét, erkölcsi és emberi ma- 
gasabbrendűségét. Szocialista 
rendünkben csak így tud az 
író előremutató művet alkotni* 
és olyan hősöket teremteni* 
akik lelkes, irigylésre méltó* 
utánozni való példákként jár­
nak az olvasó előtt. Igen: a 
valóság hű ábrázolása mellett 
az író feladata a szocializmus 
.győzelmének dicsőítésében áll* 
és az emberi társadalmak fej­
lődésének elismerése ennélfog­
va végül is szükségképpen a 
forradalmi munkásmozgalom­
ba, hozzánk hozza az igazi író­
kat, az igazi fiatalokat.

(Az Ébredés c. prózai anto­
lógia előszavából, 1959.)

A könyvespolcon megjelen­
nek kevésbé ismert írók mű­
vei, olyan szocialista írások, 
amelyek nemcsak egyesek elő­
retörését, hanem igazi sikerét 
és kis diadalait jelentik az iro­
dalomnak, az ellenforradalmi 
sovinizmus és burkolt revizio- 
nizmus felett. A könyvhétnek 
egyenes meglepetése, hogy a 
mai témákkal foglalkozó írá­
sok száma megsokasodott, és 
az októberi élményanyagok 
bekerültek az írói témák közé. 
Nem annyira szemünk előtt,, 
mint inkább láthatatlanul, írói 
műhelyekben jóideje folyik 
erre nézve készülődés és most 
több ismeretlen új író is je­
lentkezik, akiket annakidején 
nem, szállott volt meg október 
gonosz szelleme és akiknek 
még önkritikát sem kellett 
gyakorolniok, hogy tollat fog­
va kiálljanak hittel és meg­
győződéssel az új világ ábrá­
zolása mellett. Egyelőre meg­
elégszünk a felőlük terjedő 
hírekkel és reméljük, hogy a 
kritika igazságos ítéletet fog 
mondani műveik felett, de 
mindenkit jóelőre óvunk egy 
új sematizmustól, nehogy an­
nak zsákutcájába tévedve, él­
ményanyaguk érdekessége az

m i m
Az utolsó felvétel: A csehszlovák iróküldöttség tagjaival.
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Balázs Annái Barabás Tibor: Dúl ka Ákos:

Azokban élsz, akik a jövőt építik Harcos, szép élet MIi\DÖMtOKK£!
P árizsban ért a hír, ott, 

ahol ő annyit élt és ame­
lyet olyan jól ismert. A halál 
csúf meglepetés; fájdalmas és 
érthetetlen, hogy az, aki előbb 
még élő ember, érző szív volt, 
egy a világgal, most már csak 
bennem él fájdalmas és le­
szűkített létet. Az embert si­
ratom, a jó, melegszívű em­
bert, akihez nem fordulha­
tott panasszal, kéréssel senki, 
anélkül, hogy ne nyújtotta 
volna segítő kezét. Az embert, 
aki jó volt, a szó legneme­
sebb értelmében. olyan jó, 
amilyen csak közösségi ember 
lehet és más senki: aki az 
egész létet látta az egyesben, 
felül tudott emelkedni a ki­
csinyes, megmerevedett előíté­
leteken, aki mindenkit jogo­
sultnak tartott az emberi 
megértésre és megbocsátásra: 
akinek számára senki sem 
volt bűnösebb, mint az, aki 
a nép érdeke ellen vétett és 
senki sem volt ártatlanabb, 
mint az, aki a népért élt.

A legjobb ember halt meg, 
az az ember, aki bölcsessé­
gében oly szerény és egysze­
rű tudott maradni, amilyenek 
csak a nagy lelkek, a művé­
szettel szemben alázatosak, az 
igazi értők lehetnek. Olyan 
szerény, hogy elpirult előtte 
a hivalgás, ©eglapult a két­
színűség, és a szemérmetlen 
felfelé törekvés. A legjobb 
ember, akj apja volt a fiata­

loknak és 'testvére az időseb­
beknek. Életének minden per­
ce munka volt, a létért, a 
jövőért vívott kemény küzde­
lem. Erején felül dolgozott és 
ez felőrölte maradék erejét, 
amelyet a nehéz évtizedek és 
egv küzdelmes élet harcai 
még meghagytak. Csak a sír­
ban tudott megpihenni.

Párizs utcáin áramlanak az 
emberek. A világ minden né­
péből valók, szegények, gaz­
dagok. jók és rosszak. Az ő 
szeme sohasem fog már vé- 
gigsiklani ezeken. Olyan sze­
génynek érzem magam. Szí­
vem nehéz, érzékeim lázadoz­
nak, nem akarják elhinni a 
valóságot.

Drága Gjmri bácsi! Itt élsz 
bennünk, a szívünkben, az 
akaratunkban, gondolataink­
ban. Élsz a napfényben, ■, a
pompában, mindenben, a'ni 
szép és előre mutat. Élsz azok­
ban, akik a jövőt építik és a 
legszebben, a legerőteljeseb­
ben élsz az alkotókban. Okos 
homlokod, tiszta szemed, vég­
telen emberi jóságod nevelte 
az új embert tanítványaid­
ban.

Ez lesz a legszebb koszorú 
sírodon: a tanítványok művei.

Nem tudtam elmenni te­
metésedre, de gondolatban ott 
fogok állni a sírodnál mindig, 
ha nehéz az élet, ha vala­
miért meg kell küzdenem, 
ami előorevisz.

Csepeli Szabó Béla:

M i fia ta lok  is éreztük  

kertészkedő  kezét...
*1 957 elején jártunk... A 
. város arcán még ott sö- 

té tlettek az ellenforradalom 
nyomai, az utcákon még va­
kolat-port söpört szemünkbe 
a szél, de a romos, vaksi há­
zakon már itt is, ott is meg- 
villantak a kőművesek szer­
számai. Elgondolkozva ballag­
tam a Nagykörúton, mikor
— örömömre — egy korom­
beli irodalmár ismerősömbe 
ütköztem:

1— Mi újság? — nyújtottam 
felé a kezemet, de — megle­
petésemre — az illető nem 
fogadta el jobbomat, hanem 
oldalzsebéből elővett egy ösz- 
szehajtogatott Magyar Ifjú­
ságot, megpöckölte és gúnyo­
san félrehúzta a száját:

—- Sajnálattal látom, hogy 
te is írsz ezeknek ... Nem 
6zégyeled magad?... 1— Ko­
moran mentem tovább. Nem,
nem szégyeltem magam, de
— őszintén szólva — elkese­
redtem és kissé zavarttá vál­
tam. Belső zsebemben, a szí­
vem felett, „Aranymosó” cí­
mű versem lapult. A párt 
lapjához, a Népszabadsághoz, 
indultam vele, de — elbi­
zonytalanodó lábakkal 1— el-, 
mentem a székház mellett és 
hosszú tépelődés és bolyongás 
után végül is, miután eszem­
be jutott, hegy az Irodalmi 
Alapnál is van egy kis dol­
gom, a Bajza utca sarkán kö­
töttem ki ...

Ügy emlékszem rá, mintha 
tegnap történt volna. A köny­
velésen beszélgettem, mikor 
az igazgatói szoba ajtajában
— télikabátban — megjelent 
Bölöni György. A kijárat fe­
lé ment, de mikor észrevett 
engem — meglepetésemre 1— 
útját megszakítva — odajött 
hozzám és szívélyesen kezet 
nyújtott:

— Örömmel látom, hogy 
írsz... 1— mondta mosolyog­
va, nekem, az alig ismert, ke­
serű, fiatal írónak, akinek 
alig valamivel előbb az ut­
cán egy elvakult, gyűlölködő 
kis irodalmár nem fogadta el 
emberi és írói tisztességgel 
nyújtott jobbomat azért, mert

í r n i  mertem a nép, a 
párt, a szocializmus ügye 
mellett...

Bölöni György közvetlen, 
érdeklődő szavai és biz­
tató jobbja helyes útra igazí­
totta lépteimet: hazafelé tart­
va már nem kerültem el za­
vartan a székházat, hanem — 
gúnnyal és ferde pillantások­
kal most már nem törődve — 
felvittem kéziratomat a Nép- 
szabadsághoz ... így jelen­
tem meg mint költő — 
„Aranymosó” című versem­
mel — életemben először a 
párt központi lapjában.

Lehet, nem nagy dolog ez, 
talán el sem mondanám, ha 
nem tudnám, hogy Bölöni 
György mennyire a szívén vi­
selte az egész új magyar iro­
dalom ügyét. Az Élet és Iro­
dalom megindulásakor ösz- 
szehívott bennünket, fiatalo­
kat és csendesen beszélgetett 
velünk. S mi — Garai, Gero 
János, Váczi Mihály, Papp 
László, Győré, Demény Ottó, 
Ladányi, Hárs György és szá­
mos mai „tűztáncos” —. akik 
úgy ültük körül őt, a derűs, 
ősz öregembert és igaz elv­
társat, mint tanítványok a 
Mestert, erőre kaptunk eliga­
zító, bátorító szavaitól, mert 
éreztük, hogy Ady Nagy Ba­
rátja a mi nagy, öreg bará­
tunk is.

Igen, mi, fiatalok is érez­
tük meleg, kertészkedő kezét 
i— szeretetét és magasrendű 
kommunista—humanista szel­
lemét —, mellyel alakította, 
növelte és a nép, a szocializ­
mus számára gyümölcsöztette 
művészetünk fáját»

Bölöni György mindany- 
nyiunk feledhetetlen Gyuri 
bácsija, köreinkből örökre el­
ment, de örökségül hagyta 
ránk és az utánunk jövőnem- 

' zedékekre „Az igazi Adyt”, 
remekmívű aranykulcsát egy 
halhatatlan költő leikéhez és 
viharos korához. S mi, fiata­
lok mély szeretettel és meg­
becsüléssel vesszük kezünk­
be ezt az örökséget, mert 
tudjuk, hogy ez az arany­
kulcs a mi jövőnkbe táruló 
életünk kapuját is nyitja...

Néhány hete Párizzsal is­
merkedtem. amelyet írói esz­
méletem Ady verseihez kap­
csolt. „A szép ámulások szent 
városába” sorait idézve érkez­
tem a Gare de L’Estré. és vala­
mi belső kényszer arra bírt, 
hogy sorra járjam az Ady 
megénekelte és a Bölöni ábrá­
zolta párizsi utcákat. Nem a 
Champs Elysées fényözöne, 
autó-rengetege ragadott meg a 
legjobban, nem az Etoile dia­
dalíve és nem a széles, szét­
ágazó nagy boulevárdok, ha­
nem a Boul’ Mich’, aránylag 
keskeny körútja „az ember-sű- 
rűs gigászi vadonnak”. Szent 
Mihály útjának neveztem ma­
gamban is, mert Ady varázsla­
ta magyarrá tette számqmra a 
fáit, züm~zümöt hallató Őszi le­
veleit, amelyek valóban meg­
roppannak és zizzennek a járó­
kelők talpai alatt. Megindultan 
álltam a Boul’ Mich’ sarkán és 
egyszerre átéreztem az Ady- 
vers kínzó melankóliáját, az 
elmúlás első figyelmeztetését. 
Itt járt Ady Bölöni György- 
gyel, itt vigasztalta őt a hű ba­
rát és e perctől izgalommal 
kerestem párizsi életüket, pá­
rizsi útjukat. Az E f-  
fel-torony tetején eszembe ju­
tott az a rettenetes nap, ami­
kor Ady megtudta gyilkos be­
tegségét és a halál gondolatá­
val küzdve ide jött Bölönivel, 
hogy elbúcsúzzék a világtól és 
még egyszer lássa, amit itt­
hagy —

Igen, Bölöni Ady-könyve in­
tenzíven beavatkozott párizsi 
utamba, velük ültem a Café de 
la Paix-ban, s bámultam az 
Opera körüli forgatagot és a 
nőket... A Café Cluny-f ke­
restem a Quartier-ban és a 
Szajna partján, a Gare Saint- 
Lazare közelében a Rue de 
Constantinople tizenötös szá­
mú házat... Mennyire gyötör­
hette őket a honvágy, hisz 
mindig kisvárosi környéket ke­
restek, hiszen a Boul’ Mich’ is 
olyan, mint az Andrássy üt, 
vagy lehetne éppen a nagyvá­
radi főutca ... Az ő szemük­
kel láttam Danton szobrát, a 
Bastille-oszlopot és Rodin 
„Penseur”-jét, amelyet Ady az 
élet szobrának nevezett... Ók 
is segítettek abban, hogy De 
Gaulle ellenére is megérezzem 
egy humanista nemzet szabad 
lélegzetét, forradalmainak kő­
bevésett, de a talapzatokról 
szinte felszökő" pátoszát, egy­
szóval történelmi elhivatottsá­
gát. Igen, még a miai Párizs­
ban is sokat találtam Ady 
Endre és Bölöni György Pá­
rizsából, a művészetek és a 
jakobinusok táborhelyéből. 
Csak ebben a milliókat moz­
gató és eszmékért izzó város­
ban írhatta meg Bölöni Ady- 
és Táncsics-könyvét. Mennyi­
re szívében hordta a hazát a 
száműzött Bölöni, hogy a kul-

túrának e hatalmas világából 
csak Ady, csak Táncsics ih­
lette.

A forradalmárok hazaszere­
tete rejtettebb, szemérmesebb, 
de szenvedélyesebb is máso­
kénál, mert érzésük' összeforr 
egy még jobb, egy még szebb, 
egy vágyottabb haza eszmé­
nyi képeivel. Szilárd hit égett 
Bölöniben. hiszen őt az új 
Magyarország képe nemcsak 
ideális reményekkel bíztatta, 
hanem nagyon is biztosan lá­
tott politikai győzelmével is. 
A prózaíró, az esszéista is köl­
tő, de szemérme objektív vi­
lág megteremtésére kénysze­
ríti. Aki azonban érti az író 
nyelvét, az kihallja Bölöni 
Ady-könyvéből a költészet sze­
relmét, segítő hódolatát és azt 
a vágyát, hogy a nagy barát 
fegyvere tisztán ragyogjon s 
csak azok forgathassák, akik­
nek kikovácsolta. Akinek füle 
van, az Táncsics könyvéből 
kihallja a társadalmi haladás­
ra felesküdt író csendes foga­
dalmát, amelyet Bölöni 
György sírjáig megtartott. 
Táncsics hűségét csak az az 
író eszményíthette ilyen meg­
győzően, aki maga is attól he- 
vült. Ha Bölöni György életé­
nek főszólamát keresem, nem 
kell soká; hangosan szól az ki 
munkáiból, életéből: a hűség 
szólama ez.

Csak hazatérésekor ismer­
hettem meg. Első érzésem, 
mint minden magvető iránt, 
iránta is a hála volt. Neve 
emlékeimben, olvasmányaim­
ban összeforrott Adyéval, is­
mertem párizsi ellenállási 
munkáját, emigráns-életének 
tisztaságát. Nagy kultúrája és 
páratlan szerénysége megin­
dított. Talán ezért is kellett 
sokáig várnia, írói elismerte­
tésére, bár elérkezett.

Visszaemlékezem azokra a 
közös harcokra, amelyet az 
írószövetségben egymás mel­
lett vívtunk a pártért, a mun­
káshatalomért. Bármi történt 
is, Bölöni György megingat­
hatatlan volt. Sohse felejtem 
el 1957 első fagyos napját, 
amikor Madarász Emil laká­
sán felolvastam néhány író- 
társam előtt a romániai ma­
gyar írókhoz intézendő hatá­
rozott válaszunkat. Bölöni 
György volt az első, aki ha­
bozás nélkül aláírta. Szemé­
lyes sorsát ebben a válságos 
percben is alárendelte az ügy­
nek, amelyet becsülettel szol­
gált. Úgy halt meg, mint a 
katona, harc és munka köz­
ben.

Szép halál, egy harcos és 
szép élet után.

Hiszem és tudom, hogy Bö­
löni György emléke és műve 
késői nemzedékek számára is 
a forradalmi odaadás és hű­
ség eleven inspirátora marad.

Bálom György, a mi drága 
Gyurkánk, búcsúznom 

kellene Tőled a halottól, de 
nem tudok. Emlékeznem kell 
s Te itt állsz mögöttem fiata­
lon, rózsás arcodból lobbanó 
kék szemeddel és mosolyogsz. 
— Ne félj Ákos, mi nem yol- 
tunk, mi Leszünk. Igen, mert 
te nem haltál meg, Te most in­
dulsz, a mj korunkkal, a ma- 
radandóság templomához. Ó, 
én dehogy vállaikozhatom a Te 
életműved értékelésére, pár­
tos munkád jelentőségének 
méltatására. Nem az én dol­
gom. Mások, hivatottak job­
ban tudják, meg is cselek­
szik. Én csak a baráttal, az 
igaz baráttal beszélgetek. Em­
lékszel: 1909. Az Úri utcai kis 
meleg szoba. Gulácsy Lajosa 
Firenzei temetés kis perga­
menjét rajzolja, s te moso­
lyogsz s viszed, kíséred Lajos- 
kát Juhász Gyulával a váradi 
éjszakában. 1915. Megje­
lent "¿z Iperni Krisztus 
című kis versesfüzetem. Te 

"már Párizsban vagy s Róká­
val ti fordítjátok először fran­
ciára a népek megbékéléséért

sikoltó szavamat. S most egy 
félszázad múltán, a felszaba­
dulás napjaiban Te állsz elém: 
— írd már le Ady váradi ko­
rát. Amikor elkészül: A Hol­
nap Városa, Te mondod: Ez
a könyv pedig meg fog jelen­
ni, hiszen ez többet mond Ady 
koráról, mint tíz filológiai ér­
tekezés. Mindig velem voltál, 
mindig a lég válságosabb pil­
lanatokban, emberi-baráti hű­
séges szemeddel. Most is éle­
ted utolsó napján levelet írtál 
nekem a nyugdíjáért sikoltó 
öreg embernek. Megnyugtató, 
bátorító, vigasztaló levelet. A 
Miniszterelnök úr bátorító 
üzenetét tolmácsoló levelet. 
Drága Gyurkám, milyen szent 
ereklye nekem ez a levél fo­
lyó életem utolsó napjaira, 
hiszen élted utolsó óráiban 
rám gondoltál, értem telefo­
nálgattál s boldogan siettél ér­
tesíteni, hogy ne féljek, írj sir, 
dolgozzak mint Te, míg egy 
hajnalon kiesik a toll a kezem­
ből. Áldjon és őrizzen meg a 
betüvetők emlékezete, mind­
örökké!

Fáy Árpád:

B Ö L Ö N I  E L V T Á R S . . .

Diószegi András:Egyszer a í>écsődökről

R itkán idézte Marxot vagy 
Lenint. Az idézgetés 

egyébként sem volt szokása. 
A mozgalomhoz nem exakt 
társadalomtudományi tantéte­
lek állomásain át érkezett, 
hanem valahogyan a líráján 
át, bár tudatosan, ésszel is 
vállalva azt, amit alapjában 
a szíve diktált. A munkásosz­
tályhoz, a proletárdiktatúrá­
hoz, az egyes kommunisták­
hoz fűződő viszonya az érzel­
mi közösség kapcsolata volt.

Utolsó elvtársi ténykedése: 
felszólalt a vezetőségválasz­
tást és a pártkongresszust elő­
készítő taggyűlésünkön és 
követelte, hogy ismét rend­
szeresítsük a kommunista 
írók találkozásait, klubössze­
jöveteleit. Ez a kör volt az, 
ahol sokfajta felelős közéleti 
funkciója gyakorlása közben, 
mindig otthonosan érezte ma­
gát.

Kommunista volt, mégpedig 
magas hőfokon. ötvenhat 
októbere után hetvenöt esz­
tendős fővel ragadta kézbe a 
zászlót s szervezte — kevesed- 
magával, kommunista írók 
kis csoportja élén az irodalmi 
életet. Az Életet és az Irodal­
mat, ahogyan ő mondta volt. 
Meg a fiatal kommunista köl­
tők csapatát, akik az ő lapjá­
ban szólaltak meg először — 
a párt hangján. Irodalomtör­
téneti tény ez, éppoly tarto­
zéka Bölöni elvtárs életmű­
vének, mint Az igazi Ady 
meg a Táncsics.

A párt katonája — megko­

pott a szó, de új fényt kap, 
ha Bölöni elvtársra gondo­
lunk. Mert nemcsak elfogad­
ta a fegyelmet, de vállalta a 
vezénylők fegyelmét is, bár 
talán ez esett egyedül nehe­
zére, legszívesebben maga 
harcolt volna a rábízott sor­
katonák helyett is. Bajtar- 
sias szeretettel bánt azokkal, 
akiket vezetnie kellett. Bí­
zott bennük. Bízott bajtár­
saiban, barátaiban. Mert 6 
maga a megbízhatóság meg­
dőli the'etlen bástyája, min­
denféle örvénylésekből min­
denkor szilárdan kimagasló.

Ügy mondják, szelíd ember 
volt. Gyermekien kék tekin­
tetéből megértés, jóság fény­
lett. Mi azonban tudjuk, vil­
lámokat is képes volt szórni. 
Ha a pártot, a szocializmust 
fenyegette ' valaki vagy vala­
mi, nyíltan vagy fondorlattal* 
tudva vagy akár öntudatlan. 
A szelíd, kék tekintetet ilyen­
kor nemes harag fátyolozta 
sötétre, — a harag aztán el­
szállt, de kiváltó okát örök­
re rögzítette emlékezete. Meg­
bízható emlékezet volt: évti­
zedekre vissza számoníartott 
hűséget és árulást egyaránt.

Vezetőségválasztásra, készü­
lünk. Most már nélküle. De 
szavazatát elküldi hozzánk, 
onnan túlról, a Halhatatla­
nok Irodalmi Tanácsából, s 
mintha még kacsintana is 
hozzá:
Most az igazi halarányak 
Táborában vezérkedem,
Hogy az Életre mosolyogjunk.

Fejes András:

Gábor Andorról kérdeztem 
tőle valamit, amit a ma 

élők közül ő ■ tudhatott leg­
jobban. Annak idején ő is 
munkatársa volt a Bécsi Ma­
gyar Újságnak, ahova Gábor 
híres cikkeit írta. „Majd gyé­
ré két óra után, akkor el­
mondom” — biccentett s kis­
sé zavart mosollyal nyújtotta 
kezét. Mindig restelkedett, ha 
olyankor kellett elsietnie, mi­
kor kérdeztek, kértek vagy 
vártak tőle valamit. Délután 
valóban csak azért a 
tízperces apróságért kopogtam 
be hozzá. Ö azonban nem a 
feltett kérdésre válaszolt, ha­
nem arról kezdett beszélni, 
kicsit akadozva, kicsit néha 
megállva, de mindig határo­
zottan és folyamatosan: ' ho­
gyan is volt akkor Bécsben, 
a huszas évek elején, hogyan 
éltek, harcoltak, * s vereked­
tek egymással az emberek, la­
pok és pártok, hogyan hason- 
lottak meg egymással polgá­
ri radikálisok, hogyan nőtt, 
tisztult és erősödött a kom­
munista emigráció, s végül 
— hogyan is volt az a tör­

ténet is, amiért tulajdonkép­
pen faggatni kezdtem.

Egy órahosszat beszélt, ket­
tőt is talán, azzal a hűséges 
türelemmel, amelyből lehetet­
len volt meg nem értenem, 
hogy ő most nem egyszerűen 
egy adatot, történelmi tényt 
ad át nekem, hanem az egész 
ügyről beszél, ugyanabban a 
mindennapi, eleven munkában 
fáradozik, amellyel délelőtt- 
jét is eltöltötte, s a nap hát­
ralévő részét tölteni fogja... 
Az emlék is élet volt az ő 
számára, talán ezért is állt 
oly annyira közel hozzánk.

Bölöni György komolyan 
vette a fiatalságot, a fiatal­
ság tanításának reá. az idő­
sebbre háruló gondját. Min­
den alkalmat, a személyes 
érintkezésnek minden percét 
ennek szentelte. De valahogy 
úgy — s ebben volt egyénisé­
gének varázsa —, hogy vele 
beszélve sohasem kellett érez­
ni az öregség nvűgösségét. El­
lenkezőleg: az ő töretlen üte­
me kellett, sokszor, a fiatal­
ságnak is ahhoz, hogy — ön­
magát utolérje.

N e h é z  l e s z  n é l k ü l e . . .

Családomban korán kez­
dődött a sápasztó aratás. 

Húsz évemmel egyedül ma­
radtam, Kevés barátom azt 
mondja, kemény ember va­
gyok.

Most megrendültem. Riad­
tan írom e furcsa nekrológot. 

Miért?
Személyesen alig ismertem. 

1957 tavaszán megállított a 
Gorkij fasorban. Számon kér­
te tőlem a határozottabb poli­
tikai kiállást. Védtem maga­
mat, vitáztunk. Nem va­
gyok kommunista. Nézeteink 
nemegyszer különböztek.

Félek.
Sose gondoltam végig, miért 

járok biztosan a számomra 
mindig kissé idegen író-világ­
ban, miért érzem, nem érhet 
baj, mocskolódás nem árthat 
nekem. Most, hogy nincs töb­
bé köztünk, most vált test­
té mindaz, amit jelentett. Ele­
venebben él, mint pár napja, 
mikor még találkoztam vele.

A hiánya testi, valódi, ö  te­
het róla, hogy most nőtt csal 
óriássá. Amíg tudott, tiltako­
zott ellene, mindenki hango­
sabb volt nála. Nem „eresz­
kedett le” hozzánk, köztünk 
élt.

Félek. Nehéz lesz nélküle 
Állt szilárdan, kommunista 
hittel a szakadatlan harcban 
a legzavarosabb időkben is 
Védelem volt minden mocs­
kolódás ellen. És most, nr koi 
nem véd többé, mikor értet­
lenül, mozdulatlanul, óriássí 
nőve művekben és emlékek­
ben él, mikor nem válaszol­
hat semmire, félek. Nehés 
lesz nélküle.

A nagy embereknek is csak 
egy életük van. És az sem az 
övék. Két kézzel szórják szét 
azok között, akik hitet, erőt 
emberi, igaz szót, emberségei 
kérnek tőlük. S mostantól 
hiányzik közülünk egy ember, 
akinek léte azt a biztonságos 
érzést nyújtotta, hogy tőle 
mindezt megkaphatjuk.

-  ö  -



T I S Z T E L G É S  B Ö L O N I  G Y Ö R G Y  E M L É K É N E K
B ö l ö n i  P á r i z s b a n

H ogy Párizs mit jelentett 
számára?

Nemegyszer írt erről: sze­
rényen. Többször vallott ró­
la: mindig szemérmesen.
Mégis, leginkább hallgatott 
felőle. S ez a visszafojtott 
vallomás ott bujkált szeme 
tükrében, rejtegetett mosolyá­
ban, emlékei melyén. De 
emlékei sohasem takarták el 
az új és új vállalt feladato­
kat.

Ifjúsága s férfikora, vá­
gyai és tettei, barátságai s 
olykor meglepően dúlt ha- 
í'agjai szétv álaszí hatatlanul
összefonódtak ezzel a hatal­
mas várossal, melynek vál­
tozatosságát oly jól ismerte 
s ahol egy csendes negyed­
ben olykor úgy rnegült, mint 
valami elhagyott szilágysági 
falu magányosságában. Ha­
nem a láz, a tevékenység lá­
za, meg segítőkészsógének 
nyugtalansága hamarosan 
kihajtotta onnan. S nemso­
kára isimét ott láttuk ma­
gunk között.

A kozmopoliták Párizsában 
magyar maradt és a 

nemzetközi haladás harcosa 
lett.

A forradalmak és a mun­
kásmozgalom hány. halhatat­
lan példája bizonyítja, hogy 
a zsarnokság előli kényszerű 
emigráció nem sorvasztja el 
az igaz férfiakat! Inkább 
feiajzza feszülő energiáikat, 
S hogy magunkról beszél­
jünk, magyarokról: a for­
radalmi emigráció kiszélesí­
tette a múltban egy kis, el­
nyomott nép fiáinak látha­
tárát ... A hazai talajból 
szakadt gyökereket új ned­
vek dúzzaszthatták. Egyetlen 
élet fája is szokatlanul dus- 
lomibü koronájává terebé­
lyesedhetett.

Miért szökken elém ez a 
kép Bölöni György halála 
után? A pesti ősz napsugara 
aranyozza a temetői fákat s 
a búcsúzás után, akárha 
irányt jelezne, az út mellett 
Ady ' Eridre fehér síremlé­
ke... Távol, a párizsi utcá­
kat, tereket, utakat, őszi fá­
kat is aranyozza most a lágy 
szeptemberi napfény.

Érzékenyen figyelt a nap e 
párizsi sugaraira. 1945-ben — 
a megrokkant náci hadigépe­
zet még ellenállt — hatal­
mas miniszteri fogadóterem­
ben álltunk egymás mellett. 
Ajándékot hoztunk. Mi, sze­
gény, meggyötört, de már 
felszabadított magyar ha­
zánk távolba szakadt fiai. A 
franciaországi Magyar Füg-

getlenségi Mozgalom egy re­
pülőgépet ajándékozott a fa­
sizmus ellen küzdő francia 
seregnek. Bölöni elmondta 
kis beszédét, a miniszter is, 
mások is. Eközben Bölöni 
pillantása felém intett. Kö­
vettem tekintetét. A széles 
ablakon Ifiláthattunk a ver- 
sailles-i, kapu környékének 
Párizsára. A déli nap verő­
fényében tüzelt előttünk a 
városkép. Nem a szokványos 
Párizs képe. Egy igazi, mo­
dem gyárvárosé, ahol a 
munkások százezrei mind­
mind elvtársaink. Vagy elv- 
táirsaink lesznek.

A hit, a felemelkedés, a ki­
kerülhetetlen erősödés hite 
épp oly erősen izzott ebben 
az őszülő férfiúban, mint az 
emlékek hegyaljai csillogása. 

★

K iváltságom, hogy hő­
sömről, regényhősömről

rakok össze szétpattant em­
lékcserepeket.

Bölöni György nem marad­
hatott el a Szenvedélyes 
évek lapjairól, mint ahogy a 
valóságnak megfelelően ott 
szerepel majd a franciaorszá­
gi magyar munkások életéről, 
harcairól tervezett ciklus töb­
bi regényeiben is. 1957-ben 
erőszakoltan kétkedő hang­
súllyal kérdezte tőlem: Ho­
gyan emlékeztél a tizenkét 
év előtti szavaimra? Azután 
megnyugtatóan elnevette 
magát : Pontosak !

*

Gyakran ült hivatali szo­
bámban, a felszabadí­

tott Magyar Házban. Két 
rozoga széket szerzett az elő­
szobában, behozta, a sarokba 
tette. Odaült, ha valakivel 
tárgyalni akart. Hasztalan 
engedtem át neki az íróasz­
talt, a karosszékeket, a szo­
bát. Nem! Nem! Maradj!

Ragaszkodott a két kis 
székhez és a sarokhoz. Leg­
feljebb odaszólított engem 
is, és kettesben-h ármasban 
kuporogtunk a kuckóban.

★

Öt év, az elnyomatás és 
ellenállás, a nyomorú­

ság és a harcok öt éve után 
érkeztem vissza Párizsiba. 
Lakására hívott. Itóka be­
teg. mondotta gyengéden. 
Majd beszélgetünk Francé­
ról is, tette hozzá. Anatole 
France-ról. Halkan mondta 
ki a nagy író névét. Hirte­
len hangot váltott Szinte 
dölyfösen szólt: A  Théoph­
raste Renaudot-utcában la­
kunk! Tudod!

Mintha büszke volna rá,

hogy abban az utcában la­
kik, amelyet az első francia 
újságíróról, az első lapszer­
kesztőről neveztek el. Büsz­
ke volt rá, hogy újságíró.

★

Többször találkoztunk a 
Boul’ Mich’ és a Bou- 

levard Saint Gemaain sar­
kán, a Climy-kávéházban. 
Ady Endre kávéházában. 
Faggattam: hol szoktak ülni 
Adyval?
Átalakították a kávéházat, 

válaszolta kissé zavartan. Ki­
fogás volt. Attól tartott, hogy 
más is odaülhetne vele. Ép­
pen ahhoz az asztalhoz! 
Szentségtörés lenne.

A kávéház tájékán gya­
korta szótlanul jártunk. 
Mintha hármasban lépdel­
nénk! S ő egy rég elhalt 
hangra figyelne.

De ez a hang, a szívében, 
sohasem halt el.
" L. *
Í ji elada taink közepette a 

legkülönfélébb környe­
zethez, társadalmi osztályok­
hoz, nemzetekhez tartozó 
embereket kellett felkeres­
nünk. Voltunk együtt a 
Champs Elysóes palotáiban s 
a balpart poros bisztróiban, 
előkelő diplomaták, gazdag 
urak tárgyalóasztalainál és 
izzószemü munkanélküliek 
között. Azonnal, talán nem 
mindig ütötte meg a legoda- 
illőbb vagy legcélravezetőbb 
hangot. De a leghelyesebb 
magatartásra mindig, rög­
tön rátalált. A biztonságra, 
mely a meggyőződés hitéből 
fakadt. És a mondanivaló leg- 
lényegére is. Előfordult, 
hogy félénk íranciasággal ki­
ejtett szavai hallatára ellen­
feleink első pillanatban mo­
solyukat rejtették el. De 
csakhamar ráeszméltek: Olyan 
ember került közéjük, aki 
tudja, hogy mit akar. És 
akit nem lehet megtévesz­
teni.

★
np ehetségéről, szervezőké- 
x  pességéről • nyilván so­

kat fognak még írni. Jóindu­
latáról, segítőkészségéről, em­
berségéről még többet. Em­
lékeznek is majd rá. Hiszen 
nehéz lenne elfelejteni. ‘ És 
mégis, minden fogadkozás 
ellenére sokan lesznek, akik 
megfeledkeznek róla.

Igaz! Bármily fontos fel­
adatokat hajtott is végre, 
bármily igaz volt is egy em­
ber: tevékenysége nem pó­
tolhatatlan. De a lénye az. 
És a szíve.
MURÁNYI-KOVÁCS ENDRE

„Már csak a sírjára
vihetünk piros rózsákat..."

Bölöni György halálhíre
mélységes megrendülést kel­
tett. Az Irodalmi Tanácshoz, 
az Irodalmi Alaphoz és az 
Élet és Irodalom szerkesztő­
ségéhez naponta érkeznek a 
táviratok, levelek, melyekből 
őszinte szomoríiság árad. A 
határokon túlról is meg­
szólalnak a barátok, elv­
társak, s a nagy veszteség 
hangja cseng ki ezekből a le­
velekből, táviratokból:

„Megrendültén értesültünk 
Bölöni György haláláról. Mi 
forrón szeretett barátunkat, a 
niagyar irodalom egyik leg­
kristálytisztább forradalmi 
íróját vesztette el benne, aki­
ből Táncsics Mihály és Ady 
Endre fénye sugárzott ránk. 
Néhány hét múlva, amikor 
visszatérünk szeretett, hazánk­
ba, már csak a sírjára vihe­
tünk piros rózsákat. Kedves 
Gyuri bácsi! Te, aki soha sen­
kinek nem akartál bánatot 
okozni, most nagyon elszomo­
rítottál minket.” (Kun Béláné, 
Hidas Antal, Kun Ágnes, Kun 
Miklós; Moszkva.)

Párizsi elvtársai, harcostár­
sai fájdalmát André Stil elv­
társ távirata tolmácsolja: 
„Nagy fájdalommal értesül­
tem Bölöni György haláláról. 
Nagy kultúrájú ember volt, 
aki életét a nép, a haladás 
ügyének áldozta. Különösen

visszaemlékszem arra, milyen
világos látásról, elvi szilárd­
ságról, bátorságról, nemesség­
ről tett tanúságot 1956 őszé­
nek fájdalmas eseményei ide­
jén. Mindezekért Bölöni 
György minden értelmiségi, 
minden alkotó számára példa­
kép marad hazájának hatá­
rain túl is.”

j,Lelkem mélyéig megrendí­
tett ifjúkorom óta szeretett 
barátom, egykori emigráns­
baj társam, Bölöni Gyurka ha­
lálhíre. Egy példás életű, igaz 
ember és hivatott forradalmár 
ment el mellőlünk. Sírva kül­
döm ezt az utolsó üdvözletét 
távoli sírhalmára, melyet egy 
egész ország gyásza vesz kö­
rül.” Franyó Zoltán, Timisoara, 
Románia.

A  Szovjetunió budapesti 
nagykövete, Stikov elvtárs, 
részvéttáviratában úgy emlé­
kezik meg Bölöni Györgyről, 
mint a szocializmus ügyének 
hűséges katonájáról. „Nagyra 
becsüljük Bölöni elvtárs ön­
feláldozó munkáját, odaadó 
szolgálatait, hazája, népe, a 
szocializmus ügyéért — írja 
—, amellyel hozájárult a ma­
gyar nép szocialista kultúrá­
jának fejlődéséhez.”

„Bölöni Györgv elvtárs 
szüntelenül a társadalmi hala­
dás élvonalában küzdött, tán­
toríthatatlan hűséggel harcolt

a párt, a nép érdekeiért” — 
írja* levelében a Román Nép- 
köztársaság ideiglenes ügyvi­
vője, Vasile Gliga elvtárs. — 
A román nép Bölöni Györgv 
elvtárs személyében a román 
és magyar nép testvériségé­
nek lankadatlan hirdetőjét, 
egy hűséges barátot gyászol. 
Kérem, engedjék meg, hogy 
részt vegyünk mélységes gyá­
szukban és sajnálatunkat fe­
jezzük ki a testvéri magyar 
népet ért fájdalmas veszte­
ség miatt.”

Ezt a gyászt tükrözik a töb­
bi levelek, táviratok is, így 
— többek között — a csehszlo­
vák Fen Club, E. Jebeleanu 
(Bukarest), Mihai Beniuc, a 
Román Népköztársaság írószö­
vetségének első titkára, Szem- 
lér Ferenc, a Román Népköz- 
társaság írószövetségének tit­
kára, Lengyel Géza, Keleti 
Artúr, Gárdos Mariska, Péter­
éi István, Ogyinyec, a Pravda 
magyarországi tudósítója, Mé- 
liusz József (Bukarest), Major 
Tamás, a Nemzeti Színház 
igazgatója, a Magyar Néphad­
sereg Színháza, az Igaz Szó 
szerkesztősége (Marosvásár­
hely), Waltér Vesper, a Német 
Demokratikus Köztársaság 
budapesti nagykövete, vala­
mint Alexander Csakovszkij, 
az Innosztrannaja Lityeratúra 
főszerkesztőjének részvétnyil­
vánítása.

Eugen Jebeleanu:

AZ ÁLLHATATOSSÁGRÓL
Ismertem őt, mély€n tisz_

teltem és szerettem teljes 
szívemből.

1947-ben ismertem meg 
Budapesten, abban az esz­
tendőben, amelyben az én 
hazámban egy borzalmas 
éhínség pusztított. A ter­
mést megsemmisítette a szá­
razság, a tömegek nyomorá­
ra könyörtelenül spekulált a 
reakció. Bölöni Györgyöt ak­
kor ismertem meg itt, Bu­
dapesten. Emlékezem, meny­
nyi tapintattal érdeklődött a 
romániai éhező gyermekek 
felől, akiknek egy eléggé szá­
mos csoportja a Mocsáry 
Kollégiumban kapott mene­
déket és táplálékot.

Megértő, bölcs és diszkré­
ten segítő volt Bölöni György, 
humanizmusa gyengédséggel 
telített. Sohasem hallottam 
őt saját magáról beszélni, 
mindig a mások és nem a sa­
ját erőfeszítéseivel takaré­
koskodónak láttam őt. Ti­
zenkét esztendőn át ismer­
tem meg őt budapesti és 
bukaresti találkozásainkon.

Láttam őt gyengédnek és 
figyelmesnek a Gellérthegy 
alatti szanatóriumban életé­
nek társa, Itóka mellett. Lát­
tam őt Bukarestben dr. Gro- 
za Petre házában megvitat­
ván népeink mindenkori test­
véri sorsát. (Ugyanolyan jól 
ismerte a román parasztot és 
munkást, mint a magyar pa­
rasztot és munkást. Tudta, 
hogy mennyit szenvedtek év­
századok során át. Tudta, 
hogy mennyi rosszat cseleked­
hettek ezeknek a tömegek­
nek az elnyomói népeink fel- 
szabadulásáig.)

Majd látom őt, mint
jelenlevőt, percnyi késede­
lem nélkül, azon a számos 
megnyilvánuláson, amely 
Ady Endre emlékére a Ro­
mán Népköztársaságban volt. 
Viszontlátom — és szemeim 
elhomályosulnak, mert alig 
egy hónapja volt — viszont­
látom itt Budapesten, midőn 
megtisztelt azzal, hogy sze­
mélyesen nyújtotta kezembe 
a Pen Club érmét a magyar 
irodalom területén kifejtett 
tolmácsolói munkásságomért. 
Hallom nagylelkű szavait, — 
mert nagylelkű volt Bölöni 
bácsi.

Viszontlátom kicsiny, igéző 
budai villájában, amint az­
zal szórakozik, hogy han­
gunkat magnetofon szalagra 
rögzítse és viszontlátom őt 
bukaresti otthonomban,
amint Adyrő^ Brincusiról 
avagy Rippl-Róniairól mesél 
nekünk.

Csodálatos órák, amelyek 
édes és fájdalmas emlékké 
váltak ma, midőn Bölöni 
György nincs többé.

Igen, egy Ember volt. Egy 
ember lágy lelki árnyalatok­
kal — de rendíthetetlen meg­
győződéseiben. A haladás el­
lenségei, a szocializmus el­
lenségei szívében nem ta­
láltak maguknak helyet.

Mert Bölöni György gyű­
lölte az elnyomást és a ha­
zugságot. Azért is írt és ün­
nepelte az igazi Ady életét 
s művét és Táncsicsok Sem­
mi sem ingathatta meg Bölö­
ni politikai meggyőződését. 
Ismerte az első világháború 
előtti társadalmat; részt 
vett a Magyar Tanácsköztár­
saságban, a megf osztottság 
éveit emigrációban lankadat­

lan munkával töltötte; ismer­

te a történelmi alakokat, akik 
ma bronzok és hamuk — tu­
dott mérlegelni. Bölcs volt, 
mert annyit tudott és meg­
találta az egyedüli utat, ame­
lyen érdemes haladná; az 
utat, amely a . nyomornélküld, 
az osztálynélküli, a kizsák­
mányol ásnéliküli társadalom­
hoz vezet.

És álmodni is tudottf
mert lelke egy művész lelke 
volt. Ezért maradt meg fia­
talnak 77 éves kora ellenére 
és érezte magát jól a fiatalok 
között.

Utolsó bukaresti látogatá­
sa alkalmával Bölöni György 
a „Gazeta literara” agusztus 
23-i számában egy üzenet­
cikket írt, amely néhány lé­
nyeges igazságot tartalma­
zott.

„Mi magyar írók (hangsú­
lyozta az illusztris elhunyt) 
jól tudjuk, mit jelent a fasiz­
mus; halálos öleléséből nem­
zeti tragédiák során át sike­
rült kiszabadulnunk. Az októ­
beri ellenforradalom alatt 
újból éreztük gyűlöletes le­
heletét.“

A fasizmus (amely ¡nem 
más, mint a csúcspontra ju­
tott bestialitás) elleni gyű­
lölete egyrészt, és a nép irán­
ti szeretete és általában a 
népek iránti szeretete más­
részt, mint az iránytű mu­
tatják Bölöni György életét.

Egy iránytű, amely Bölö­
ni Györgynél a tulajdon szí­
ve volt.

Ennek a szívnek a dobba­
násai nem szűntek meg. 
Visszhangjuk nem vész el 
soha.

Hallom, mint mindenkor: 
biztosnak, nyugodtnak, bölcs­
nek.

Balogh Edgár:

A  r o m á n — m a g y a r b a r á t s á g  l e t é t e m é n y e s e

ölöni György halála a Román Népköz- 
társaság íróit nemzeti különbség nél­

kül megrendíti.
Nem jön többé haza.
Akik itt ismerték és szerették, földijük­

nek érezték. Szilágyból indult el, akár ba­
rátja és szellemtársa, Ady Endre, s vissza­
visszatért ide, hogy hasson és erőre kapjon. 
Politikusi, írói és emberi magatartásában 
eredendően volt valami a rsgi Erdély kuruc 
nemeseiből, harcos prédikátoraiból, és lázadó 
parasztjaiból. Élt benne az a hagyományos 
nemzetköziség, együttélő románok és magya­
rok legjobbjainak egymásratalálása, amelyet 
parasztforradalmak kohója, reformtörekvések 
és szabadságharcok tüze edzett. Ezt kapta 
itthonról és magvassá érlelt fokon értelmi 
tisztultságban ezt adta mindig vissza nekünk.

Makkai Sándor papos, Benedek Elek írói 
Ady-harcát ő mélyítette el számunkra a két 
világháború között munkások és parasztok 
szocialista tüzű Ady-vállalásává. Ami Párizs­
ból nem juthatott cl közvetlenül Budapest­
re, az Kolozsváron talált akkor befogadásra. 
Az igazi Adyról írt Bölöni-könyv egyes fe- 
fejezeteit Gaál Gábor lapja, a Korunk kö­
zölte először. Ehhez a pártos marxista— leni­
nista folyóirathoz fűződött nemegyszer a 
Horthy-rendszer terrorja elől idegenbe búj-  
dosott forradalmárok visszakapcsolódása osz­
tályharcos tömegeikhez: az emigráció írói itt 
találkoztak mind a romániai, mind a ma­
gyarországi haladó magyar értelmiség leg- 
elszántabbjaival, akikben a néphez való ra­

gaszkodás egyben a Szovjetunió felívelő szo­
cialista vonalához való bensőséges vonzódást 
is jelentett. Érdemes lenne pontosan fel­
mérni, hogy Bölöni György kikkel is vonult 
itt fel együtt, s kikre hatott innen? Kolozs­
várt ez a tábor sohasem állott egyedül, ha­
nem elválaszthatatlanul együtt jelentkezett 
az élenjáró román írókkal és gondolkodók­
kal. Innen az a mély és közvetlen személyi 
barátság, mely Bölöni Györgyöt haláláig a 
román írókkal, szelleryi harcosokkal egybe­
fűzte.

A felszabadulás után# Budapesten találkoz­
tunk. Kolozsvárról többen is képviseltük a 
Román Népköztársaságot. Petőfi és Kossuth 
forradalmának centenáriumán, s • Bölöni 
György volt az, aki — mint közülünk váló 
— várt és kalauzolt. Szempontunkhoz, aho­
gyan az erdélyi 48-at írtékelvén, erős kap­
csot kerestünk a haladó román és magyar 
hagyományok között, a Táncsics-életrajz író­
jának plebejust radikalizmusa állott legkö­
zelebb. És mádkor is, mindmáig, ha írók, 
művészek mentek tőlünk Budapestre, romá­
nok és magyarok egyformán „Gyuri bácsi­
hoz'’ siettek, ő volt a bizalmi letéteményes, 
a baráti összekötő. Hozzá fordultunk 1956 
végén is, amikor a romániai magyar írók 
üzenetét küldtük mindazdknak, akiktől a 
magyar ellenforradalmi elszigetelődés leg­
következetesebb felszámolását, a megerősödő 
Magyar Népköztársaság élő és ható nemzet­
köziségének írói kifejezését vártuk.

Ügyünk győzött. Ezt a szép, mert igaz 
jeligét írjuh koszorúnkra.

Nagy István:

J e l e n e ,  m ú l t j a  ö s s z e f o r r o t t  v e l ü n k .

V* ély fájdalommal értesültünk az Élet és 
Irodalom főszerkesztőjének, az Irodalmi 

Tanács elnökének, szeretett barátunknak, ré­
gi kipróbált elvtársunknak, Bölöni György­
nek váratlan elhuriytáról. Annál nagyobb a 
megrendülésünk, mivel alig néhány hete Bö­
löni Györggyel még Bukarestben találkoz­
tunk. Frissnek, életerősnek^ a Román Nép- 
köztársaság irodalma iránt®ezúttal is forró 
érdeklődést tanúsítónak mutatkozott, mint 
mindig is, amióta őt a Korunk körében meg­
ismerhettük. Az igazi Ady és a Hallja kend 
Táncsics szerzőjének elvesztése nemcsak a 
Magyar Népköztársaság irodalmának nagy 
vesztesége, veszteség nekünk is itt a Román 
Népköztársaságban. Alakja, meleg embersé­
ge, és a két ország szocialista irodalmi kap­

csolatának ápolásában megmutatkozó oda­
adása Bukarestben éppoly közismert 'volt, 
mint Kolozsvárott vagy Marosvásárhelyen és 
Nagyváradon. Szeretet övezte őt román író­
barátai között épp úgy, mint bárhol másutt 
hazánk íróköreiben.

Jelene, múltja összeforrott velünk, és alig 
bírjuk elhinni, hogy ezután nem láthatjuk őt 
közöttünk, nem olvashatjuk bölcs, pártosság­
tól izzó cikkeit. Emléke kitörölhetetlenül él­
ni fog, mert élni fognak művei, amelyek Tán­
csicstól Adyn át József Attiláig s a mai szo­
cialista realista irodalomig annyi pillérét rak­
ták le a diadalmas szocialista jelenünkig át­
ívelő hídnak. Sohasem felejtjük el Bölöni elv­
társat!

•  9  -
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Hatvány Lajos

A  K O R T Á R S  B Ú C S Ú J A

Kárpáti Aurél:

I g a z  h u m a n i s t a
í j alahol a Montparnasse tá-
V ján, Théophraste Renau- 

dotról, a zsurnalizmus fran­
cia ősapjáról elnevezett utcá­
ban lakott Bölöni György, ma­
ga is újságíró, — aminthogy 
újságoknak írt a felesége, Oti- 
ka is, kinek nevét, még messzi 
külországban is, magyar 
gazdasszonyi-módra, kedvesen 
kínálgatott boráért forgatta 
ki Ady az irodalom kuriózu­
mainak kedvtelői számára: 
Itókának,

*

Amikor a lift a hatodik . .. 
ki tudja? —• tán a hetedik, 
vagy nyolcadik emeletre felért, 
már rég elfeledtem az ajtószá­
mot, melyet a portás meg­
adott. ' Márpedig a magam­
fajta szórakozottnak, legna­
gyobb zavarára, két névvel 
sem jelzett ajtó közt kellett 
választanom. Ezért tévedt ke­
zem, először jobbra, ahol a 
csengőt megnyomva, egy öreg 
asszony nyitott ajtót s barát­
ságtalan némaságban jelezte 
a kérdést, hogy mi a keresni­
valóm nála. De alighogy a 
Bölöni névvel mondókámba 
fogtam, máris rámdörrentette 
ajtaját. Mire a szomszédban 
próbáltam szerencsét, ahol is 
Bölöniék, nékem oly kedves 
alakjai jelentek meg a küszö­
bön. Kérdésemre, hogy miért 
oly barátságtalan a szomszéd- 
asszony, azt felelték, hogy a 
francia kispolgár, ha még any- 
nyi esztendeig is lakik az ide­
gennel egy házban, nem is­
merkedik vele. Ezért jelent a 
párizsi emigráció oly kegyet­
len magárahagyatottságot, 
mint sehol. Míg ezt a leverő 
hírt, a rég tapasztalt párizsi 
barátaim, a magamfajta kez­
dőnek tudtára adták, azalatt 
bevezettek kis lakásukba, mely_ 
nek miniatűr előszobáját egy 
nagy szekrény töltötte be. An­
nak tetején, magyarmódra ké­
szült dunsztosok sorakoztak. A 
csöpp szobának felét egy szé­
les" fekvőhely foglalta el. Ezen

kívül csali a friss, zöld növé­
nyek és madárkalitkák marad­
tak emiékeze lemben. Ebiben a 
környezetben írtak, dolgoztak 
s űzték Bölöniék a maguk ne­
héz mesterségét, a magyar la­
poknak külföldön való terjesz­
tését. Ami ugyan inkább volt 
kultúrhivatás, mint üzlet. 
Mert nagy üggyel-bajjal be­
gyűlt tőkécskéjüket folytonos 
elfogyás, vagy éppenséggel 
becstelen emberek részéről 
való kifosztás fenyegette. Még­
sem panaszkodtak soha. Mert 
csak a hazai eseményekről, po­
litikáról s irodalomról folyt a 
szó. A magyar haza és kultúra 
jövője, ebben a szerény kör­
nyezetben alakult ki, s nem 
pedig a reakciós Berzeviczy 
Albert, s svarcgelb József fő­
herceg, vagy akár a nádszál- 
ingadozású Voinovich Géza ve­
zetése alatt áll#, hivatalos iro­
dalmi és tudományos társasá­
gokban. *

Bölöni különösen a német 
megszállás előtti s alatti Pá­
rizsban tett ki magáért, mert 
a fasizálódó Franciaországban 
mindig állhatatosan tartott ki 
a szocializmus mellett. Szerve­
zett, előadott, agitált, levele­
zett. Nem hiába. Mert az élete 
folytonos kockáztartásával tar­
totta a lelket a körűié csopor­
tosult kisszámú, de majdan 
a hazában nagy példával elöl­
járó magyarok közt. '

Ki tud e földalatti megmoz­
dulásokról, melyek a föld ren­
gését készítették elő? Marad­
tak-e föl jegy zések, levelek? Ha 
igen, a magyar történetírás 
tartozik vele, hogy kötetbe 
gyűjtse azokat.

Ez a holnap dolga. A máé: 
a siraitás, a gyász, a fájdalom, 
melyekre csak egy vigasz ada­
tott számomra, hogy Bölöni 
Györggyel az Ady-kultuszban 
való találkozásunk, majd test­
véri barátságunk, az életem 
legbecsesebb ajándékai közül 
Való.

Jankovich Ferenc:

u

E g y  é le t  h a g y a t é k a
gy elillant közülünk, mint a légnemű test: nyomtalanul, 
mintha itt sem lett volna — csak tárgyait, íróeszközeit, 

párizsi barátoktól kapott bútorait, képeit s félig maradt, kü­
lönleges szép alakú üvegcséit s demizsonjait hagyva vissza és 
a kamrácskában azokat a világ minden részéről gyermeki 
örömmel összekeresgetett konzerveket, melyekre oly rátarti 
tudott lenni. Egy formás kis, testhezálló, kétliteres’ demizso- 
nom tavaly húsvét óta szintén nála akadt. „Irodalmi demi- 
zsonnak” tekintette, nekem Tersánszky ajándékozta — nem 
tudom, látom-e még? (Irodalomtörténeti múzeumi tárgy: 
„Tersánszky demizsonja, Bölöni György (hagyatékából”.)

Remélhetőleg azonban értékesebb holmik is maradtak 
utána: kéziratok. Saját művek — és Hozzá írt, becses levelek, 
irodalomtörténeti vagy képzőművészettörténeti értékűek, 
olyanoktól, akik már nagyrészt nem élnek., Vagy két éve, egy 
este, felmerült köztünk Tamási Áronnal: rá kellene venni 
egyszer Bölönit arra, írja meg emlékiratait, lehetőleg még 
gyermekkorától kezdve: mert sok olyat tud egy jellegzetes és 
azóta nyomtalanul eltűnt korról Erdélyben, amit rajta kívül 
talán már senkisem. Az utolsó düledező, kútágasos, szalmafe- 
deles, földes-szobás, paraszti-nemesi kúriák életét, amifélében 
Ady is, Fodor Józsefünk és Tersánszky is született és azt a 
rebellis levegőt, ami azt körülvette, senki sem ismerhette nála 
jobban. A gondolat szívébe talált. „Kérlek! meg fogom írni”, 
— jelentette ki elégedetten. Azóta is néha-néha szóba került 
s legutóbb már közölte, hogy elkezdte kb. negyven lapnyit 
megírt belőle és nyári pihenését is arra szándékozott fordíta­
ni, ihogy tovább folytassa. Illés Bélától (hallom, hogy 
utolsó elválásukkor azzal búcsúzott tőle, hogy most hazamegy 
és a memoárjait fogja írni — a halála előtti napon.

Vajon, mennyi lett meg belőle?
Legutolsó, életében megjelent írása (a Csáky szobrairól) 

remek formában mutatja. A frissen, rugalmasan, ragyogóan 
írt képzőművészeti értékelés arra enged következtetni, hogy 
benne volt az írás lendületében. Egy alkalommal említést tett 
arról is (többnyire a kis kocsijában, mikor tanácsülés után 
(hazafelé szokott hozni kettőnket, Fodorral), hogy lapokban és 
folyóiratokban szétszórt kritikái (pedig fiatalkora óta sokat 
írt, irodalmi és képzőművészeti cikkeket) máig sem jelentek 
meg könyvbe gyűjtve, holott sok érdekes dokumentum van 
azok közt, — a legközelebbi könyvnél éppen ezt tervezte.

Kétségtelen, hogy az irodalompolitikus az utóbbi tíz év­
ben erősen háttérbe szorította Bölöniben a kritikust és az 
íróc. Megjelent, kisebb-nagyobb közéleti cikkei aránylag ke­
vés gyümölcse izmos tehetségének, mely „Az igazi Ady” óta 
a „Hallja kend, Táncsics !”-ban lobbant még fel utoljára s va­
lószínűleg jelentős alkotása lett volna emlékiratainak kötege 
is, ha meg tudja írni. Két évvel ezelőtt ha nekikezd — már 
nyomtatva látnánk. Most derül ki, nemcsak teljes emberi va­
lóját, egészségét, de szellemi énjét is mennyire önzetlenül a 
szocializmus eszméjének és'harcainak áldozta — káros sze­
rénységgel háttérbe szorítva magában az írót.

A közeli évek fogják jobban megvilágítani és valójában 
eldönteni: mit köszönhet közéletünk és az irodalmi élet újabb 
kibontakozása ennek a melegszívű és vasakaratú, finom rez- 
zenésű embernek.

Már nem Hozzád, csak Ró­
lad szól ez a pár akadozó 

mondat. Kortárs búcsúja a kar­
társtól. Szívetszorítóan nehéz 
ilyenkor minden szó - r  a várat­
lan halál mindig elnémítja az 
embert. Kivált, ha a közelébe 
lecsapó villám régi, kipróbált, 
önzetlenül hű jóbarátjától 
fosztja meg az egyre magá­
nyosabb ittmaradottat. Hiszen 
hajdani ifjúságom drága író- 
barátaimnak túlnyomó része 
már a temetőben pihen. Azt a 
hármat-négyet, aki még itt 
van körülöttem, a félkezemen 
össze tudom számolni. S most 
Te is utánuk mentél az örökre 
elköltözőiteknek, kedves Bö­
löni György.

Mondom, nehéz erről „írni“, 
különösen, amióta a betűk cser­
ben hagytak. Csütörtökön még 
ott ültem melletted a Pen Club 
beszámoló ülésén, ahol Te el­
nököltél, korodat éppoly meg­
tagadó frisseséggel, mint más­
kor az Irodalmi Tanács ülésein. 
Közben mindúntalafi kihívtaK 
a titkárságra, valamit „elin­
tézni”, mert Neked ekkor is 
száz elintézni való dolgod volt 
— mások ügyében.

Hogyan is sejthettem volna, 
hogy ekkor találkoztunk utol­
jára? Az ülés végén elköszön­
tünk egymástól — kezem még

most is őrzi kézszorításod me­
legét, s huszonnégy óra sem 
telt el, Te már túl voltál az 
élet legnehezebb pillanatán.

Ismeretségünk még az első 
világháború előtt kezdődött. A 
Világ szerkesztőségében talál­
koztam először harcos Ady 
Endre harcos publicista barát­
jával. Aztán a Károlyi-forra­
dalom zűrzavarában kerültünk 
össze. Utána Te emigrációba 
mentél.

1934-ben gondoltál rám és 
megküldted Párizsban írt 
könyvedet: Az igazi Ady-t,
amelybe — „Ady szereteteken 
a régi barátsággal” — így je­
gyezted be az ajánlást.

Ekkorig még csupán éltél a 
magyar köztudatban, mint a 
nagy költő legmeghittebb ba­
rátja, azóta azonban már tud­
juk, hogy ezt a baráti szerze­
tet szétsugároztad minden mai 
írótársad felé. ~

Az írók rengeteg baját, gond­
ját válladra vetted s a legna­
gyobb szeretettel, igaz huma­
nista módjára igyekeztél min­
denütt segíteni.

Milyen fájdalmas, hogy az 
új írószövetség megalakulását, 
amelyért annyi fáradhatatlan 
buzgalommal dolgoztál — a 
sors szeszélye már nem engedte 
megérned.

Mesterházi Lajos:

B Ö L Ö N I P É L D Á J A
Á sok tanulságból, amit em­

lékével őrzök, egyet sze­
retnék itt elmondani: mind-
annyiunknái előbb és mind­
annyiunknál jobban külön 
tudta választani egymástól a 
hibás elveket, amelyek ellen 
keményen harcolt, és a hibázó 
embert, akiért harcolt.

A régi írószövetségben, tud­
juk, éveken át vad csaták dúl­
tak. És ezekben a csatákban 
összevissza kuszálódtak az el­
vi és személyi ellentétek. A 
bennfentesek pontosan emlé­
keztek rá, hogy János azóta 
bem áll szóba Sándorral, amió­
ta az — valamelyik négynapos, 
vagy hatnapos, vagy kéthetes 
taggyűlésen — nem olyan érde­
lemben szólalt föl, mint ő. 
Mármost előfordult még az is, 
hogy János időközben áttért a 
Sándor hitére, de a régi ha­
ragot még mindig őrizte. Elég 
gyakran előfordult. (Bár per- 
fectum legicum-ban mondhat­
nánk! (Ennyire összekevered­
tek az elvi különbségekből 
adódó viták az ellenséges 
személyi indulatokkal; évti­
zedes barátságok váltak nem 
egyszer gyűlölséggé, elképed­
tünk, ha két társunk — akik­
ről úgy tudtuk, jó viszony­
ban vannak —„ „egymás el­
len” lépett a szószékre, meg­
szoktuk, hogy a vitázó az el­
lenlábasának szinte már az 
életjogát is vitassa, megszok­
tuk — bármennyire bukfence 
a logikának, hiszen a sze­
münk láttára fordítottak az 
elveikben hányán! — hogy 
az elv és az elvet képviselő 
ember minden tekintetben 
azonos. Így aztán sokszór nem 
értettük őt.

Mert Bölöni ezekben a csa­
tákban ugyancsak részt vett, 
és ha érvelni kellett, nem 
pólyálta feltételes, megenge­
dő és ellentétes mellékmon­
datok diplomatikus kitérőibe 
a véleményeit. Azok a véle­
mények nyersek, sarkosak és 
kemények voltak, ha úgy tet­
szik kíméletlenek. És akit

Péterfi István:

. . .  A z O egyénisége ^

-rp gy korúak voltunk és földiek. Egy időben kerültünk Er- 
Hz délyből Budapestre és együtt dolgoztunk az első világhá­

ború alatt a haladó „Világ” szerkesztőségében. Mindig közösek 
voltaik eszményeink, nézeteink, céljaink. Azonosaik barátaink 
és az út, amelyen előre igyekeztünk. A Magyar Népköztársa­
ság Irodalmi Alapjának vezetését őreá bízták, a Zenei Alap 
vezetését énrám. Az ő buzdítására mertem hajlott korban vál­
lalni a feladatot. Mindig az ő példája volt a zászlóm és halála 
után is az ő lobogója után megyek.

Most, amikor azt kérik, hogy a sok-sok évtized emlékéből 
idézzek valamit, a csapás pillanatainak fájdalmában nem tu­
dok hosszú életünk számtalan még oly érdekes közös esemé­
nyei közül válogatni. Hanem azt írom: legfőbb emlékem az ő 
egyénisége, ennek bátorsága és becsületessege, tisztasága és 
tisztessége. Bölöni Györgyben a legszebb harmóniában egyesült 
az igaz magyar hazafiság é§ a kommunista emberség ideálja.

Drága Gyurkám! így őrizlek meg, amíg a most búcsút intő 
karommal újra átölelhetlek ...

Rideg Sándor:

A Z  E M B E R R E  F I G Y E L T E M

ezek a nyers, sarkos, kemény 
vagy éppen kíméletlen vélemé­
nyek értek, kínosan gondolt 
rá: ugyan mi lesz mostmár 
az ő életbevágó ügyével az 
Irodalmi Alapnál. .. Megle­
pődött — tulajdonképpen szo­
morú dolog ez, de valóban 
meglepődött — amikor más­
nap mosolyogva, szívélyesen 
fogadta őt a Gyuri bácsi, kö­
zölvén, hogy rendben van, itt 
az előleg, itt az ösztöndíj, itt a 
külföldi tanulmányút...

Aztán megszoktuk, tudo­
másul vettük ezt is. A leg­
többen megállapították: „Bö­
löni már — ilyen.” Mások 
magyarázatokat kerestek, 
többnyire rossz helyen, még 
olyan buta magyarázatot is 
hallottam, hogy „ez a Bölöni 
nagyon vad kommunista, de 
azért humanista.” Holott a 
„vad” helyesen „elvhű”, a „de 
azért” pedig „mert” volna...

Tapintatlanul tenném, gyó­
gyuló sebeket szaggatnék, at­
tól félek, ha neveket, példá­
kat említenék. Fölösleges is, 
hiszen ismerik, tudják a pél­
dákat, túl az irodalom belső 
berkein. Bölöni cikket írt X  
(véleménye) ellen, Gyuri bá­
csi lejárta a lábát ¿érdig X 
(személyes) ügyében... Szé­
les körben mindannyian tu­
dunk neveket annak az X- 
nek a behelyettesítésére a 
a képletben.

Bölöni példája: kommunis­
ta elveken alapuló kommu­
nista gyakorlat. Az újjászer­
vezett párt legelső szava is 
ez volt hozzánk: „Nem em­
berek, hanem káros elvek el­
len harcolunk. Emberekért. ” 
A pártéletben és a politikai 
közéletben egyre inkább 
megfogan ez a tanítás. Ha 
meg tudjuk valósítani az iro­
dalmi közéletben is, az újjá­
alakuló írószövetség vitáiban 
és egész működésében is — 
egy kicsit Bölöni Györgyre is 
emlékezünk vele.

jyégóta szokás jót beszélni
í\  az emberfiáról, amikor 

eltávozott és már vissza n e m  
térhet.

Megszokott eset az is, hogy 
az elmúlt nagy ember árnyé­
kában állunk, ahol oly nagy­
lelkűvé lehetünk, hogy még 
önmagunknak is megbocsát­
hatunk.

Ami engem illet, nincs mit 
megbocsátani magamnak. Ű 
az én szememben nem valami 
foglalkozás nagy nevű képvi­
selője volt csupán, hanem a 
fogalmaim szerint való ne­
mesember, akihez akkor is ha­
sonlítani szerettem volna, ami­
kor nem ismertem, aki min­
dennap elvégezte dogmákba 
nem foglalható hite jócsele­
kedeteit. Egyetlen ember volt' 
az írók világában, akinek a ke­
zében sohasem lehetett hamis 
mérték; indulat nem hajtotta, 
féltékenység és hiúság hozzá 
nem férkőzhetett. Ki tudná föl­
sorolni, hogy hivatalában, ahol 
az írók erkölcsi és anyagi ja­
vaival oly nagy igazságossággal 
sáfárkodott, mintha egy isten 
vezette volna keze mozdulatait, 
mennyi jót cselekedett? ö  nem 
ütött bélyeget a kevéssé sze­
rencsés írók homlokára, mi­
dőn azok hozzá fordultak pa­
nasszal. Nem nevezte őket fél­
tehetségnek, mert hiányzott 
bölcsőjük mellől a tekintélyes 
bába. Tudta, hogy írót még te­
kintélyes emberek sem te­
nyészthetnek. ítéletében elfo­

gultság, politika szenvedély so­
hasem tette sem közönyössé, 
sem vakká. Nem a politikust 
és nem is a hontalanságban so­
kat szenvedett írót láttam Bö­
löni személyében, amíg közöt­
tünk élt, hanem az emberre fi­
gyeltem. Csak így történhetett, 
hogy időnként szerinte is túl­
zott választékossággal és tisz­
telettel adóztam személyének. 
Mert nem kényeztetett el a 
sors és nem voltam hozzászok­
va hozzá hasonló emberséges 
emberek társaságához. Vele 
szemben, ha éppen nem vital- 
koztunik, mindig alázatosan vi­
selkedtem, s örültem annak a 
megszokott ténynek, hogy ő 
közöttünk él. örültem annak 
is, amikor távozása előtt két 
nappal elmondta, hogy új sze­
mélykocsit vett, mert minden 
örömre és szerencsére érde­
mesnek tartottam őt. Mindezt 
azért mondom el így, mert pa­
naszkodnom kell. Nem hittem, 
hogy ő, akiben oly kedves ba­
rátot becsülhettem, olyan mé­
lyen álmodik, hogy betegség 
nélkül a túlsó partra álmod­
hatja magát.

Távozása után nem tudha­
tom, hogy mit gondolnak azok 
az idegenek és írók, akik a sze­
mem előtt megsiratták a bará­
tomat, de magamról annyit 
biztosan tudok, hogy távozása 
után megfogyatkoztam. Lefo­
kozódtam s bár a dolgom meg­
szokott erővel végzem, keve­
sebbé változtam.

A  N é m e t  í r ó k  S z ö v e t s é g é n e k  

r é s z v é t t á v i r a t a

® Irodalmi Tanács,
Budapest.

Értesülve az Önöket és az egész magyar népet ért fájdal­
mas veszteségről, az Irodalmi Tanács elnöke, Bölöni György 
elhunytáról, kifejezzük Önöknek, kedves barátaink, mély rész­
vétünket. Közös munkánk során Bölöni Györgyöt rendkívüli 
embernek ismertük meg és megtanultuk őt becsülni. Emlékét 
kegyelettel őrizzük.

NÉMET ÍRÓSZÖVETSÉG
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Trencsényi Waidapfe! Imre:

F O L Y T A M  Kítíf/MAZ m i . . .

nölöni György az irodalomtörténet lapjairól lépet
, he a felszabadulás után a magyar irodalom ele 

vem életébe. Akik csak hazatérése után ismerkedtek me 
vele személyesen, mint Ady Endre hűséges barátját, harcos 
társát tartották számon.

Ez a hűség tartotta meg Bölönit Ady harcai tör 
hitetlen folytatójának akkor is, amikor a költő forradalm 
örökségét idehaza az ellenforradalom a legváltozatosab 
eszközökkel igyekezett elsikkasztani, vagy éppen a mag 
céljaira kisajátítani. ̂  Milyen látnoki felismerését mutatta 
eghivebb és legmegértőbb barátnak az az ajánlás, amellyt 

Ady Endre éppen azt a költeményét küldte el „kedves Be 
lőni Györgyének , amelyben két kuruc a forradalom ősz 
talyharcos tartalmának úri elsikkasztása miatt kesereg! Be 
lőni György  ̂1934-ben Párizsban megjelent könyve, amely 
iol emuik idején sokam csak kerülő úton vettünk tudomás 
Ady költészetének osztály harcos, a proletárforradalom igé 
rétével terhes tartalmát tárta fel.

És milyen ajándékot hozott magával negyedszázadé 
száműzetéséből a hazatérő! Azt az életírást, amellyel egy ét 
századon át adós maradt a magyar irodalom és a magya 
történetírás a dolgozó;* felszabadítása nagy előharcosána 
Táncsics Mihálynak, s amelyet Bölöni György a párizsi eller 
állási mozgalom mindennapos kockázatot jelentő harcai kö 
zepette' írt meg bátorításul a fasizmus által leigázottaknah 
tanulságul a felszabadult magyar népnek.

Bölöni György életútja a felszabadult nép koréba 
tovább emelkedett, s ha írói életművének leajélentéke 
nyebb alkotásai már készen álltak is ekkor, személyes ha 
tasának sokoldalú lehetőségei már a szemünk láttára bon 
takoztak ki és váltak példamutatókká., Mennyi bölcs élet 
tapasztalat és milyen széleskörű műveltség táplálta meg 
értő segítőkészségét és a forradalmi harc milyen gazda 
tapasztalatai tették hajlíthatatlanná pá,rtos következetességé 
Szemét, amely egykor Ady Endre tekintetébe kapcsolódót 
milyen féltő gonddal függesztette az új magyar iroda 
lomra, keze, amely egykor Ady Endre kezét fogta, hán 
írótársának és elvtársának jelenteit baráti bátorítást nehé 
órákban és biztos útmutatást olyankor is. amikor nem ke 
vesein megbotlottak. Kézszorításának keménységét és mele 
gét érezzük még a tenyerünkben, szívünkben, megőrizzü. 
emlékét és tetteinkben folytatni kívánjuk az utat, amel 
Bölöni Györgyöt nyüegydnesen vezette el Ady örökségétc 
a párthoz, a magyar irodalom forradalmi hagyományaitc 
a felszabadult magyar nép odaadó, öntudatos szolgálatán,

f
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Veszet monoton
Azt hiszem, nir"’ me? e?y 

M agyar költő, - u annyit irt 
esőről, a tér,1' 
őszi ború" -roJ>
Lászió. legfontosabb témája 
volt ^ely állandóan izgatta, 
ty és új feldolgozásra kény­
szerítette. Ezért, hogy e ver­
sek pontosan kirajzolják köl­
tői világának határait, meg­
világítják élményeinek ter­
mészetét, élmény és mű kap­
csolatát, mondanivalójának 
benső tartalmát.

ten élt és Budapest költője években már rokon érzelem­
volt. Ez az élményalap, a tény, mel hasonult a világ és a szim- 
a vers pedig hitvallás emel- bólikus esőt tragikusabban él­
lett, hitvallás költészetének te át ő is.
városi lelkisége, ihlete mellett. Költői attitűdjének alapve- 
Csak a szegények Budapest- tő érzése a védtelenség. Ba­
jé volt az övé, a külvárosi bér- bits, két generáció közötti kő­
ház, a hangos gang, a szomo- lönbséget jellemezve írta,

hogy „ ... a költő öntudat, 
amely Adynál még fölényes 
volt, és a kor csúcsain lebe­
gő, Fenyőnél fogyatékossági 
érzés a korral szemben.”

.„Hamuszürke városi esők, 
hosszúlábú városi esők, 
csak mermek-mendegéluek, 
vándorbotjuk a szél, 
és mendegélnek 
naphosszat, éjszaka, 
mormolva sorsukat, 
mint koldusasszonyok.”

*.. .  milyen megijedt ember 
lettem én,

árnyékomnak is előre köszö­
nök ..

rú tűzfal és e komor díszlet­
hez a hétköznapi drámák, 
hétköznapi szereplők. Élete 
és költészete egyaránt ide kö­
tötte. A kontrasztok költői 
átélése: a Belváros talmi csil­
logása, a ragyogó kirakatok 
mögött trónoló egzotikus vi­
rágok, elérhetetlen kincsek, 
a szürke várost körbegyűrű­
ző villanegyed, a könnyebb és 
felhőtlenebb élet után néha 
feltámadó vágy és mindezek 
elutasítása magyarázza, hogy 
sorsa nemcsak kényszerű volt, 
de önként vállalt is. Az öreg 
koldusasszony képe egyéni 
sors és politikum kapcsolatá­
ra figyelmeztet, a szegények- 

koldusasszony mindenki előtt kel való együttérzés, sorsuk-
ismerős képe, és a városi jel- kai való azonosulás, a segítő | 3 e k k n r i d é z ­
ze, mely a hasonlatot élőké- szándék költői törvényeire. ti szívesen mert valahol
szíti — egyben megadják egy A téma későbbi megfogal- S ’
portré alapvonalait. mazása még világosabban ma-

Fenyő Pesten született, Pes- gyarázza mindezt:

— írja keserű bizonyságául Ba­
bits igazának. Fenyő ál ¡an­
no

Á  vers kulcsszavai Fenyő 
költészetének legfontosabb 
motívumaira mutatnak — a

óan menekül — mit tehet 
inást a védtelen, ha harcra 
nincs ereje? Az'emlékek szé- 
pítgetik számára a mát: az
Öröm csak egy véletlen pil­
lanatra érinti meg, és a tű­
nő élmény örök emlékké, vi­
gasszá szépül. A sosem - volt

távol lenne jó élni, gyerek­
ként, egyszerű örömök, illatok, 
¡ízek békéjében. De a legfőbb, 
á legnagyobb vigasztaló, leg­
igazibb menekülés a költé­
szet. „Tudom, hogy betegség 
vagy, kudarc, menekülés” — 
írja. A költészet, amiért egye­
dül érdemes élni, mértéke 
minden jónak, egyedüli ér­
téke az életnek — mi­
lyen emésztő nosztalgia ez egy 
kis boldogság után! A ma­
gány ellen a vers védekezik. 

A szimbolikus eső a társa- nál, hogy költő volt. Csak Minden verse őszinte vallomás, 
dalmat és keretét, a kort idé- költő, fájó és érzékeny líri- mintha mondaná, panaszkod- 
zi, mely csak nemet tud mon- kus, a világ elől önmaga mik- ná valakinek. Minden szóra az 
dani a vágyakra, reményekre, rokozmoszába menekülő, de életét tette fel — nem utolső- 
A vers az Elítélt című kötet- tudatos és megpróbált, aki sorban a műgond, a mesterség

nap mint nap küzdött az tisztelete az, amit meg lehet- 
anyaggal, a szó közegellenál- ne tanulni tőle. Versének 
lásával és folyton nagyobbra szürkeségét a prózává oldott 
tört. A húszas évek illúziót- nyelv, a véletlen találkozó rí-

í, í , emlékszem a vaskályha füstjére 
és proletár csendéletére az 
asztalnak, vacsora utáni züllött 
maradékával, foltos abroszán 
pohár víz, csorba tányér, a kidőlt só..;
... homlokomon kopogja az eső 
s odaverve egy-egy nedves ág 

a szónak külön nyomatéket ád: 
nem és nem és nem és nem és nem és — nem 
bolygó zsidó, hogy nem lesz sohse vége —”

bői való: milyen pontos meg­
fogalmazása ez a cím egy köl­
tő életérzésének, aki zsidó 
volt, szegény és baloldali a 30- 
as években, Magyarországon; 
Fenyő pesszimizmusát nem 
véletlen érzéki benyomások, 
vagy neurotikus idegrendsze­
rét depresszionáló természeti 
élmények táplálják, hanem a 
szimbolikus eső, az idő ke­
gyetlen monotonitására emlé­
keztető kopogásával. Mert a 
pusztulás már a tudat gyöt­
relme, elűzhetetleri árnyéka a 
költőnek:

fcA-z eső nagy nesze ütemesen 
ringatja asztalom, 
mintha valaki a magasba, feni 
tompa késeket köszörülne és 
egyenként ejtené le 
agyvelőm zengő közepébe 
és élesen! —”

lan lelki nyomorúságában je­
lentek meg az első kötetei, 
■— és nem ébresztettek nagy 
reményeket költőjük iránt; 
Lassan ért meg, csak a ne­
gyedik kötetét fogadta ellent­
mondás nélküli elismerés. 
Témái, eszközei szinte kezdet­
től készen voltak: alig vál­
tozott, „fejlődött” valamit, 
pályája során. Mégis’ egé­
szen más lett: mélyebb, iz­
galmasabb, • őszintébb, kor­
szerűbb. Fájdalmaihoz, pana­
szaihoz, félelmeihez a 30-as

mek, a monoton ritmus ad­
ja. Meghitt társalgás ez a köl­
tészet, költő és olvasó benső­
séges barátsága.
E De a magányos és rrcnekü- 
j költő számára nemcsak sze- 
í 1 vigasztaló volt a költő­

ét. Igazabb költő veit, sérti - 
>gy a szép szavak részege 
gyen, tudva a kötelességét, 
lerte kállálTii a költő fetada- 
Ét. Nem épített elefánt- 
pnttomyot, hanem védalia 

elnyomottak sorsát. Néha 
zsef Attila hangján:

A kávéház, ahol a költő ül­
dögél, megszokott hétköznapi 
délelőtti képet mutat. Majd­
nem minden asztalnál ülnek, 
majdnem mindenki egyedül; 
Sehol sem lehet annyira ma­
gányos az ember, mint egy 
milliós város közepén, éppen 
azok között, akik ugyanazt a 
keresztet hordozzák — vallja 
Fenyő László;

„Nekik kedtóz a szőlő 
nekik szolgái a búza, 

a levegő is őket 
táplálja, míg lehúzza 
tovább is.

a szegényt az ág is.”

A háború első éveiben írta:

„Olvasod-e az ifjak verseit?
Mennyi idill, üveghangon rikító táj, kerek panasz, 
mennyi különös nevű hal s illatosnak dalolt 
hímzett virág. — Ó hol a szenvedély?
Mutasd meg démonod! — kiáltanám.”

« . . .  Mandzsúriában sem lehet­
nék

olyan vacogtaíóan idegen, 
mint ott, közöttük, ahogy ott

bolyongok:
fulladva, fázva és reményte­

len ..

Az ifjaknak nem, de neki lyosabbak lesznek, az ősz 
volt démona: költő mivolta egyhangúsága sokszínűbb.

Ez az érzés kényszeríti vi­
gasztalan magányba, eszméi 
pedig — Humanizmus, Szel­
lem, Szeretet, így illett akkor 
írni, nagybetűvel ■— csak vé­
dekezésre. Az évek múltával 
költészete ezért lett egyre in­
kább befeléforduló: egy ön­
magába zárt élet költői leltá­
ra, -a lélek mikrokozmoszának 
eevre eszköztelenebb, egysze­
rűbb, minden „költőit’* elha­
nyagoló, inkább sejtetett, mint 
ábrázolt tussrajza. Kissé egy­
síkú költészete mégis nemes 
magyar költői hagyomány, az 
öreg Arany városi költészeté­
nek örököse lett, gazdag és 
bensőséges emberség kifeje­
zője.

A vers lényegéből fakad, 
hogy minden szó, kép egy 
emberi életet idéz fel, érzelmi, 
gondolati, reális teljességében. 
A fantázia a vers mögött a 
költőt látja: a versbeli kávé­
ház vízcseppektől függönyös 
ablakán benézve egy rokon- 
szentes költőarcot, megélheté­
si gondok, keserű vívódások, 
a halálfélelem barázdáival. És 
ez a vízió, egyben a legponto­
sabb jellemzés is, mert sem 
mást, sem többet nem mond­
hatunk Fenyőd Lászlóról an-

és magyarsága. Az üldöztetés, 
a halál hónapjaiban már így 
védekezett: „Ha jön a bocs-
kor, s szól: Mózeshitű! mondd 
csendesen, az én ősöm 
Arany ...” „Ha testéből ki­
vetne a haza, édes testéből 
nem vet ki a nyelv:.;” Utolsó 
köteteiben a szavak egyre sú-

változatosabb, az eső mono­
ton zenéje mélyebb értelmű. 
A halál nem érte készületle­
nül, már 1939-ben megírta a 
tűzhalált halt ártatlan 1; 
rik búcsúztatóját. 1945 már­
cius 26-án lőtték agyon Kő­
szegen. A fegyverek ellen 
verset szorongatott a kezében:

í,Csak ezt hagyjátok tneg nekünk: 
ingünk alatt a meztelen bőrt, 
a bordák puszta rácsait, 
a légszomjas mellkasokat 
irgalmas irgalmatlanok.
Tiltsátok el a tej ízét, 
az erdőket, a réteket, 
a folyókat, a tavakat, 
a szamóca pirkadatét, 
a hárs zöldellő nagy lehet, 
a szőke nők haját s vizes 
sugárral gyöngyös kebleit —
Csak ezt hagyjátok meg nekünk: 
ingünk alatt a meztelen bőrt, 
a bordák puszta Rácsait;
_a légszomjaaJmifllkasokat —
irgalmas — miakmatlanok . . SÍK CSABA
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A francia szellemi élet ki­
válóságai az alábbi részvét­
nyilatkozatokat juttatták el 
lapunkhoz Bölöni György elv­
társ elhunyta alkalmából:

Joseph  K o z m a  zen esze rző :

— Mélységes megdöbbenés­
sel vettem Bölöni György ha­
lálhírét. Most is magam előtt 
látom mosolygós boldogan, 
amint utolsó párizsi látogatá­
sakor találkoztunk, mert ter­
mészetesen ő is szerelmese 
volt Párizsnak. Elhatároztuk, 
hogy „emlékidéző” zarándok­
úira indulunk. Bejártuk a 
Quartier Latin kis vendéglőit, 
ahol fiatalkori barátaink, írók, 
festők adnak egymásnak ta­
lálkozót, aztán a Bois de Bou- 
logne elegáns helyeit, a Szaj- 
na-partját a könyvárusokkal, 
ahol Anatole Francé és Ady 
árnya kísért, a múlt árnyéka, 
egy dolgos, szép életé.

— Isten hozzád, kedves Bö­
löni György. A séta örökre 
véget ért. Pihenj békében, hi­
szen olyan kevés pihenésed 
volt az életben.

dalom idején. Alkalmam volt 
találkozni vele a múlt évben, 
Franciaországban. Vidéken ke­
resett fel, ábrándozásom köz­
ben. Nagyon rövidnek bizo­
nyult, órákon át tartó beszél­
getésünkben értékelni tudtam, 
mennyire ismeri, szereti Fran­
ciaországot és azt, milyen nagy 
kultúrájú, milyen felvilágo­
sult és milyen kedves ember.

Ja cqu es  G a u ch ero n  k ö ltő :

— Bölöni halálhíre elkese­
rít, de nem változtat azon, 
amiről már első találkozá­
sunkkor megbizonyosodtam,

Bölöni György arca számamr® 
feledhetetlen marad. Azok kö­
zül való volt, akikből tisztele­
tet parancsoló és vonzódást 
keltő igaz emberség árad. Bö­
löni Györgyöt mindenekelőtt 
a belőle sugárzó bizalom tette 
ilyen emberivé. Ezt az erélyt, 
ezt az eleven erőt — az em­
ber kitalálhatta —- a tapasz­
talatok kulturáltsága, az el« 
mélkedés táplálta. Határozott­
sága, komolysága, figyelmes 
kedvességgel párosult. Nagy 
szívű embert veszítettünk el, 
akinek példája azonban élni 
fog.

E u g en  G u ille v ic  k ö ltő :

— Fájdalommal értesültem 
Bölöni, a magyar író halálá­
ról. Ismerem a fasizmus ellen, 
a haladásért, a szabadságért 
folytatott harcban kifejtett, 
soha nem szűnő tevékenysé­
gét, tudom milyen kimagasló 
szerepe volt hazája irodalmá­
ban, ismerem bátor magatar- 
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