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dame de Budapest

Eiffel, descendu de sa tour, était ve-
nu, jadis, jeter sur le Danube, qui n'est
plus bleu que dans les goaurs et sur les
partitions des vieilles jfunes-filles dCc
cident, le pont réNisfant Pest a Buda
et s'élargissant a#mjyéu du fleuve im-
perlal pour gagngr 11Je Marguerite. Dé
J&, commencait la gringante parade des
chars de bois, halés par les petlts che-
vaux hongres.

Dans la brume, au flanc de la colline

féodale, Eugéne de Savoie, équestre et
majestueux, saluait Gellert, évéque et
martyr, qui, matinal, bénissait le per-
sonnel de I'hotel du méme nom, les
femmes de chambre poussant leurs as-
pirateurs et les garcons d'étage portant
a bout de bras les petits déjeuners. Le
Parlement, a notre gauche, prenait,
comme d'habitude, son bain de pieds da-
nubien. Nous avions passé la nuit avec
des descendants d'Attila, puisque, mons-
tre pour nous, ce conquéerant est divin
abas, et des Frangais ingénus et ba
ards, qui faisaient, rituellement, selon
e Baedeker, leur cure de Tokay et de
tziganes.

Nous avions absorbé un cock
tail d'airs negres et de czardas, un mé-
lange de jambes de sisters et d'archets ;
la marche de Itakosi et celle de Rakos-
ky nous restaient sur le coeur avec les
couplets d'une fausse Marléne Dietrich,
accompagnée, chez Floris, par des mu-
latres dimportation.

Il nous fallait, colte que colte,
un café au lait. Ce fut a cet instant que
mes yeux rencontrerent ceux de la da
me de Budapest.

Je n'y avais guéere fait attention, du-
rant cette nuit errante, ot nous allions
de bouis-bouis en dancings, butant con-
tre des enseignes francaises... Moulin-
Rouge, Cabaret, Parisien-Grill, le Perro-
quet, car, *m Europe Centrale, tout ce
qui est prétexte a noctambulisme, fem:
mes et noce, porte un nom de France.

Elle était pourtant curieuse,
la dame de Budapest avec ses yeux
glauques, ses cheveux chatains-roux, sa
téte pale, presque diaphane, dominant
un décolleté audacieux pointant deux
sein« durs a travers la soie blanche de
la robe. Les jambes étaient fines, les
mains racees avec les pétales sanglants
des dix ongles émaillés. Son coup d'ceil
me ravit et me géna a la fois, elle eut
un petit sourire auquel j'allais répondre
lorsguun « plouf » et des cris freiné-
rent mon réflexe. Un homme venait de
se jeter dans le Danube... Ce n'était plus
déja que six ronds concentriques qui se
rejoignaient sur l'eau grise. Un pau-
vre hére qui crevait de faim et qui
voulait trop boire dun seul coup, parce
qu'il N'avadt pas assez mangé. Les chd-
meurs, la-bas, ne sont pas secourus of-
ficiellement, le blé se vend mal, alors,
tous les jours, quinze candidats au sui-
cide se flanquent dans la Duna pour re-
joindre le Styx, vers lequel aboutissent
tous les chagrins et toutes les riviéres...

Impérieux et Iénitif devenait le petit
déjeuner. On décida daller le prendre
dans un tournebride, a quelque distance
de la ville. Je m'étais rapproché de la
dame de Budapest. Il m'elt été agréable
de franchir ces quelques kilométres en
I'enlagant, ma main posée sur son sein
dur et dentendre, synchrones avec le
bruit du moteur, les protestations d' usa-
ge et de pure forme. Le sort en décida
autrement, elle monta dans la six-cylin-
dres de téte, a cbté du conducteur, ma
voiture suivait, immédiatement derrié-
re. Nous allions vers Bogi-czarda, le par-
fum des acacias nous fouettait au vi-
sage, la ville n'était plus que banlieue
dans les champs, les liévres, partis ga-
gnants, dépassaient un tram électrique,

Des paysannes riches foulérent la
glébe de leurs pieds nus, les bot-
tes vernies pendues sur leur épaule
frolaient la queue du mouchoir candide,
qui couvrait leur téte. Le brouillard
s'effilochait au loin sur les arbres du
chateau de Godollo, aussi jaune que le
visage de cire du vieux Francois-Joseph,
qui aimait chasser dans ses futaies, trai-
nant son pas fatigué et lourd. A cha
que coup de fusil de I'empereur-roi, tom-
bait un faisan ; a chaque coup de fusil
du vieillard triste le passé répondait lu-
gubrement par I’'écho d'un autre coup de
feu... Queretaro... Mayerling... Sarajevo...

Je me souviendrai toujours du virage,
avec son pointillé de bormes blanches

ment une garde immuable et vigilante.

Les femmes sont belles, elles posedent
un charme et une distinction et une
élégance incomparables et elles le sa-
vent, mais la dame de Budapest était
mieux que les autres. Ces deux morts,
COoup suUr coup, ne NM'avaient pas encore
braqué sur son mauvais ceil, je ne voyais
encore que ses yeux glauques comme
I'eau du lac Balaton. Elle était, m'avait-
on dit, la femme d'un écrivain hongrois,
qui plagait sa copie au dela des ter-
res comprimées par le traité de Tria-
non et pour lequel le pengo Navait
gu'une valeur numismatique. Il vivait
entre Berlin et Hollywood, faisant de
la propagande pour les fréres hongrois
devenus Tchécoslovaques, Roumains ou
Yougoslaves, découpant des films, trans-
mutant des cahiers de papier écolier
en dollars. Elle I'aimait mais elle ne le
voyait qu'une fois par an, I'été, lorsquil
revenait, le jour de la féte nationale,
pour défiler avec un costume a brande-
bourgs, un toquet a plumes et des bottes
en forme de coaur, et suivre, la halle-
barde a la main, les Saintes Reliques,
aux cotés des magnats tapissés de doru-
res et transpirant sous leurs dolmans
fourrés.

Pour admirer le sixiéme point de vue
de Budapest, nous escaladions le mont
Soab, le petit funiculaire acheminait
vers le sanatorium les visiteurs des
alanguis, des hypernerveux, des désin-
toxiqués et des refoulés. Javais acheté
dans une baragun populaire un cceur en
pate, que mangeait la dame de '‘Buda-
pest, et je croquais un chapelet de suciti*
Jaune et rose, qui me donnait de la piétél
et de la soif. Il faisait chaud, entre
deux bouchées nous échangions des ser-
ments damour officiellement éternel,
officieusement a validité limitée. Elle
m'appela « Edes kutya », ce qui voulait
dire, & peu prés, « petit chien doux »,
je consultai mon passeport : a coté des
cachets officiels j'avais noté les phrases
indispensables dans la langue du pays :
« Je t'aimerai pour la vie, apportez-moi
du thé bien léger, embrasse-moi, voulez-
vous m'indiquer la poste, que vous étes
jolie, donnez ce linge a la blanchisseuse,
vos yeux sont les plus beaux du monde,
conduisez-moi a la pharmacie, chérie je
vous adore » Mais je trébuchais sur
toutes les lettres de cet idiome, ou un
accent divers impose a chaque syllabe
une prononciation différente, dailleurs
elle parlait le francais admirablement
sur un ton roucoulant, qui faisait se
pamer daise les colombes dans les jar-
dins environnants. Nous marchions
dans les halliers et dans la chaleur, une
délégation de moustiques, les plus affa-

dosselets. Je pense que cest une er-l
reur ! lia Mort eét femme, pourquoi ne
prendrait-elle pas I'apparence d'une jolie,
personne ? Et pourquoi ue chercherait™
elle pas a samuser un brin ? VVous avez
sans doute plu a la déesse du Néant ?
Elle a emprunté la forme d'une mor-
telle, sa sujette, pour vous séduire.

« Elle était obligée par les réegle-
ments de continuer son ceuvre quoti-
dienne dextermination, mais parce
quelle vous aimait elle choisissait des
victimes quelconques, sur son chemin.
Il y a dans votre langue une expression,
qui rend bien votre aventure. Vous avez
flirté avec la Mort. Prenez garde par
exemple guelle ne se venge de votre
abandon ...

Pour confirmer cette crainte le troi-
siéme moteur eut a cet instant une
baisse de régime. Ce fut I'abatée sou
daine. Devant nous les dos de cuir du
pilote et du radio s'étalent arrondis.
En-dessous des points blancs devenaient
beaucoup trop vite des oies, des points
noirs des boeufs : des joujoux, une char-
rue, une auto, un chateau.. Le moteur
défaillant reprit son grondement. Ce
n'était pas pour cette fois-ci...

— BExpliquez-moi, redis-je au rabbin,
pourquoi j'ai a la fois peur et terrible-
ment envie de retourner la-bas ?..

— Parce que vous étes un type dans
le genre du capitaine de Saint-Avit qui,
nonobstant I'avancement au choix, la
retraite future et une place éventuelle
dadministrateur dans les affaires de
Stavisky, revint poussé par une force
mystérieuse vers Antinéa...

— Bravo ! Monsieur le rabbin, vou$
connaissez vos auteurs. Quoi qu'il arrive™
j'irai revoir la dame de Budapest...

PIERRE-GILLES VEBER.

més de Hongrie, s'abattait sur notre .

peau ; nous nous disions des choses
tres tendres, en claquant rythmique-
ment nos fronts.

Jallais passer des paroles aux
actes, lorsque deux bottes, qui se balan-
caient a hauteur de mes yeux, attirerent
mon attention... Horreur ! c'était un
pendu en uniforme.

Un gendarme hongrois s'était pendu.
Il se balancait la en grande tenue, avec
son chapeau de postillon sur lequel flot-
taient des plumes de cogq semblables a
celles des bersagliers. H paraissait avec
son fusil en bandouliére, balonnette au
canon, monter une derniere garde
aérienne et sylvestre ; audessous, dans
une mue, des poules faisanes glous-
saient, apeurées, comme si elles ne com
prenaient pas que ces plumes de cog ne
vinssent pas les rejoindre. Je
un cri de terreur, mais les lévres de la
dame de Budapest me muselaient déja

et j'eus tout a coup une impression ,,

atroce de volupté et de néant...

La peur, fouaillant mes chausses, je
m'enfuis a tire dailes. Une cigogne
sportive avait pris, avec nous, le départ
au Mathyasfold, elle nous lacha bien
vite car elle n'avait pas de compresseur.
L'avion gagnait Vienne...

Pest et ses buildings, Buda et sa col-
line, la citadelle, les ponts suspendus se
mélangeaient a la verticale dans un
artifice cinématographique, sur lequel
se surimprimaient six ronds dans
I'eau, des faucons volant au-dessus d'un
autocar en miettes, un joueur de cym-
balum, exorbité, tapant sur ses touches
avec deux batonnets a teinture diode,



