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9?nditfafjrt. p in tér ber ïcudjenben, atemlos fid) 
müíjettbcit Soïomoiibe ber Magengug mie eine ïilomeier* 
frcffcnbc itta npc. ©urdj gelber, SSälber, an Dörfern bot* 
Bei, an ©labten, an feßtafenben Menfcßen, an fcglafenbet 
9îatur. 3t.u einem einfamen Sidgt unb an 33îeeren bon 
hellem ©lang. ©er Bug raft toeiter.

Sluf ber Sanbiarte Reifet biefeS ßanb: © f h ^ h 0 * 
f l o m a i e i .  gelber finb in grüner garBe Begeihnet, bic 
©ebirge Braun, bie glüffe Blau, ©täbte erfheinen als 
ipunite mit einem Düng umgeben, bon ben Dörfern nahm 
man gar ïeine Stetig. SluS Bloßem Begriff bermanbeti fidj 
all ba§ nun in Baum, in ferne SluSbehnung, mirb toefen* 
baft, gu lebenbiger (Entfernung, bie man burd^rafen mufe, 
lilometecmeit, meilentoeit.

B ur ba§ ©efid^t ber ßanbfhaft, nächtlich berfdjleiert, 
Bleibt meiterljin Bätfel; heute jebenfalls, bielleiht für 
immer. gmifd)en ber gewohnten ©tabt, bie man gu geller 
©tunbe bcrlicß, unb ber, bie mit bent anbern Morgen er* 
fdjehten mirb, liegt meiteS, unBeïannteS ©unïel, liegt Ber* 
mutung, bagc Borfteilung. Menfhen toerben bort arbeiten, 
toünfcßen, hoffen, ejtfiicren, tn malerifcß fdjonen ©täbten 
ober in grauer gnbuftriegegenb. ©inet iann mit ©eimfudjt 
unferem fhtoatgen, rafenben Ungetüm nadjftarren, ein 
anbetet fludjen über bie emige ©törung feines ©djlafeS, 
burh eben biefcS Ungetüm. S e r  gug raft meiter: box* 
b e i , B i e l l e i h t  g e r a b e  b o t B e i ?

*

M an nennt ba§, ma§ morgen eine ïüïjle ©onne Be* 
gtängt, gemeinhin 5p u ß t a. ©aBet bénît man an ßifgt 
unb an rafftge Ungatn*gilme, in benen 5£ußta etmaS toeit* 
Bin SSogenbeS ift. ©euie ift alles unter einer leichte« 
©cljnee* unb Beifbede gebettet, fpieli ungeitgemäßen 
SSinterfdjlaf. M an bot mir berfichert, biefe ©egenb liege 
fübïidjer. ©aS fd^eint ein g rrtum  ober guminbeft „©üben" 
ein f o n to m , toeldjeS burh bie Umrechnung ber Mette 
entgaubert mürbe.

S an n  B u ö a p e ft. Süd) hier fd^eint ein Bottoori 
nötig. ©S m äht Befonbere greube, im SluSlanb ©rientie* 
rung nur aus ben Leitungen beS ßanbeS gu fűdben. ©leih* 
fám fid) gu bermanbeln, feinen Bltd, beffen SluSgangSpunft 
unb Síitíjtung nach ber fremben ©inftellung gu beränbern. 
©o fdjlägt man ben „$efter ßlopb" auf unb finbet barin 
ein geuilleton: „Berliner ©ageBudj" bon M i c h a e l  B a* 
Bi t s .  ©S mirb erinnerlid) fein, baß ber ©htet&et biefer 
Beilen im Märg biefeS galjrcS bon einem an ber Berliner 
ltniberfität gehaltenen BortragSaBenb jenes Bcbeutenben 
ungarifdben ©idjterS Berid)tete. ©amalS fpradb BaBttS 
fdböne Morte über bas Mefen ber „ U n g a r i f d b e n ß i t e *  
r a t u r".

©euie fdbreiBt er manches ©dböne über $8 e r  l i n , 
aber auöb biefe ©äße: „UeBetaïï Maffentoitiungen, ©roß* 
tuerei aufgebunfener ©imenfionen, ^arnebal gtoieSïer 
gormen, Bierben frifdjgemacbter „gSrnen". Stil bieS tut 
freilich unferem bermöhnten, an iiaffifbben gormen ge* 
jebutten 58licf nicht mohi. 23ubapeft, über beffen SSurgel*

lofigïeit mir uns fo oft Beilagen, ift ebel unb ftilboH, ber* * 
glichen mit biefem ^Berlin."

Serartigcs mufe Befangen machen. SBo man arglos 
um fidb geblidt, enthufiaftifch gelobt hätte, fühlt man ftep 
jept berpflichtet gu bergleidjen, fdbärfer gu Blitien, gu ur* 
teilen.

S3ubapcft ift hingeBaut in prachtboïïfte 9îatur: in eine 
frud)tbare ©Bene, am Dtanbe iräftiger ©ebirgSformation, 
am Ufer eines horlidben gluffes, noch bagu an beffen pom* 
pöfefter ©teile meit unb breit: ©in Material ohnegleidjen 
ftanb gut Verfügung.

Siefe ßanbfdbaft, in bie man iBubapeft Baute, übt aud) 
heute, als ©tabtfdbaft, eine ungemein reigbolle SBtrlung 
auS. ©chon Bei regnerifdb ialtettt Slprilmetter, um mie biel 
mehr, menn in ben reichen Slnlagen, auf ber „gnfel" ober 
im „©iabimälbdjen" alles Bunt unb froh Blüht. SKandbeS 
ift fogar mit foldbem ©efebid in bie 3îatur geftellt, ba^ eS 
m i r ï t  ohne «BefonberS felBftanbigen SBert gu Befihen. 
Oberhalb ber Sonau, mad)tboll auf felfigeS ©ebirge hin= 
gebaut, erhebt fidb baS Viertel ber „58urg", beffen neuefter 
Ŝ cil nicht unbebingt mertboll erfcheint. Sod) ähnlich mie 
Bei Sacré Coeur in ^SariS: fyitz ift augenfällige SSiriung, 
unb eS Bleibt gleichgültig, ob baS aud) in ber Stäbe fd)ön 
unb mertboiï ift. ©benfû mirït unmittelbar baS 5parla= 
ment, baS bod) nur 5îopie bon SBeftminfter ift: in Beiben 
gälten ift ber B^od erreicht, ber BeaBfichtigt mürbe: Hftadbt* 
mirlung in bie gerne gu fdbaffen. Unb prachtboH fchmingen 
fidb über bie S)onau, als SBerBinbung gmifdjen Ofen unb 
Sßeft, mächtige iBrüden, benen bon 5pariS in manhem ber* 
gleidbBar.

BugegeBen, ba^ ncBen biefem Stepräfentatibfien noch 
manches borljanben ift, maS intereffant unb fhön genannt 
merben iantt, ohne jeboh bas ©efamtbilb ber ©tobt ent* 
fheibenb gu Beeinfluffen. S)iefeS 58ilb aber fheint nicht 
fongeniat bem Otahnten, ber eS umgibt. 3)ie Statur u m  
SBubapeft ift ebel unb ftilboll; S3ubapeft m i r ï t  i n  ihr unb 
b u r h  fie, aber „ebel unb ftilbott" iann man eS felbft 
nicht nennen, ©inen burhgängigen Dtepräfentatibftil, mie 
ihn SjSariS, 95enebig unb — aud) ^Berlin entmidelte, h°t 
Seübapejl nicht auSgebilbef. S)aS mar auh  unWnfBar, bie 
politifhe SlBhängigieit biefer ©tabt berbot berartigeS bon 
felbft. ©ie ift hier 5îopie bon SBten, bort bon 5p'ariS, bort 
bon ßonbon; fcöon genug, bah fie mürbe, maS fie ift: eine 
©rojjftabt bon hohom Üteig. 2BaS ihr fehlt, ift bie gleich* 
mäßige ©iiimirïung, bie nur ein eirtheitlidjer, iünftleri* 
fher SBille berleihen ïann. ^ettte iönnte man biefen 
©igenftil entfalten, felbft in bem geringeren SluSmaße, 
baS iBubapeft politifh gugeBilltgt mürbe. SluS biefer ©tabt, 
bie fhon jeßt h e r r  1 i d) ft e 9t a t u r  ft a b t ift, iönnte eine 
ber r e i g b o l l f t e n  Sî unf t  ftäbte geformt merben : Slm 
Ufer eines fo herrlichen gluffes, in lic&lid)=frud|tBarem 
ßanbe, an ©ebirge gelehnt. S)ann bürfte man auh  fagen: 
„ebel unb fttlbott, berglihen mit biefem ^Berlin," U n f e r  
©til mar eS immerhin, aus ©anb unb auf ©anb „biefeS 
SBetlin" gu Bauen,

*
©heinbar Bemußt bermieb man in iBubapeft jeben 

„SlmeriianiSmuS", jebe „neue © ahïihïeit". ^ u h  bie

SteuBauten, bie ih  fah, finb meit entfernt bon ben grab* 
linig iühlen, ruhig ornamentlofen gormen, bie man Bei 
unS, in Sßien ober in SßariS Beborgugt. S)arin hnt 58abitS 
reht, bom ^Berliner „ameriianifierenben" ^empoftil fpiirt 
man in iBubapeft reh t menig. 9tiht in ber Slrchiteitur ber 
gaffaben, noh in ber Otaumgeftaltung ber SCBohnungen unb 
großen ßoiale, noh nuh in ben ßeBenSformen, bte man in 
SBubapeft BeoBahten tann. ^ n  ber Söaeiutca, ber bor* 
nehmften ©cfhäftSftraße ber ©tabt, ober mehr noh auf 
ber he rtü h  gelegenen Ouat.*©traße an oer Sonau, 
fhlenbern täglich bie SPtenfhen um bie SltittagSgeit einher, 
uidjt nur fehr fhöne grauen, auh  SJtänner, bie an* 
fheinenb bon ber g lu t ber ©efdjäfte noh nicht fo über* 
fhmemntt mürben mie bie ©inmoljncr Berlins, ©ann 
gleiht iBubapefi einem fafhionaBlcn Kurort: mo man mit 

|  SJcuße fpagierengeht, flirtet, bie ©hönheit ber grauen, bie 
\eleganien ©efdjäftSauSlagen Bemunbert.
|  ©olh liehenStoürbig gemütliche Diuhc ift mahltuenb 
mie bie milbe ßuft eines iBabeorteS. 2Bid man biefe 

/yllufton gur SBirilihfeit madjen, fo genügt eine iurge 
/ gai)rt auf bie IBtargareteninfel ober hmauf auf ben 

©chmaBenberg: 58ubapeft, ßanbeShaupiftabt, ©itp mit
SlutoS unb ^»änfermeeren, mirb bann gur ©rholune.sftätte, 
gnm Kurort, ben man l i e b t ,  auch menn einer fagt, ber 
ibeale „ e i n h o i t l i h o  SiepräfentatiBftil" fehle ihm.

©aß „Sit'iß ©utOipa" eine Ungarin ift, mirb mir jeßt 
Begreiflich, ©ie grauen in iBubapeft finb fo, mie man fid) 
bie 5ßariferin porfteüt. ©oh grauen finb unb Bleiben 
unBerechenBar: Stuf bem ©hma&enberg fißt mir eine
©ame gegenüber, an ber td) mieberum insgeheim feftftelie, 
nur eine Ungarin tonne fo fhön fein. 311S fie mit ihrem 
partner fpridjt, flingt bas merimürbig hodjbeutfd), plößlidh 
ermähnt fie i h r e n  ©hncibct in ^Berlin, unb guguterleßt 
entnimmt man üfeerrafdjt ihrem ©cfpräch, baß fie in ber 
©BBelftraßc in ©harloitenburg mohnt. ©roßbem finb bie 
Ungarinnen fhön .»  . .

$

©eitle gibt es manhen Stönig ohne Sanb. Ungarn 
leiftet fidj ben ßuguS eines Äönigreihes ohne Üöntg. 
3Kaht nicht einmal bie Slnfirengung, ben ©h^on gu Be* 
feßen. gngmifhen refibiert ber üteihSbcrmefet in bet 
„5Burg", unb am ©onntagbormittag ftrömt man hinauf, 
um bie Buntfhedige 33urgmahe anfgiehen gu fehen. ©ann 
gehen fie im ^arabcfdljritt in ben ©hloßhof untb fpielen 
©d)uBert. Unb am ©nbe, als am meiften Menfdjen auf 
bem ©hloßhofe ftehen, fauft ein fhncemeißer ßancta 
baßer, hält bor ber löniglihen ©reppe, unb es entfteigt 
ihm ein junger sFiann, ber ausfhaut, mie ntanh,er fid) 
einen SJcärdjcnbringen borfteHt; eS raunt: ber junge
©ortht). SBie fhön es fein muß, atS ©ohn eines SveidjS* 
bermefers geboren gu merben.

jit

©ubapefter © % e a t e r  : für ben, ber bie ©praeße bet 
ßanbeS nicht berfleht, fdßDcr gut Beurteilen. ÜJÍan ejpor* 
tiert ja biel aus biefem Ungarn: Stcolnar, goebor, ßcngpel 
finb internationale ^orhphäen gemorben. Unb mährenb 
biefe Beilen gefhtie&en merben, erlebt man in ^Berlin bie 
premiere beS „ © u e l l  b e r  ß i e b e "  bon ßilij 
© a t b a n p ,  ber anfheinenb ber Üiuhm einer Bilb* 
fhötten, geifireihen g rau  nidjt genügt.

©o ift man berpflichtet, baS SBagniS gu unternehmen, 
Man empfiehlt bas (ErftlingSmer! étnél jungen SlutorS: 
„ 5 Ba i a Bl a ! "  bon © l e m é r  23or oß .  Möglich, baß 
man fidj au h  in Berlin für biefeS Mer! eines begabten 

.©idjters intereffieren mirb. ©hon...toeil baS. .©ujet aufs, 
reigenb genug ift, um Serben, bie an ©enfattonen bon 
„Betür ehern", „Bebolten", „©iftgafen" m’möBnt finb, 
hal&megS gu genügen. Sl&er auh, luetl biefeS Mer! meit 
über bloße ©enfaticnSluft hinauSragt.

©S fpcieit im ©eifängnis. Um gmei M eafhcn, bie bté 
moralifhe Mertflala giemlid) tief herabfanien. ©r ift 
gemiegter BcrBredjer, fie — gum ©obe e.erurteilt, toeii fie 
ein politifho§ Slttentat berfuhte. ©in ©amettííorn ©cböu* 
heit unb ©üte rußt in Beiber ©engen, ©egeiegt emirb, mie 
tiefe ßieibe biefe Menfcßen cßeilt unb bcrebelt. Ém ©nbe ein 
öluS'&lid ins ßicßle: baS ©obeSurtert iann Bei %  nießt Uoll* 
ftredt merben, toeil fie ein .üinb ertoartet. geßt barf fie 
hoffen, baß ißre Unfhulb ingetoifhen eumieifen toitib, baß 
man ißre Slnftifter aufgreift, ©ie büufen Beibe Baffen, 
ließen, glauben — finb anbere Menlfcßen burh  ß h  ge  ̂
morben.

©in ©tüd, baS getoiß manheS UnauSigeglicßene auf* 
toeieft. ©oh ein Meid mit einer jtarlen, männlichen, gtöit* 
Bigén ©enbeng: StBießr bom peffimiftifhen „©S ift fhabe j



um bie Sföenfdjen", Stüdflldjr ¿um ©kurzen, gut Stebe, ¿ur 
Hoffnung a u f  ben STien'fchen. Seonijatb granfs „Ser 
Uftenfdjtjt güt" ilingt etoxt§ auf. Sftan foer mottete atneE) beut 
Sattel, Hoc&Jber ©¿etterie: ©enfationSitüd. ttrab e§ tjt: eiat 
©tiid mit: 2BiKen ¿um Slufibau, ¿um guten ©inn. Sa= 
neben eilige glängenb umtiifjane Stypen. 2Kit 9ted>t — 
iro| mafttpr ©d)toäcben — eiat grofeer (Stfolg. 2ftan ifipieit 
(im „Hj ©¿inijäg") botbilblicij.

f ¡Operettentheater eine eitoefS fdjtoädjlidje Operette 
„Stiöiieta* (S jprefe", b*ie man gerabe uraufgelführt 
Eiat. Se£t bon ©ega föetcgeg, Sftufii bon 9tobert Statfd̂ er. 
Beibe ftrengten ftcE> nicht fonberlidj an, 'fyafom. aibet 
toenigftenS ein annehmbares Sftibeau. Xtnb man amüfiert 
ftdji iöftlidj über ben ©fyatme bon Sibot £almat), bet bon 
DteinfjarbtS „Sit timten“ her toohE&eiannt tjt, ijt entgüdt bon 
bet übrigen SarfteEüng. ©ine auffallenbe Seijtung: Sa§ 
Sangen unb ©ingen ¡bet entgüdenben S e t i  g e j e S. @ier 
ijt ein Semperament, eine ©tagte, tote man e§ feiten 
finbet. Sttan rnüjjte jictj biefe ©oubrette für Berlin jicEjetn.

Sie nädjjte iuiereffante kremiere in biefet ©bbegeit, 
„Dtafputin" (bon brei ungarifdjen Statoren), lanat idj 
nicht mehr atoarten. @S ruft eine ftäriere äftadjt: bet 
©üben, Sai matten, ba§ IDteer . . . ©§ ruft bie ftärlfte 
STbadjt nach biefem taugen SBintermärdjen: bie ©onne . .  .


