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Bubapefier ©itthride.

$ott $ anng $elllanb

9?nditfafjrt. pintér ber cudjenben, atemlos fid)
miijettbcit Soiomoiibe ber Magengug mie eine Tilomeier*
frcffenbe ittanpc.  ©urdj gelber, SSalber, an Dorfern bot*
Bei, an ©labten, an felStafenben MenfcRen, an fcglafenbet
9fatur. 3tu einem einfamen Sidgt unb an 33ieeren bon
hellem ©lang. ©er Bug raft toeiter.

Sluf ber Sanbiarte Reifet biefeS Ranb: © fh~h0*
flomaiei. gelber finb in griiner garBe Begeihnet, bic
©ebirge Braun, bie gliffe Blau, ©téabte erfheinen als
ipunite mit einem Ding umgeben, bon ben Dd&rfern nahm
man gar ieine Stetig. SluS BloRem Begriff bermanbeti fidj
all ba§ nun in Baum, in ferne SluSbehnung, mirb toefen*
baft, gu lebenbiger (Entfernung, bie man burd*rafen mufe,
lilometecmeit, meilentoeit.

Bur ba§ ©efid™ ber Ranbfhaft, nachtlich berfdjleiert,
Bleibt meiterljin Batfel; heute jebenfalls, bielleiht fir
immer. gmifd)en ber gewohnten ©tabt, bie man gu geller
©tunbe berlicB, unb ber, bie mit bent anbern Morgen er*
fdjehten mirb, liegt meiteS, unBeiannteS ©uniel, liegt Ber*
mutung, bagc Borfteilung. Menfhen toerben bort arbeiten,
totinfcRen, hoffen, ejtfiicren, tn malerifcB fdjonen ©tébten
ober in grauer gnbuftriegegenb. ©inet iann mit ©eimfudjt
unferem fhtoatgen, rafenben Ungetum nadjftarren, ein
anbetet fludjen tber bie emige ©tdrung feines ©djlafeS,
burh eben biefcS Ungetim. Ser gug raft meiter: box*
bei, Bielleiht gerabe botBei?

*

Man nennt ba§, ma§8 morgen eine ilijle ©onne Be*
gtangt, gemeinhin SuBta. ©aBet bénit man an Rifgt
unb an rafftge Ungatn*gilme, in benen 5£uflta etmaS toeit*
Bin SSogenbeS ift. ©euie ift alles unter einer leichte«
©xljnee* unb Beifbede gebettet, fpieli ungeitgeméaRen
SSinterfdjlaf. Man bot mir berfichert, biefe ©egenb liege
fubiidjer. ©aS fd”eint ein grrtum ober guminbeft ,©(ben"
ein fontom, toeldjeS burh bie Umrechnung ber Mette
entgaubert mirbe.

Sann Budapeft. Sid) hier fd*eint ein Bottoori
notig. ©S méht Befonbere greube, im SluSlanb ©rientie*
rung nur aus ben Leitungen beS RanbeS gu flidben. ©leih*
fam fid) gu bermanbeln, feinen Bltd, beffen SluSgangSpunft
unb Siitijtung nach ber fremben ®©inftellung gu beranbern.
©o fdjlagt man ben ,$efter Rlopb" auf unb finbet barin
ein geuilleton: ,Berliner ©ageBudj" bon Michael Ba*
Bits. ©S mirb erinnerlid) fein, baR ber ©htet&et biefer
Beilen im Marg biefeS galjrcS bon einem an ber Berliner
Itniberfitdt gehaltenen BortragSaBenb jenes Bcbeutenben
ungarifdben ©idjterS Berid)tete. ©amalS fpradb BaBttS
fdbdne Morte Uber bas Mefen ber ,UngarifdbenfRite*
ratur".

©euie fdbreiBt er manches ©dbone Uber $erlin,
aber autb biefe ©aRe: ,UeBetaii Maffentoitiungen, ©roflt*
tuerei aufgebunfener ®©imenfionen, “arnebal gtoieSier
gormen, Bierben frifdjgemacbter ,gSrnen". Stil bieS tut
freilich unferem bermohnten, an iiaffifbben gormen ge*
jebutten 58licf nicht mohi. 23ubapeft, ber beffen SSurgel*

lofigieit mir uns fo oft Beilagen, ift ebel unb ftilooH, ber*
glichen mit biefem ~Berlin."

Serartigcs mufe Befangen machen. SBo man arglos
um fidb geblidt, enthufiaftifch gelobt hatte, fihlt man ftep
jept berpflichtet gu bergleidjen, fdbarfer gu Blitien, gu ur*
teilen.

S3ubapcft ift hingeBaut in prachtboiifte 97atur: in eine
frud)tbare ©Bene, am Dtanbe iréftiger ©ebirgSformation,
am Ufer eines horlidben gluffes, noch bagu an beffen pom*
pofefter ©teile meit unb breit: ©in Material ohnegleidjen
ftanb gut Verfligung.

Siefe Ranbfdbaft, in bie man iBubapeft Baute, bt aud)
heute, als ©tabtfdbaft, eine ungemein reigbolle SBtrlung
auS. ©chon Bei regnerifdb ialtettt Slprilmetter, um mie biel
mehr, menn in ben reichen Sinlagen, auf ber ,,gnfel" ober
im ,,©iabimalbdjen" alles Bunt unb froh Bliht. SKandbeS
ift fogar mit foldoem ©efebid in bie 3Tatur geftellt, ba® eS
mirit ohne «BefonberS felBftanbigen SBert gu Befihen.
Oberhalb ber Sonau, mad)tboll auf felfigeS ©ebirge hin=
gebaut, erhebt fidb baS Viertel ber ,,.58urg", beffen neuefter
il nicht unbebingt mertboll erfcheint. Sod) ahnlich mie
Bei Sacré Coeur in "SariS: fyitz ift augenféllige SSiriung,
unb eS Bleibt gleichgiltig, ob baS aud) in ber Stdbe fd)on
unb mertboii ift. ©benfd mirit unmittelbar baS 5parla=
ment, baS bod) nur 5iopie bon SBeftminfter ift: in Beiben
galten ift ber B~od erreicht, ber BeaBfichtigt mirbe: Hftadbt*
mirlung in bie gerne gu fdbaffen. Unb prachtboH fchmingen
fib Gber bie S)onau, als SBerBinbung gmifdjen Ofen unb
SReft, machtige IBriden, benen bon 5pariS in manhem ber*
gleidbBar.

BugegeBen, ba” ncBen biefem Steprafentatibfien noch
manches borljanben ift, maS intereffant unb fhén genannt
merben iantt, ohne jeboh bas ©efamtbilb ber ©tobt ent*
fheibenb gu Beeinfluffen. S)iefeS 58ilb aber fheint nicht
fongeniat bem Otahnten, ber eS umgibt. 3)ie Statur um
SBubapeft ift ebel unb ftilboll; S3ubapeft mirit in ihr unb
burh fie, aber ,ebel unb ftilbott" iann man eS felbft
nicht nennen, ®©inen burhgéngigen Dteprafentatibftil, mie
ihn §jSariS, 95eneb|g unb — aud) ”Berlin entmidelte, h°t
Selibapejl nicht auSgebilbef. S)aS mar auh uanfBar, bie
politithe SIBhéangigieit biefer ©tabt berbot berartigeS bon
felbft. ©ie ift hier Siopie bon SBten, bort bon 5p'ariS, bort
bon Ronbon; fcdon genug, bah fie mirbe, maS fie ift: eine
©rojjftabt bon hohom Uteig. 2BaS ihr fehlt, ift bie gleich*
méRkige O©iiimiriung, bie nur ein eirtheitlidjer, itUnftleri*
fher SBille berleihen Tann. ~ettte idénnte man biefen
©igenftil entfalten, felbft in bem geringeren SluSmaRe,
baS iBubapeft politifh gugeBilltgt mirbe. SIuS biefer ©tabt,
bie fhon jeBt herrlid)fte Statur ftabt ift, idbnnte eine
ber reigbollften Siunft ftdbte geformt merben: SIm
Ufer eines fo herrlichen gluffes, in lic&lid)=frud|tBarem
Ranbe, an ©ebirge gelehnt. S)ann birfte man auh fagen:
»ebel unb fttlbott, berglihen mit biefem ~Berlin," Unfer
©til mar eS immerhin, aus ©anb unb auf ©anb ,biefeS
SBetlin" gu Bauen,

*

©heinbar BemuRt bermieb man in
»SlmeriianiSmuS", jebe ,neue ©abhiihieit".

iBubapeft jeben
Auh  bie

/ gai)rt

SteuBauten, bie ih fah, finb meit entfernt bon ben grab*
linig ithlen, ruhig ornamentlofen gormen, bie man Bei
unS, in SRien ober in SRariS Beborgugt. S)arin hnt 58abitS
reht, bom ~Berliner ,ameriianifierenben” "empoftil fpiirt
man in iBubapeft reht menig. 9tiht in ber Slrchiteitur ber
gaffaben, noh in ber Otaumgeftaltung ber SCBohnungen unb
groBen Roiale, noh nuh in ben ReBenSformen, bte man in
SBubapeft BeoBahten tann. ~n ber Soaeiutca, ber bor*
nehmften ©cfhéftSftraBe ber ©tabt, ober mehr noh auf
ber hertih gelegenen Ouat.*©traBe an oer Sonau,
fhlenbern taglich bie SPtenfhen um bie SltittagSgeit einher,
uidjt nur fehr fhone grauen, auh Sltanner, bie an*
fheinenb bon ber glut ber ©efdjafte noh nicht fo Uber*
fhmemntt mirben mie bie ©inmoljncr Berlins, ©ann
gleiht iBubapefi einem fafhionaBlcn Kurort: mo man mit
| SJeuke fpagierengeht, flirtet, bie ©honheit ber grauen, bie
\eleganien ©efdjaftSauSlagen Bemunbert.

©olh liehenStolrbig gemutliche Diuhc ift mahltuenb
mie bie milbe Buft eines iBabeorteS. 2Bid man biefe
/yllufton gur SBirilihfeit madjen, fo genugt eine iurge
auf bie IBtargareteninfel ober hmauf auf ben
©chmaBenberg:  58ubapeft, RanbeShaupiftabt, ©itp mit
SlutoS unb “*»&nfermeeren, mirb bann gur ©rholune.sftétte,
gnm Kurort, ben man liebt, auch menn einer fagt, ber
ibeale ,einhoitliho SieprafentatiBftil" fehle ihm.

©al ,Sitil ©utOipa" eine Ungarin ift, mirb mir jeRt
Begreiflich, ©ie grauen in iBubapeft finb fo, mie man fid)
bie 5Rariferin porfteit. ©oh grauen finb unb Bleiben
unBerechenBar: ~ Stuf bem ©hma&enberg filt mir eine
©ame gegenuber, an ber td) mieberum insgeheim feftftelie,
nur eine Ungarin tonne fo fhon fein. 31S fie mit ihrem
partner fpridjt, flingt bas merimirbig hodjbeutfd), ploRlidh
ermahnt fie ihren ©hncibct in ”Berlin, unb guguterlelt
entnimmt man Ufeerrafdjt ihrem ©cfprach, bal fie in ber
©BBelftraBc in ©harloitenburg mohnt. ©roRbem finb bie
Ungarinnen fhon .» . .

$
©eitle gibt es manhen Sténig ohne Sanb. Ungarn
leiftet fidj ben RBuguS eines Adnigreihes ohne Udntg.

3Kaht nicht einmal bie Sinfirengung, ben ©h”on gu Be*

feBen. gngmifhen refibiert ber UteihSbcrmefet in bet
,OBurg", unb am ®©onntagbormittag ftromt man hinauf,
um bie Buntfhedige 33urgmahe anfgiehen gu fehen. ©ann

gehen fie im “arabcfdljritt in ben ©hloBhof untb fpielen
©d)uBert. Unb am ©nbe, als am meiften Menfdjen auf
bem ©hloBhofe ftehen, fauft ein  fhncemeilRer Rancta
baBer, hdlt bor ber 16niglihen ©reppe, unb es entfteigt
ihm ein junger $iann, ber ausfhaut, mie ntanhegr fid)
einen SJcérdjcnbringen borfteHt; eS raunt: ber junge
©ortht). SBie fhon es fein muf, atS ©ohn eines SweidjS*
bermefers geboren gu merben.

Jit

©ubapefter ©%eater : fur ben, ber bie ©OpraeRe bet
RanbeS nicht berfleht, fd3Dcr gut Beurteilen. Ullan ejpor*
tiert ja biel aus biefem Ungarn: Stcolnar, goebor, Bcngpel
finb internationale “orhphden gemorben. Unb méhrenb

biefe Beilen gefhtie&en merben, erlebt man in “Berlin bie
premiere beS ,©uell ber Riebe" bon  Rilij
©atbanp, ber anfheinenb ber Uiuhm einer Bilb*

fhotten, geifireihen grau nidjt genigt.

©o ift man berpflichtet, baS SBagniS gu unternehmen,
Man empfiehlt bas (ErftlingSmer! étnél jungen SlutorS:
,oBaiaBla!" bon ©lemér 23oroBR. Mdglich, bal
man fidj auh in Berlin fir biefeS Mer! eines begabten
.©idjters intereffieren mirb. ©hon...toeil baS. .©ujet aufs,
reigenb genug ift, um Serben, bie an ©enfattonen bon
».Betlirehern", ,Bebolten", ,©iftgafen" mmoéBnt finb,
hal&me?S gu genu en. Sl&r auh, luetl biefeS Mer! meit
tber bloRRe ©enfat|cnSqut hlnauSragt

©S fpcieit im ©eifangnis. Um gmei Meafhcn, bie bté
moralifhe Mertflala giemlid) tief herabfanien. ©r ift
gemiegter BcrBredjer, fie — gum ©obe e.erurteilt, toeii fie
ein politifho§ Slttentat berfuhte. ©in ©amettiforn ©cbou*
heit unb ©ute ruft in Beiber ©engen, ©egeiegt emirb, mie
tiefe Rieibe biefe MenfcRen cfeilt unb bcrebelt. Em ©nbe ein
6luS'&lid ins Riclle: baS ©obeSurtert iann Bei % nielt Uoll*
ftredt merben, toeil fie ein .linb ertoartet. geBt barf fie
hoffen, baR ifre Unfhulb ingetoifhen eumieifen toitib, bal
man iBre Sinftifter aufgreift, ©ie blufen Beibe Baffen,
lieRen, glauben — finb anbere Menlfclen burh Rh ge®
morben.

©in ©tud, baS getoil manheS UnauSigeglicRene auf*
toeieft. ©oh ein Meid mit einer jtarlen, mannlichen, gtoit*
Bigén ©enbeng: StBiefr bom peffimiftifhen ,©S ift fhabej



um bie Sféenfdjen”, Studflldjr ;um ©kurzen, gut Stebe, ;ur
Hoffnrung auf ben STienfden Seonijatb granfs ,,Ser
Uftenfdjtjt gut" ilingt etoxt§ auf. Sftan foernottete ared) beut
Sattel, Hoc&Jber ©;etterie: ©enfationSitid. tirab e§ tjt: eiat
©tiid mit: 2BiKen ¢um Slufibau, ¢um guten ©inn. Sa=
neben eilige glangenb umtiifjane Stypen. 2Kit Stedbt —
iro] mafttpr ©djtodchen — eiat grofeer (Stfolg. 2ftan ifipieit
(im ,,Hj ©¢inijag™) botbilblicij.

f iOperettentheater eine eitoefS fdjtoadjlidje Operette
»Stidiieta* (Sjprefe”, bie man gerabe uraufgelfuhrt
Hat Seft bon ©ega foetcgeg, Sftufii bon Otobert Statfd"er.
Beibe ftrengten fi> nicht fonberlidj an, ‘fyafom aibet
toenigftenS ein annehmbares Sftibeau. Xrb man amufiert
fidi i6ftlidj Uber ben ©fyatme bon Sibot £almat), bet bon
DteinfjarbtS , Sittintert* her toohE&eiannt tjt, ijt entgudt bon
bet Ubrigen SarfteEling. ©ine auffallenbe Seijtung: Sa§
Sangen unb ©ingen jbet entgliidenben Seti gejeS @ier
ijt ein Semperament, eine ©tagte, tote man e§ feiten
finbet. Sttan mijjte jicj biefe ©oubrette fur Berlin jicHetm

Sie nadjjte iuiereffante kremiere in biefet Cbbegeit,
,Dtafputin” (bon brei ungarifdjen Statoren), lanat idj
nidht mehr atoarten. @S ruft eine ftariere aftadjt: bet
©Uben, Saimatten, bag§ IDEer ... ©§ ruft bie ftérlfte
SThecit rech biefem taugen SBintermérdjen: bie ©@onne . . .



