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Samu bécsi, a ,,Meszenger fiuk" a bédbugyogds bosnyék, a cukrész-
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ledny, a lecsuszott ,,démon" és mas egyebek

— A Magyarsag tudositojatol. —

Abban a rohané aradjttban, afnelvot ar. uj-
sagiré konvencio inpckianiia kérési-
telt el, & utd ekben ugyancsak
pergé gyorsa tt a siin; egymast
érték a megren (it tragédidk s éppen
ilyen boszorkanyos egy-kettére adtak at szere-
piket egymasnak a flgurausok is. Ezek az
esztend6k nem ismerték a deadkszélam igazsa-
gat, hogy non est saltns in natrom. Marol
holnapra véltozott a szintér, tolédtak jobbra
vagy balra a kulisszak, amelyekrél kiderilt,
hogy csupan arra szolgéaltak hossza id6kdn
keresztll, hogy a mogéjuk rojtett sok-sok
hazugsagot leplezzék...

Ennek a hatalmas szinjatszdsnak minden
felvonésat nehéz volna az elmult révid id6
perspektivajabol vilagosan latnunk, ne is ka-
landozzunk hat el e mérhetetlen terlletre, ma-
radjunk itthon, a Duna partjan, &s Oreg
Gellart aljan, a pesti utcan s tizesztend6
gukkerén nézzik mi minden tortént a fist-
lepte, kécos szufltdk alatt azon a kicsiny ka-
barészinpadon, amelynek homlokdn ez a sz6
ékeskedik: Budapest.

A lokalis historikus, aki a févaros utolsd
évtizedének torténetét akarja megirni, talan
helyesen cselekszik, ha az egyes fejezetek
megjelélésénél mell6zi az arabs, a romai, akar
az évszamokat is s helyettik ilyenforméan so-

(®gt. v. filz) 1

rakoztatja az egymésra kovetkezd kapitulu-
sokat:

A kavfhdtdk korszaka;
kabarék divatja;
mozik évadja;
barok ideje;
bankok eldoradoja ...

Ugyan ki ne emlékeznék arra az id6szakra,
amikor alig akadt forgalmasabb utcasarok,
amelyen nem invitalt zaccos feketére vagy
hamisitott abszintre egy-egy fényes vagy ke-
véshé ragyog6 kavéhaz, mignem csédbejuttatta
vagy haromfertaj egészségtelen
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lonkurrencia. Alig hagyta el a csédtémeg- Ce
gondnokkd avanzsalt fiskalis a licitacié utan
az ezlsttikrds, thonétszékes kéavéhazhclyisé-
get, serény munkasok jottek, padokat acsol-
tak, \asznat veszitettok, hogy par nap alatt
valamely erotikus elnevezésli mozgoészinhaz
céljaira formaljak at a sarki lokalt
Ez az id6szak is kurta volt, akar a Teiko
Kiwa lépése, de mégis hosszabb, mint a
rakdvetkez6 barok élete. Aztdn gyors egymaés-
utanban tamadt a zugkabarik meg a tancos
lokalok ideje, — megbuktak, megsz(intek
azok is, hogy helyikén a nem éppen mora-
lis konjunktdra méhében fogant ,bank- és
tézsdebizomanyill uzletek Kkeljenek afemer
életre. i
Vége lett egykettdre ennek is s mialatt jelent: Leben — und nicht leben lassen.
a felszinre sodort bankdirektor urak ingyen Hetek alatt deriire-borura teremtek a ha-
kvartélyhoz jutottak a Marko-utcaban, vagy sonlé eéln, azonos rendeltetési  vallalatok,
a nehézkedési torvény segitségével a harma- akar nyari es6 utan az erdei gomba. igy kelt
dik, esetleg negyedik emelet erkélyérél elkdl- életre a Dzsentri-boy, a Diszkrét-boy, a
toztek az Or6k nirvadndba, — tpeceraj vagy Masnap aztan apro, so6tétrnh&s, bordd- Magyar kildénc, a Gyorsfutar s mindezek
euszterboU  nylt az aranyborji egykori piros ,auflagos” biciklis legénykék robogtak tatjébe egy leanyokbdl rekrutalt kildénc val-

istall6jaban: a

ben.

konjunktardé bankhelyiség-

M

Taladn tizendt esztendeje, hogy a Dohany-
ntca egy félhomalyos bolthelyisége folé ha-
talmas cégtablat helyeztek ezzel a felirassal:

MESSENGER BOY VALLALAT

szerte az utcdkon, a jarokel6k megbamultak
az nniformisos kisfidkat, akiknek rdpcédulai-

bél megtudtak, hogy az uj vallalkozas Kkfil-
donoezolgalatot teljesit, potom par fillér ora-

dij mellett. Pontosak, gyorsak, megbizhnt6k

voltak a kis kerékparos Merkurok, a vallalat
prosperalt, amig a nyakaba nem szakadt a

specialis pesti konkurrencia, amelynek jel-
szavat a Dob-utca tajan fundaltdk ki és igy
hangzik: défke. Ez pedig mas szoval annyit

lalat is. Mi eem természetesebb ezt a versenyt
egyik sem birta, egymasutdn keriltek a
Teleki-tér  zsibnjara a megviselt  kerék-
parok, az exotikus uniformist visel6 ,boy“-ok,
meg vissza a mihelyek inasr,uraba. — oda,
ahonan Kiindult kurin palyajuk...
*

Hollandus bank
el6tt Samu

A Kalvin-tér sarkan, a
el6tt, posztolt még egy évtized
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bdcsi. As Auslftndereket vallotta fisanak, Hyen
néven azonhan nem lIsmerte senki s t* An 6n-
maga elfitt is furcsdn hangzott mar, ha valaki
a osaladi nevén szolitotta. Samu bacei-nak.
tituldlta mindenki az ©6reg ,vOrdssapkast”.
Rancbaboiult arcabdl Ggy emelkedett ki ma-
részivii orra, mintha a természet kizardlag
arra alkotta volna, hogy torott leneaéji wik-
kerének szolgaljon tdmasztékul} sxélfujta vi-
rtts ujjaival gorbe pipaszarat szorongatott;
ha ideje volt, a Pester Joumal-t forgatta,
koézben' fel-feltekintett a hasabokbol, Ugyelt«
a jarokel6ket, mikozben sapkaja fényears pu-
colt sargarézlemezén ugy verddott viasza a
tavaszi napsugar, akar a gyorslabu AohiQai
sisakjardl llelios aranyos nyilak

Tél jottén fi helyezte allami gondozas ald a
tavaszi kabatomat, valamint marcius idusa
tajékan a varosi bundamat; fi bonyolitotta la
a kiadohivatalokkal kapcsolatos jogugyletei-
met, sfit a poxtillén d’amoux megtiszteld tsere-
p/t Is fi toltotte be.

A bieiklifutéros invazié ldején gyakran
mételgettod elGttem:

— Bo war ich lében — erek a Msesenger-
fluk (igy aposztrofadlta az Osszel boy-okat)|
mar régen elpakolnak, amikor Samu bAacsi
még mindig a poszton less..,

A vatesi szavak bizony csak részben telje-
sultek. A ,Mesxenger-fluk® fogytaval meg-
csbkkent a derék hordéarok szama lIs, a Samu
bacsi kortarsai azota elkdltdztek egy eefinda-
sebb hazéba; akik mésr élnek, azoknak sapka-

(i » (Két. v. fnz.) :

jan is a pusztulds rozsdaja lepte be a vala-
mikor ragyogé rézlapot.., *
* "wooN

Fehérbdbitaa fejkotjiiket olyan biiszke On-
érzettel viselték, akar egy hollandus herceg-
né. Fekete volt a ruhgjuk, a kotényuk fehér;
hamiskds mosollyal fogtorfi péksiiteményt
arultak, zsebbe erilyesztettek minden apré&-

pénzt, nehogy ezer koronanal olcsébban kell-
jen a vannyadt kiflit-zabmlyét anwitaniok.
K enyereslany volt a nevik, olyik dljmenta-
sen adomanyozta Onmaganak a cukrd**lany
jobban cseng6 “~rangot“. A hdaborUs, tirzave-
roe esztend6k kreatiréi voltak fik U.

(Oldal)

K6zben mult és fordult as id6, Urnét eda-
keriiltek a marvanyasztalokra a préselt pléh-
talak, homort hasuk mélyén a namkevéebd
rosss pékstiteménnyel (amelyet agy ropogtat-
nak megint a kavéhal vendégei, akar as
6budai trabuké karcsi végét a béke boldog
éveiben). 8 az6ta B-listdra keriltek a ven-
déglék, kavéhazak fehérbobitas leanyai is
javarészben s ma mar a ,eupringer“-irodak
padjain &almodoznak legfollebb egykori ue-
replésiik szinterérél: a surlifistos, esusttik*
rfis kdvéhazrol. ..

*t

Nem sétal tobbé rézvords fezzel a palyaud-
varok el6tt a kést, pipat, fényéé kalarist, ga-
lambparos fibulat arusitdé bobugyogde boa*
nyak; a planétdsnénikék jussan nem tudhat-
juk meg tobbé, mit rejteget szamunkra a ti-
tokzatos jov6é; a mennyet birodalom ferde-
»temi sarga emberei U alig ténferegnek ma
mar  zsirkébfil  faragott kismajmot meg
Buddha-szobros levélnehezéket arulva s kavé-
hézak asztalainal. Nem razza ,par vagy un-
pdroJ4 »acskojat felénk a malagadras kuezi-
her, hervadt mosolyaval nem tukmalja fony-
nyadt bokrétajat nz éjszakai viragarussa sil-
lyedt ,;démon* sem ...

Es most, befejez6 méla akkordul, alljon itt
még egy partecédula, amelynek szévegezésén
most végzi az utolsé simitasokat a nagyt6-
kintetfl varosi magisztratus. A bdésroknyaja,
dosz.kamelHi milimarik lélekharangja is kon-
dal, hacsak valamely bibliai caodatétel nem
hozza mog részilkre az amnesztiadt. Pedig,
istenuocse, megérdemelnék ezt s eaodatételfc
r Vrék nénikék, akik csodaval hataros ugyes-

Ul rinerttak nap-nnp mellett abban az illd-
zibban hatosagot, fogyasztét &s mindenkit,
hogy 6k csakugyan tejet mérnek...



