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Dacol az id6vel, a divat
fel-
ki
ahi-

ned-

dacol

mulé valtozasaival, rajongoit

tétlen hoédolatra kényszeriti s
egyszer néki hliséget eskudott,
tattal lépked 0orokké parolgo,
ves falai kozott.
La Couga

jarni tagadhatatlanul

Az espresso és a

koraban g6zfurdébe

életformat je-

lent, egyfajta férfias maganyt, el-

zarkozast a tobmeg rivalgasaitol s

valami hallgatélagos és néma tilta-

kozast mindaz ellen,, ami a g6z-

kamrak, bugyborékolé medencék

és a langyos zuhanyok légkérén tdl
zart

él és hat. A g6zfurdé viladga

silag. kivétve ide is betéved ugyan
egy-.egy tajékozatlan idegen, egy
larmas gyaur, aki csortetve atsza-

lad a termeken, pruszkolve t zu-

hany ala 4&all, vadul beszappanozza

magét s még a nagymedencében is

uszni akar, de a belolako I6t egy-
kettére leintik és elhallgathatjak.
Mert a go6zfurdé  torzslatogatoi,

akik névrél ismerik a fehér triko»

kabinosokat, akik tudjak, bogv az
két  itél
a jarvanykérhéazban

egyik pedikidros kislanya
o6ta skarlattal
fekszik s akik osztjak a massz6r
radikalis politikai
itt
tisztalkodasnal

véleményét, mast

is keresnek az egyszer( testi

s a viz frissité su-

hogéasanal.
gézfurdé

A pesti mindmaig meg-

6rzott valamit a rémai termak s a

torék ritualis furdék hangulatabdl
s ez az elkulonitett, forrésagokat
zudito, meghatarozhatatlan Kkipa-
rolgasokkal teli helyiség, bdébiskolo,
bolcs, keleti nyugalmat &raszt. Itt
nincs helye larmas kapkodasnak,

bukfencnek és vizbeugrasnak, kivui-

rekedt minden frivolitds, modern
hisztéria, sporthangulat és rekord-
vagy, nemes ritusok szabalyé6zza

a lassi mozdulatok rendjét s a fér-
fiak, akik kivulhagytak az élet ér-

telmetlen hajszajat, mint egy rég
keresett azilumban, ernyedten en-
gelik a magukat a viz és a g6z

forr6, érzéki olelésének.

Mert a hatalmas csarnokot a viz
és a g6z uralja. Az 6selemeknek e
delejes jatékat az élglények is érzik,
verejtékeznek a falak és verejtéke-
minden

zik a test, oszlik, bomlik,

Ujjaalakul s a g6z felszall a kupola
szines ablakaira és faradt cseppek-
ben visszahull a nedves emberi tes-
tekre. Minden megereszkedik, tagul,
formatlanna valik, s a viz, a g6z
csal6ka készséggel serkenti
izmokat, A
ad.

bdlcseséget su-

uj erdére

a lankadé strand, a

napfény illazidkat a g6zfurdé

mérsékletre int és

garoz. Parabol leltunk, parava le-

szink. Minden csak viz és g6z, az

iffjlsdg csak a rostok, csontok biz-

tonsaga, atmenet s egyszer majd

elfoszlik, elcsorog az egész élet...

Ttt a g6zfurd6é csarnokaban, ahol

négyszaz esztenddvel ezel6tt kdpcos
mohamedan urak &ztattdk podag-
rajukat s hegyes vagy gdmbdlyded
malmozva

hasukon helyeselték,

hogy a gaz temesvari pasa selyem-
szalagot kapott, ma is hat egy tes-

tetlen boleseség, egy o6rok oOvas.

Hhene eam -
phatenateat?

K
repllogeppel!

ide nem tor be a napfény, a torok
hagyomanyu
kerek ablakali,

félhomalyt a kupola
a bedrétozott lam-
pak alig enyhitik, s nem hajszolja
a bar-
Minden

Szemérmes Kkis ko-

senki a kisporloll izmok,

nara égetett bd6r illazigjat.
csak viz és g6z.

ténykékben busan, magéanosan csa-

tangolnak a férfiak, be-beliuppau-
nak egy langyos medencébe, meg-
pihennek egy baratsagos zuhany
alatt, de tdbbnyire csak 0&lnek, pi-

hegnek, so6hajtoznak s kivancsisag

Férfiak egy

A mult szadzad végén, amikor az

Esku-lérrél még otpercenként in-

dulé csavargdzos szallitotta &t a
furd6zéket s hétkdéznap hat-

pedig
a jegy,
medencéjében
férfiak.

latni,

pesti

van krajcarba, vasarnap
nyolcvan krajcarba kerult

nagy
lubickoltak nék

fényképeken

a csarnok

egyutt és
Egykori még
gombolt, buggyos

teltidoma hol-

lengébben 06l-

amint
trikéba

nyakig
6l1tézén.

gyek s a nem sokkal

tozott, urak

bajuszos egymastol

ill6 tavolsagban, a medence szélén
tarsalognak. Férfiak és nék kozo6-
a go6zfur-
Hi-
aroméajat s

z0sen? Végzetes tévedés,
déi hivatas teljes félreismerése.
szen a go6zfurddé izét,
az
ko-

S a

fél-paradicsom jellegét éppen

adja meg. hogy c szentélybél
nyortelenul kizartdk a ndéket,

férfiak, a szomordu, meghajszolt

férfiak, végre maguk kozott
radlak.

Mintha hosszu,
bol
nehézkes,

ma-
faraszté6 utazas-

érkeztek volna meg, jarasuk
mozdulatuk lomha és

s6hajaikban is az Ut ezer veszélye
cg yissza. Most ,senki se zavarja
két.

ak a medencében,

Még e délelétton ellustalkod-
almodoznak a
tan  betérnek a

Xxirré6  koveken,

massz6rokhoéz, de aztdn megallnak,
karjukat hitetlenkedve széttarjak s
kezdik
Az élet ere-
egy mas, egy
mélyebb faradtsag ul ki az arcukra.

halk hangon mesélni cso-
dalatos torténetuket...
dendd faradtsagan tal
Az értelmes lények o6rok szomora-
vagy

igaz férfi

saga ez, természet szerint

misden maganos s amit
a szurke, penészes falakon kivul a
legjobban nélkuléz, az valdjaban a
magany és az egyedullét? Nincs va-
lasz, 6k sem tudjak. A koralaku
medence szélén félig a vizben fek-

szenek, vagy fel-ala sétalnak a csar-

nok gomolygé péaraiban. Valamit
el kellene felejteni, valamit ki kel-
lene aztatni a bér rossz nedveivel

egyutt, gondoljak toprengve s voros
arcukat keményen dorzsolik. Nem
tarsalognak, nincs kedvuk fecsegni,
hogy itt biztonsagban

Vannak, hallgatag szévetségesek ko-

de érzik,

zolt. Egy 6ra mulva talan orditozva
razzak a telefonkagylét, sapadtan
bombdlnek a konyvelbével, vagy sze-
liden riméankodnak egy kis haladé-
kért, de most semleges teruletre ér-
lek, hol
bogtat...
rélineslevél, a

mindenki fehér zaszlét lo-
A ruha, a karoéra, a sze-
kotvény
de

mire j6 ez a sok fétis, mi ellen véd

biztositasi

valahol fenn hever a kabinban,

ez a sok Ijm-lom? Egyszer min-

denki egyedul marad a testével, fel-
szerelések, kellékek nélkul s akkor
éreznie kell, hogy belul, megfogha-

tatlan mélységekben roncsol, rom-
bol

el6 az

egy rejtélyes hatalom s késziti
elodazhatatlan leszamolast.
A parédban, a g6zben csak allnak a
férfiak, csak lénferegnek.

Amott a zuhanynéal egy szikar
pedig
vagy toébb

gondoljak

aggastyan, jol tartja magat,

er6s hetventtdés lehet

is ... . ,Ezek a régiek’'m —
elismeréssel, de ekkor az 6reg meg-
tantorodik s ha el kapjak, a

Az

nem

padléra zuhan. izmos, er6s ke-

Vigyer Nenzet

Pesti gc’izfu rdd

nélkul szemlélik testuket. Majd kint,

az utcan visszanyerik emberi pézai-
kat, a mindennapi élet szomoru
fegyverzetét, de most még lustan,
lomposan cammognak s torulko-
z6juket egy konnyed mozdulattal
kopaszodé tarkéjukra csapjak. A
mecsetszeri kupola s a medence
morstild  tartéoszlopain kivul csak
ezek a fehér turbanok 6rzik az
1556-ban  élt néhai j6 szokou
Musztaja pasa S egv nagyrangu

inuzulnian fiirdokultire emlékét. ..

mas kozott

zek szoritasdban imbolyog. becseit

mumiaarca rangatédzik s duhosen
int. hogy hagyjak békében, meglesz
is. szinte ko-

6 egyedul Nyomban,

zbnydsen eleresztik, az aggastyan

botjdhoz kap, tantorogva megindul
addig
aszottan elore-
ott

veszi,

a legkozelebbi képad felé s
lépked sulytalanul,
batra, mig végul eléri a padot.
botjat térde

verteién ajkat osszeharapja s az az-

ul most, kozé

tatastol véres szemével pislogva néz
korul. Nem test niar, csak horpadt

csont, nyakas in s kékulé izom. A
hus valahol elfolyt, elcsorgolt, elol-
vadt s védtelenul

hagyta gyerme-

A

A
ember

atlagosan szaz
kabinok
de ez a

g6zfurdében
tartézkodik (a
szama kilencvennégy!!, to-
meg eloszlik a nagy csarnokban, a
medencékben és a hé-
Sokan

massz6ruk kuldénszobaiban

kulénboz6
kamrakban. alszanak a
is, ma-
termében s né-
ka-

varjak a borotvalas

sok a pediklrésok
hanyan pedig a furduborbély
rosszékeiben
vagy a bajuszlekdétés nemes miave-
letének befejeztét. A gézfurdé tagas
termeiben tehat nem ismerik a zsu-
foltsagot, a langyos vagy jéghideg
medencék, a b6vizi zuhanyok ko-
ral soh sincs tolongas és a liokam-

rak elétt sem kell sorbaallni. ..

Eles, kényodrtelen fény vilagitja at

Egy
két nadfouatlu széli,

az uUvegtetejd hokamral. liosz-
szUkéas fapad,
a képadlén alforrésodott szénye-
gek, a falon pedig a ketyeg6 nagy
ora felett mely hirdeti,
hogy a kamraban a hé&ség 60— 62

Az egyik nadio-

egy tabla,

kozott valtakozik.

natd székben tekintélyes kulsejd,

A
rak-

trénol.
ujjaig
szigoru és el-
lab-
szaran nyugszik, jobbkezében rejté-

hatalmas termetld Oregur
feje bubjatél a laba
voros, arckifejezése

mélyult. Balkeze reng6 felsé

lyes célt szolgal6é, hosszukas palci-

kat szorongat. A palcika szine hal-

vanyzold, az O6reguré mar bordo-
vOros. Felsé leste hullamzik, rette-
neteseket fajtat s Ugy néz szom-

szédjara, mintha vonaton ulnének s

az makacsul tiltan4d, hogy kinyis-

sak a fels6 ablakot ... A szomszéd
kerekdedarcu,
Széke
kat,

az egy sargaszind,

bajuszos kis ember.
karfajan ¢ is 6riz egy paélci-
de ami felszerelésén meglepd,
kopott zsilett.
Nyogés, sbéhajtads, majd lassan moz-

dul az o6regdr s Uunnepélyesen fel-

emeli zold palcikajat. Kissé maga
elé tartja, gondosan megvizsgalja,
mint borotvalas elélt borbély a
penge élét, mégegyszer végigtorli,

aztan lecsusztalja verejtékben Gszo
labszarara. A palcika ide-odajar s az
agy ki,
Michelangelo megelevenedett Mozes-
A

dolgozik, az

6regdr most néz mint

szobra, méh' 6nmagat mintazza.
z6ld palcika serényen
6reglr minden testrészén végigfut s
elolt a
Egy
megint egy mozdu-
Mélto-
bantja,

tolja maga felgyulemlett

finom verejtéket. mozdulat,
egy poecentés,
lat s egy Ujabb pbecentés.
sasteljes csondben reszeli,

sepri a test nedveit a kis palcika s

kesen vékony labszarait s keszeg

felsé testét. Mint egy anatémiai mu-

zeum megelevenedett babuja, het-
venot évével csak piheg, kis madar-
arcara félszeg nyugtalansag ul ki s

tdn azon tdpreng, hogy a padrél
hogy juthatna el a massz6roék ter-
méig ... Koruldotte a medencékben,

a zuhanyok alatt s a csapoknal fér-
fiak.
nélkul

akik sajnalkozas és részvét

nézik. Ez a test sorsa, ma

le, holnap én, ezen kar jajveszé-
kelni; im, ilyen 6, ilyen leszek cn is
s csak id6 kérdése, hogy ott uljek a
képadon, lihegve és szanalomramél-
téan ... Mint nehéz, veszélyes csata-

téren kozds sorsuk tudatdban a ka-

tonak, e férfiak is konnytélen
szemmel, kemény szivvel s néma
elszantsaggal nézik azt, aki mar el-

esett a biolégia roppant csataterén.
Nézik ezt a testet, nézik ezt az el-

rontott jatékszert, lopva, elégedet-

ten magukra pillantanak s hiin-
mogve elfordulnak. Kicsit kabultak,
de nem mozdulnak, nem kialtanak
segitségért s nem rohannak a sza-
Csak

lopokhoz délve,

bad levegébre. allnak az osz-

paskoljak magukat

a kis medencék vizében, ,Lkuty-

kuruty“, mondjak gurgulazva s

utana asitoznnk. szuszognak; és va-
karédznak. Ha pedig mar eluntak
magukat, elszantan megindulnak a

hékamrak felé.

likamrakban

minden koérut végén foldre poccenti
terhét. A
hosszu csik

szaraz, hoéfehér padlon
marad, de a nagy hé6-
ségben az éles vonal pillanatok
alatt felszarad. Most a kis bajuszos
ur mozdul, de nem a palcikat emeli
fel,

pogatja az arcéat,

hanem a zsilettet. EI6bb megta-
majd ahol legsi-

riibb a veriték, végightzza a pen-

gét. Toprengve, meggondoltan végzi

ezt u mozdulalpi és az orégjurj,'
méan, komolyan, kivancsian kiséri
karja lenduletét. Pruszkol, liheg,

kradkog s csapkodja magat a torul-

koz6vel. de nem sz6l. Azért se szol.
A bajuszos most masik kezébe veszi
a zsilettet s ugy dolgozik nagy buz-
mintha he-

goén. Kicsit oldalra dél,

gedulne vagy fuvolazna. A masik
figyel
Végre nem
.Bort

razza.

és nyog. Szoéljon,
tovabb s kiboki:
A bajuszos fejét

ne széljon?

birja

puliit, hm?*
,Borotvalkozom*

mor-
mogja. Ez a néhany sz6é nagyon Kki-
farasztotta G6ket s eld6lnek, mint a
megtorpedoézott hajok. A pad for-
résdga majdnem elviselhetetlen, a
sz6nyegek atizzanak s a tarsasag
utemesen fajtat és hapog. Nyilik az
uvegajté s uGjabb vendég érkezik.

Minden mozdulataval elarulja, hogy

kultag, Ujonc és betolakod6. Keze
ures. se palcikat, se zsilettet, so6t
még egy nyomorult torulkéz6t se

Minek él
ember? Az o6regdr lesujté pillantas-

hozott magaval. az ilyen

sal méri végig a jovevényt, de a

mivelethez csak balszem pillajat

rebbenti meg. A bajuszos is rosz-

szaléan csovalja a zsilettjét és saj-
nalkozva elfordul. Az Ujonc tajéko-
1ép:
illedelmesen s az

zatlan félénkséggel a péadhoz
kérdi
aki

kolurnuséabau.

szabad? —

oreglrra néz, a legkodzelebb udl
Mintha

volna kéré-

izzadtsaga
suketnémakhoz intézte

sét. Dermedt csend, ijedtében a fali-

6ra is megall. Az Q4jonc zavartan
néz korul: hatvankétfokos hdéség-
ben meglepi ez a fagyos fogadtatas.

Eclszegen letelepszik, de még rain-

Rja& ay, Jjaz.setf

Botionkel! sietelni!

NAPSUGAR KONYVEK

Ara 30 fillér. Minden ujsagarusnal

ZszJt aivassal

dig nem érti, hogy mi tortént. lzeg-
mozog, fészkeldédik s egy baratsagos
mosolyért esedez. ,Itt aztdn meleg
van, hehe“ — szo6lal meg s gyerme-
kesen kidugja a nyelvét. Mint Kki-
szaradt, feneketlen kutban a ledo-
bott k&, oly tompéan konganak sza-
vai. Kihez beszél ez a boldogtalan?

Vajjon ki érdemesiti 6t valaszra?
Az Oreglr megvetéen suhint a palci-
kaval, allkapcsa és nyaka kozott hi-
kotor egy maréknyi verejtéket s oly
diihodten csapja a padléra, mintha
keszty(it dobna ellenfele arcaba. Ez
tarsalogni akar, ez nem fogja be a
szijat? De igen, mar éppen fogja.
Belatta, hogy célt tévesztett s most
megsemmisillen bocsanatért esede-
zik.

héségben a kozony,

De vétkére nincs irgalom s a

az ellenszenv
sugarai ugy perzselik, hogy a két
t6s aramlas elol hamarosan elmenc-
kal.
oregudr elégedetten dorrnog,

is kleam

Mikor az ajté becsapoédik, aj
feleibe
tédik s rakvoros testtel 6

mog...

A zoméancozott faliéra delet mu
tat.

élénkul s véaratlan mozgéas tamad. J

A nagy csarnok hirtelen meg

masféléras furdési idét ugyan senk

sem tartja be — hidba varja min

dig nyolc-tiz ember, hogy kabinol

uruljenek de azért dél felé esz

mélnek a furduzék s figyelmiak is
mét a kulvilag felé fordul. A terme

les massz6rok frissen Kki-be jarkal

uak s a bels6 helyiségekben som
kollogelik a vendégeket: ,,Dokfo,
ar, mindjart egy 6ra" — mondjal
gyengéden s kozelebb hajolnak

mikor a ,doktor Ur“ szuszogva meg
dorzsoli a szemét s asitozsa kérd*.
»Mi A Kkijarat
dals6 teremben, a tisztara vasalt, il
ujjatlan téga-

az?" mellett, az ni

latos leped6k kozott,

ban dolgoznak az izmos furdé«

alkalmazottak s gyakorlott mozdu
latiul paskoljak a vendégek hatan f
melegitett kdpenyeket. Eéleksza
kadvn tomzsi kis furddészolga érke
zik s pihegve kozli, hogy a szarité
ban elfogytak a torulkézék és kél

o6raig semmit sem tudnak adni: r

pedik(rosok kezében az erdssugari
lampak alatt villognak a kések, re
szel6k s 6k hunyorgé szemmel, tu-
désok buzgalmaval kutatjak a tyuk-

szemek kemény kis magvat, inch

az alamuszi fajdalmat okozza: a
boritott
egymasutan bandukolnak fel

bagyadtjarasu

puba sz6nyeggel lépcsékon
a kissé
furdévendégek; a

borbély izgatottan lefejti egy ven-

dég szajarol a bajuszkotét, majd

diadalmas arccal a
kubinajtok
fehérlrik6és férfiak titokzatos arccal
egv
kistiG karjan frissen vasalt nadrag-

beszappanozza;

tompan csapédnak, a

eip6huzékal kinalnak; sz6ke

gal libegve érkezik; az egyik kabin-

ban — szivbeniarkoléau hamisan
— valaki Mozart Torok induldjat
dddolja s a fékabinos, kezébdl tol-

csért
bol:
— 1lessék, johet a kovetkez6 ar!...

formalva, a kijarat felé bém-

Araté6 Andras

Amertka malvar szemmel

A tragikus hirtelenséggel
utjanak benyomasairol.

amerikai

A kdbnyv ara 10«— és 20 .—

elhunyt kitiiné publicista kdnyve

peng6.

A tiszta jovedelmet az elhunyt siremlékére forditjuk.

Kaphaté a Magyar Nemzet kiadoéhivatalaban!



