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h o g y  beszááiolok azokról a látoga­
tókról, a i i l m a g y a r  fővárosban 
felkeres|§ á w  idegent. A  portásnak 
m e g h a g iM a m ,  hogy kivétel nélkül 
mindenK|t engedjen fel hozzám és 
ennek köszönhetem, hogy már az 
első délután sok vendégem akadt. 
A  magyar zsurnalisztika dicséreté­
re mondom: félkettőkor jelent meg 
a nevem az idegenek névsorában 
és pontosan tíz pere múlva már ! 
felkeresett egy újságíró. Magas 
nagy ormi fiatalember volt, aki bár 
idegen kiejtéssel, de elég folyéko­
nyan beszélte szapora francia 
nyelvünket. Furcsa dolgokat kér­
dezett tőlem. Felsorolt előttem is­
meretlen nevű. magyar írókat, szí­
nészeket és festőket és megkérdez­
te, hogy hallottam-e róluk. Válasz 
helyett négy magyar nevet közöl­
tem vele:

— Ezt a négy írót ismerem, job­
ban mondva hallottam a nevüket. 
A  többit sajnos, nincs szerencsém

ismerni.
Tudomásomra adta, hogy a négy 

ür közül ketten már régebben el- 
haláloztak, amit nagyon sajnál­
tam, majd így szólt:

— Csodálkozom, hogy ön, a ne­
ves francia hírlapíró, nem ismeri 
jobban a magyar irodalmat.

— Mi annyira el vagyunk foglal­
va  a mi irodalmunkkal. — vála­
szolta — hogy nincs időnk a többi 
nemzetek literaturáját tanulmá­
nyozni. Én gyönyörű teljesítmény­
nek tartom azt is, hogy négy ma­
gyar író nevet fel tudtam sorolni. 
És hogy bebizonyítsam magának, 
mennyire nem könnyű dolog ez, 
felkérem, nevezzen meg előttem 
négy dán, négy portugál és négy 
lengyel írót. Illető urak közül le- •
hét két-két halott is.

Nagy elégtétellel állapítottam
meg, hogy a különben intelligens j 
ifjúnak nem sikerült a tizenkét 
nevet összehozni.

— Lássa kérem. — szóltam — j

ezért nem szabad követelnie, hogy 
pont a franciák is ismerjék a kü­
lönben igen tiszteletreméltó ma­
gyar irodalmat; azok a franciák, 
akik legkevésbé törődnek a külföld 
dolgaival.

A  szobapincér jelentette, hogy 
már egész sereg ember várakozik 
rám. Szívélyesen elbúcsúztam a 
hírlapírótól és bekérettem az első 
urat. Őszes hajú, 50—60 esztendős, 
elég jól öltözött férfi volt. Hosszas 
köntörfalazás után rátért a látoga­
tás céljára.

— Kereskedő vagyok Pesten, de 
most feloszlatom az üzletemet. Pá­
rizsban szeretnék letelepedni. Hal­
lom, csak annak adnak tartózko­
dási engedélyt, akinek két jótállója 
van. Nekem nincsenek künn isme­
rőseim. azért arra kérem önt, 
hogy...

— Én legyek az egyik jótálló ...
Zavartan mosolygott.
— Igen kérem... És tessék meg­

szerezni a másik urat is ... Önnek 
bizonyára annyi ismerőse vian.. /

Bár a kérésen csodálkoztam, le­
ültettem a vendéget és a buda­
pesti kereskedelmi élet iránt ér­
deklődtem*

— Nekem most elég jól megy, 
— felelte — mert kényszeregyes- 
ségben vagyok és feloszlatom az 
üzletet.
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— Igen kérem. Végeladást ren­

dezek. Kiírtam az ajtóra, hogy:

• »V é g e la d á s ,  e z e n  ü z l e t  f e l o s z l i k « s 
azóta hál’ Istennek elég jól megy. 
Sajnos, a tisztességtelen konkuren­
cia itt is működik. Ma már olyan 
cégek is kiírják, hogy az üzlet fel­
oszlik, amelyek még huszonöt év 
múlva is üzemben lesznek. íg y  
csalják be a vevőket.

Ezt nem értettem.
— De uram. — szóltam — nálunk 

Franciaországban, de Angliában is 
a közönségnek abban a cégben van 
bizalma, amely már száz esztendeje 
fennáll és még száz esztendeig 
óhajt működni. Hogy lehet, hogy 
önöknél olyan üzletben vásárolnak 
szívesebben, amelyről azt hiszik, 
hogy feloszlik!

A  kereskedő a vállát vonogatta.
— Fájdalom, ez így van. Itt min­

denki a más nyomorúságán akar 
keresni.

Miután megígérte, hogy egyszer 
alaposan megismertet a magyar 
kereskedelem panaszaival, eltávo­
zott. És ezután gyors egymásután­
ban fogadtam féltucat látogatót.

Csinos, fiatal hölgy jelentkezett. 
Állást szeretne kapui Párizsban. 
Egy szót sem tud franciául, de 
megígérte, hogy majd az irodai 
órák után megtanul. Hozzám tol­
mácsot hozott magával, úgy lát­
szik, ezt magával viszi a hivata­
lába is.

Másik csinos hölgy táncosnő sze­
retne lenni Párizsban. Pesten még 
nem működött. Kért, hogy prote-
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jj zsáljam, igen hálás lesz.
| Fiatalember színdarabjait óhaj­

totta nálam elhelyezni. Negyedik 
Henriről verses drámát írt. ezt a 
Comédie Francaise-ben szeretné el­
helyezni. Ha minden kötél szakad, 
jó lesz az Odeonban is.

Negyven esztendős markáns-arcú 
úriember volt a következő látogató. 
Szertartásosan meghajolt mint 
Meilhac és Halévy vígjátékaiban a 
lakájok és minden kertelés nélkül 
így  szólt:

— Uram, én hat nyelvet beszélő, 
világot járt, budapesti lakos va­
gyok. Azt hallottam, hogy ön a 
magyar viszonyokat óhajtja tanul­
mányozni. Önnek egy kalauzra 
van szüksége. Engedje meg, hogy 
felajánljam a szolgálataimat.

Csodálkoztam.
— Hogy jutott ez önnek eszébe?
Egyszerűen felelt, a szája szög­

letén fanyar mosollyal:
— Állás nélkül vagyok, kérem.
Még mindig keserűen mosoly­

gott. »Jaune rire«-nek hívjuk mi 
otthon az efajta nevetést. Megtet-

j szett nekem ez az ember.
j — Nem bánom, felfogadom önt 

24 órai próbaidőre. A  ma délutáni 
programot már ön állítja össze.

K is noteszt vett elő a zsebéből.
— Már össze is állítottam. Dél­

után európai úszóverseny. Este egy 
magyar nemzeti darab, »Az ember 
tragédiája«, utána magyar .vacsora

1 kiskocsmában»

Ez a program kellemesen érin­
tett. Párizsban hozzá vagyunk 
szokva, hogy az idegenvezetők 
mindenáron az éjszakai élet misz­
tériumait akarják megmutatni a 
vendégeknek és a milói Vénusz he­
lyet a Pigalle uccai vénuszkra 
hívják fel a figyelmet.

Az úszóversenyen nem kaptunk 
jegyet. Vezetőm vásárolta suttyom­
ban a két kártyát egy sportsapkás 
fiatalembertől.
. — Miért e diszkréciói — kérdez­
tem.

— Mert a jegyüzéreknek tilos je­
gyet árusítani. Ezen csodálkoztam. 
Nálunk a rendőrség nem szól abba 
bele, hogy egy magántulajdont ké­
pező színházjewet ki mennyiért 
ad tovább.

A  stadion zsúfolva volt. Három 
órakor lezárták a kapukat.

— No és aki ezután jön, vásárolt 
jeggyel?

— Azt nem engedik be.
Furcsa eljárás.
Még jobban megütköztem a kö­

vetkező jeleneten. Az uszoda egyik 
alkalmazottja felszólított egy fia­
talembert, hogy a számozatlan tri­
bünön hagyja el a helyét, mert ez 
a hely egy bizonyos igazgató úr 
részére van fentartva. 

j — Nem kelek fel, — szólt a fia­

talember — miért nem jött előbb 
az igazgató úri

— Igazolja magát! — szólt erre
az alkalmazott szigorúan.

Ezt nem értettem. Hogyan kér­
het ilyesmit egy olyan polgári 
egyén, aki nem a hatóságot kép­
viseli?

Nem sokáig tűnődhettem ezen,: 
mert a gyönyörű versenyek bámu­
latába merültem. Két német győ­
zelemről vagyok kénytelen beszá­
molni. Az eredmény kihirdetése 
után a zenekar az osztrák »Gotter- 
halte«-t kezdte játszani. Előbb azt 
hittem, hogy a Habsburgházbeli 
itt igen népszerű királyi herceg 
tiszteletére játsszák? ezt a him­
nuszt. de aztán kiderült, hogy ez 
azonos a német »Deutsehland über 
alies«-szel, amelynek dallamát a 
kitűnő Haydn-től kérték kölcsön 
német szomszédaink.

A  dal után hatalmas »hoch«-ba 
tört ki a magyar közönség. Ennél 
nagyobb ovációt csak este konsta­
táltam, amikor az Ember tragé­
diája című szép hőskölteményben 
felcsendült a mi Marseillaise-ünk. 
Csak ha felületesen szemlélném az 
eseményeket, akkor állapíthatnám 
meg erre a furcsa dologra, hogy a 
sportközönség német érzelmű, a 

| színházi publikum pedig francia- 
* barát.


