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HlI Nemzedék

da..

NdpMbos-epIgoN kalandjai égy régi vilagban

- Az Uj Nemzedék

A villamoskocsirdl leszall az utolsé bib&r-
bunda. Utana eltlinik a perron lépcsGjén az
utolsd gigerli. Boldogan séhajtok egyet: végre
megszabadultam az utolsd szintél és szagtdl,
arai Pestre emlékeztet. A kocsi- is mintha
megkonnyebbilt volna:  nekirugaszkodik, vi-
dam ‘csilingelGssé) nyargal mar velem, Kiél:
a ', civilizaltd'vilagbol. Az ptfezélen még ram-
ijeszt  angolkércos, ho-djorgassagaval — egy-
egy inaitérkolosszus: idétlen béarkarairnya,
fchllafoltés &brazatd, sokemeletes  ralio-nya-
korjan, azutan regyre tobb. a kedves, Ore-
gecske, foldszintes héz, a vilag percek alatt
kicserél6dik korulsttem, mintha a villamos'
kocsi Sinus tanar ur hires masingja volna,
amely robog velem visszafelé, visszafelé az
id6ében. A kocsi ntasnépe is egészen megvel-
teken, mint az . utca képe, egyszé.U népek
hallgatag Greg emberék,, békecses mészarosok,
botosban .topogé agg vincellérek, ve.esképl
hajoseuberdk Ulnek kortldttem. Maga a vil-
lavics kezd te.hemro lenni; anokréniz nu.na..
érzem.‘Alig- varom az allomést» hogy de”z 1l
jak és ezzé, végleg bucsit mondjak a jelen-
kornak, a modern technikdnak, a gépnek, a
manak ...

A FG6-tér szép, 6reg Haromsag-szobra mel
lett be keli fordulni az els6 utcaba, tala-
lem.a. Mindegy, hogy merre.

Benne vagyok az édon faluban, a sokszizévés
Oriasi kozségben; amit O-Budanak neveznek
EcslAdt. kis hazikok kozétt kanyarog a hepe-
hupés k&meder, az utca, korhadt, vén kapu-
kon rozsdasan, kodezVényesen csing a top-
pantd. Az ablakokba rmajdnem beugrik az
ember, olyan alacsonyan néznek ki az utcara
homélyos vén szemikkel. Es meg-mdgallunk
merengve egy Oreg, boltozott kapu elolt, a
iohftyadt .sz6l6lévelet szemlélve, mely az épit-
tetd' jakda" szSlémives-voltara semlékestet még
kétszaz esztendd utan is, vagy a kcc&macégé-
rekét bamuljak, amire elég alkalmunkéva
gyon, mindekntana kocsma akad errefelé
elégséges szammal. Ha bekémlelink a kapu-
kon* fehérre meszelt, takaros udvarokat la-
tink* Ikék- meg: zbidiiyeges tornacokon ieao-
der-fakat a kodos Uveg mogott és korhadt
mangorldkat, meg szalmaba bugyolalt, géthds
Vén kutakat. Az utca soran Oreg emberek
topognak , végig, fold felé gornyedd alakok;
szoges-botokkal kocogva. Hazak és emberek
egyforman a fold felé hajlanak mar ebben az
elaggott, csondes nagy faluban.

A Majlatb-Utcan, a Filatéri-gat kornyékén,
havas hegyek joglehelletii 6lében osonok vé-
gig. Be-benizek egy rozzant, kidult-bedult
derakakeritiscu. Néha folrebben egy vedlett
varju, majd egy vedlett vénasszony riad
ram a sttétben az udvarrél. Az egyik udvar-
rél azutan nem néz mar énielim vénasszony,
nem rebben fekete madar sem; hoéval boritott
kékeresztek, diledez6 sirkdvek ¢ csorognak
ott, arcukrdl rég letorolte az irast az id6. Vagy
harmincan lehetnek még a szélutott kékeresz-
tek itt, az emberi lakasok kozé szorulva
Csondesen megférnek 6k, a halottak odalenn,
az élukkel,,akik a.hdzban laknak. Tavasszal,
ha napsugar becézi a koveket, odalenn jo
lehet hallgatni az 6rokké ujulé Elet sza-
vat, mely folottink énekel, a vad orgonabokor-
ban zengd pacsirta daldban, a szerelmesek
bujkalé suttogasdbanr. . .

A hite) haléla

. A korcsmaajté nagyot csorren, mneal
szolal egy

lathatatlan cseng6 . .. csin . . .
cslu... Az .ivoraobafcati folriad délutani
Jmabdl & gazda és a vendég felé sandit

Véreres szeme. Kém tetszem neki, szemmel
lathatd, hogy nem tetszem neki. ,Mit keres
itt ez az idegent Mi jaratban leheti* — ezt a
gyanakvo kérdést' pislogja almos szeme, no-
tfoms arca, ritkads rét bajusza, mely lecsiing
leffedt szdjaszélére. ,Mivel szolgalhatok* —
kérdi udvarias szaval, de udvariatlan hang-
sullyal. mély inkabb Ggy muzsikalta ki az
udvarias szélasl'ormat. mintha azt akarna je-
lentenir ,Kivil tagasabb!“. Mert hat mi a
Donnerwcttert keres itt ez a négyvarosi iue-
gen, abban a nagysdgos uras télikabat
bani Mi magunk kozt élunk itt, mi ismerjik
egymast valamennyien, ide nem jarnak ide-
genek, erre mifélénk az idegentSil mindig
e félni kell .. *

Zo6ldre mézolt kerek asztalnal Ulok és észre
veszem, hogy az axzlal lapjaba vaskarikak
vannak teleikéivé. Mit jelentenek ezek a ka-

rikdk? Megkérdezem a ,wirt”“et* aki éppen
elébem teszi a bort.
Ezek a bicherheUs-tigllk . . . Azel6tt

lanc is volt beojik . . .. hegy a pléhtanyort
el no vigyék — magyarazza Osszevont szem:
oldokkel A gazda, mikdzben jelentds pislan-

luJésitojatol —
.téssal néz ram. Pillantasa hatarozottan
l.. & mond, mint a bmrzéde. Korlibelal

ennyit: ,,Na jal Mert ezel6tt tobben jartak
erre ilyen fajtak, akiket nem ismerink. llyen
idegenek, mint maga“. .

A bor mér régen az asztalon wvolt, de
ielancoihatd pléhtanyérok 6re még egyre itt
allt eléttem és le nem vette rélam a szemét
A sarokbdl, a kalyha mell6l el6sowpolygott
még egy lompos kuvasz is, hogy.odaalljon a
gazdaja mellé fenyegetSen. A kuvasz is en-
gem nézett Most .0ar kelten néztek. A hely-
zet hatarczotlar kcllemétlén volt; kezdtem
fészkcl6dni a helyemen. Mit akarnak ezek
télem: a klvaszkutya, meg a gazdaja!

A gazda nmost megmozdult Széles, bitykds
hivelykujjaval hatrafelé bokott, a szemkozt
viVO falra, onkéntelenil kovettem szermem:
mel a hhvel, kujj utjat a levegében. A gazda
még egyszer bokott az ujjaval egyet a leve-
g6ben hatrafelé. Most mar rgjottem végre,
hovA mutogat; a falon fehér papirp?akat ter-
peszkedett, a kévetkezd akomrhakommal:

BITTE SOFORT ZAHLENTti

Kiraktam az asztalra a bor ¢rat, mire a
gazda arcan valami enyhulést lattam deren-
geni. A kutya, mikor az asztalon meglatta a
pénzt, elégedetten megcsévalta a farkat, visz-
rzament a kalyha mellé és elhasalt a foldon.
Akkor vettem csak .6szre, hogy a fal teja van
kulonféle éplletes folirasokkal A ,,Kéretik
rogton.- ‘fisein:H r mellett vorosorru férfiat b-.
rézold képet latok, ezzel a szbveggel: ,.Kibitz
Kuss! No'dindl Kusslt Drite'mot Kusslliu Az-
utan szivfacsard kép kovetkezik. A szines olaj-
nyomat temetSt dbrézol. Méla ciprusok afjan,
buslakodd sirkeresztek kozétt zold hantra be
rul zokogva egy érdemes férfin. Atoleli ke-
serves banattal a sirbantot; latszik rajta
hegy szivének igen kedves volt, ki alatta pi-
hen. A sirkén pedig ez a foflras olvashato:

, Itt nyugszik
A IITEL
— . Kimualt Altii jpx~&jabau.
Mindjart a magyardazé kép mellett figg a
zordon plakat:

CREDIT EXISTIERT NICHT! -

Folottem, az én asztalom mogott ,,A vadasz
eskivgje* és-,A vadasz tenmetése” éimi méla
abrézolatokat latom, majd fenyegetSen tor-
nycsodik félém egy Ujabb szigord parancsszo:
.Kopkodni tilos! Nicht binonsspnekon!!*

Aki még: uein volt Pesten

Valami z6.6g a sarokban. A tél délutani fél-
homalyaban vejami mozdul. Most veszem csak
észre, hogy a csapiaroson, a kutyan és rajtam
kivil még valaki van az ivoban: egy bobis-
kolé vén ember. Nem is vén ember — dOssze
szaradt kéré, amire rongyokat aggattak. Sza-
kalla mar nem is fehér, hanem piszkossarga.
Ebb8l a szalmacsutakbdl, ami a szajat korul
veszi, faradtan l6g ki a pipa, mint az akasz-
tott ember. Az egész alak nem is latszana él6-
nek, ha nem viritana ki aszott, arca kozepébdl
egy hatalmas, kiabalé, voros orr. Ez az orr
olyan, mint a virulé paradicsom és apr6 pa-
radicsomiidkdk hajtottak ki rajta. A csondes
vendég el6tt literes Gveg all, mar esaknem
uresen.

Intek a gazdanak. Hogy' megnyerjem a bi-
zalmat, pénzt veszek alé és Ujra bort hozatok
— el6re fizetve. Kezdjuk mar megérteni egy-
mést.

— Ménja csak, Herr Wirt, — kérdem tdle
— hany éves az oreg!

— Lehet mar nyolcvan... '

— Iszik1

— Minden délutdn a maga
olyan egészséges!

— Szdlhatok hozzal

— Prébalja meg az ur...
mint a Duna télen!

Nem tadom ugyan, mért siket a Duna té-
len, de azért kozelebb huzom a székemet a
paradlcsomorru aggastyanhoz és elkezdek or-
ditani:

— Erlaub’'ns, Valér, ich kommé dus Pesth.

Az oregnek foljebb cslszik a szemehéjja
Ram pislog a homélyos agg szem  Csodal-
kozva. Kutatva. Azutan felém bok a pipajé
val és a korcsmaroshoz fordul:

— Was sagt erl

A gazda tolcsért csindl a kezével és Uvolteni
kezd: !

— Dér gii*. Herr kummt aus Pesth.

Az Oreg megérti. Leplezetlen csodalattal néz
végig. Mint a messzir6l jot idegent szokas.
Ahogyan mi azt nézzik, aki Tonking-b6i jott
*A gazda megmagyarazza;

literjét  Attol

de olyan siket,

6reg még nem volt Pesten.

Megrokonyodve nézek ra:

— Mit beszélt Nem volt Pesten!

— Nem hét, ha mondom. Soha életében. Nem
ult ez még villanyos vasuton!

Szemrehany6an néz ram Kontarnak tart
Profan idegénnek, aki nem tud tisztelettel
nézni az oOreg alt-ofnerre, aki nyolcvan éves,
de még nem latta Pest varosat. Megddbbenve
nézek erre a boroz6 mimiara. Az ébudai vé-
gok inkarnalt szellemét latom benne nost. Az
6don és bizarr falu-varos lelke Ul velem
szemben a téli alkonyon a maganyos korcs-
méban, a halott utcdban, ahol egy 6raja nem
toppant emberi &b lépése . . .

Holtak az utca kdzepén

A Majlath-ntca egyik haza nellett bemelyed
a telek; kis utca agazik el ferde iranyban
balra. Az utca kozepén négy-6t sirké acsorog
a hoban. Kisérteties, fantasztikus, riaszté és
groteszk latvany ez: hogy megyunk, vildgos
nappal az utcan, szembe is jonnek jarokeldk...
és egyszerre csak sirkovekkel talalkozik Q,
ember és olvassa a megkopott Irast: Michael
Bally ... gtst. ami 13 M&éiz, 184 .* Johanu
Hackenséhtoidt, burgerliche Weéirgaertner ...
und seine Wittwe, geboreno Scbimallliiger...

Kevéssel utébb, mint a Flérian-tér sz z ken-
débe bugyolalt kofainak svab porlekedése is
elmarad mogottem és a kegyes Zichy grof ur
altal emelt Szét Florian és Szent Fulop szob-
rok bagyadt barokk silbouetteje messze lato-
masként tlnik el a szirkiletben, a Korhaz-
utcai vityillok sordn megyek tova. Jeges szil
baltaja vagdossa az arcomat, a fehér hegyek
ramlehellik a ,Hozott Istent”. Atmegyek azon
a nagy telken, ahol vedlett, rcskadt arva agj-
saghan szégyenkezik a kis temet8kapolna, hir-
jncndéul az 6don temetébdl, mely eltint er-
rél, a telekr6l néhany éve. .Kis hazuk tlizfala
mutogatja fcszladczé testét a vandornak. A fa-
lak Ojsszc-vissza vannak rova mindéféle sze-
dett-vedelt kébdl és téglabdl. Az egyik tlizfal-
bdl repedezett, rézsaszini ma. vanydarab kan-
dikal ki. A marvarydarabon kopott betlk
nyoma. Mcgitédvo alok oda és betlizom:
JJier ... gest...

. Sirké ez? Alighanem széjjelt6réit, régi-
régi sivkd darabja van befalazva a roskadt
hézikéba, mely a haromszazéves temetd szélén
¢écsorog.

@
Frlece ...

és amig tovabb megyiirjk az oregségtdl tam.
torgd vityillok soran egyre m-sra bijik ki a

malter penésze aldl egy roézsaszind,
sarga marvanydarab, id6tdl

vagy
kiuiavt, megvi

sclt, fol-foltinedoz6, majd el-eltind Irassal:
Illier ruhet ... Thej-esia Wolfinger ... go
storben air, 13 Maorz . 1814

Szili.narta arcunk alatt, valahol a toriunk

tajan, ijedten odobolni kezd bennink a féle
lein. igy érezheti magit az ember, mikor ki
sartetet lat szélviliaros éjszakan. Hat erefelé,
az 6budai végeken, sirkdveket épitenek be az
€l6k a hazaikba? A hdzak az évsz zadok sorén
kortlvolték az odon tomtét, atdlelték, fojto
gattlk a hallottak csondes birtokat, hcljebb-
bcljebh nyomultok, 1ép6trél-lopécre  szoritot-
tak ki az elet kovetel6 nohds.’géval a védte-
len halottakat. A varos épllt-epilt, a kis ha-
zikék szirke gyalogos szdzadai tovabb nyo
multak és kikergetlok a halott, régi 6budaia-
kat. De a halottak nem hagytak magukat.
Egy-cgy sirkovet, egy darabka toredezett
marvnayt itthagytak, beépitve a hazakba:
Mernento hono, pulvis cl huraus es . .. .

E.s?y hdromszéaz éves

Obudai k&véiidzbau
Fol tlrdm a téJikabatom gallérjat, visszafelé
sietek, hogy l6zelebb legyek az élethez. A
Szentendrei-utca kis sarga hazai kozolt fucsa
cégér allit meg: Kavéhaz. Rettentden fazom, a
jeges szdl konnyeket sajtol a szemenbdl, ki-
csit a szivén tdja is fazik az elébb atélt bizarr
élménytdl, de azért neVitnem kell. Megallok az
utca kozepén, a hegyes, Ossze vissza koveken,
Osszecsapom a kezemmet és nevetve ismétlem:
kavéhaz, kavéhaz ... Kavéhaz itt a Szent-
endrei-utcaban, annak is az elhagyatott végée
ben, Bsszc-vissza kanyargd halott utcak koze-
pén, fcldreroSkadé kis sarga hazikéban! Kaveé-

haz ... kollegaja a marvanyfala, ezertikros
pesti  kavéhaz pantheounak, kapuclner-tidv-
leldének. «

Benyitom az ajtét: vastag fist, roskadt bolt-
hajtas, sok-sok ember. Hangos beszdl zimmo-
gott az elébb a meleg és homalyos zugban;
nmost néma csond lett. Mindenki hallgat, min-
denki rambamul. Ugyan kicsoda lehel az Ide-
gen? Sugdosni kezdenek; mustralnak. Zavar-
ban vagyok é* a pincértél nagy-nehezen ka
pok egy arva kis asztalt a zsufolt helyiség-
ben. Hozzdk a feketét, egy torviragoio.ru,
borotvaltképli, elaggott vidéki jellemszimsz
teszi elém a poharat, amelyre ra van boritva

{ a zoceos Giir6. Eres, légen élvezett, ,lgazi“

kavéillat ésilklandozza az orxc.aat. A g6zo6lg»

efeketét megkdstolom ée kénytelen vagyok iho
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tisztelettel megallapitani magamban, hogy a
duraparti hotel hire« .Aafedsi“-je. a piroero-
zes Ali rem tud ilyen kavét f6zni!l A de.ék
emeritalt apaszinsiz aki most vénségére nyil-
Vvan pincérszercpet, jatszik az Obuda) végei,en,
észreveszi elragadtatasomat és mindjart meg
is magyardzza, hogy 6k ehhez mar hozza
vannak szokva.

— Az Oregasszony, a groszmama titka, ké-
rem ... 6 kotyvasztja ezt a konyhaban. O Ik
az apjatol tanulta. Nyelefile kavébol fCz'h
ossze ezt a hireset! llyen nincsen egész Ma-
gyarorszagon. Ez az 6 patentjuk ... Met .
gy tessék kérem ezt a kavét meginni, Ura-
saga, hogy ezt kérem, Urasdga, haronuz z
éve fézik mar 6k a csaladban. Ez a kévéhoz
haromsz'z eves mar Itt Obudan és azéta vart
a familia kezében.'«..

Megilletédve nézek kordl az alacsony helyi-
séghen, ahol az Oklommel el tudnam érni a
plafont. Az egyik asztalnal dominémak. Ing-
ujjra vetkézve, mert ott van a szomszédban a
kalyha. Iszonytan, folpuffadt, holyagbez ha-
sonlé bemes féle folyik ra o6rias gyomraval os
asz'alfére. Ugy latszik domindban Obuda vi-
lagbajnoka. 6sszerancolt homlokkal, komo sii
jatszik és a tobbiek aggddva figyelik. A tdb i
aratuloknal alsést jatszanak és piplzgatri ‘z.
Mellettem csupa ©Oregember Ul, tébbnyire fe-
jukon van a kalap, nagyon hangosan vitat-
koznak az Uzletr6l. Tersze németdl. Magyar
sz6t egyéltalan nem hallok. A vastag faira
vajt kicsi ablak mellett héfehér szakallu v n
ember olvassa a krajcaros német Ujsagot. Sza-
jabdl bagyadtan fityeg a pipa, zsirosszélU ka-
lapja olyan oregnek latszik, mint 6 maga.
Nyakkend6jébe didnagységn korallilgura vem
beieszurva cs ezist oralanca zo6lJrekopott fe-
kete barscnymellcnyt hidal at. Bltykds, kira
vénymaita, rancos, vastag ujjal tele vannak
régi-rtgi gydrikkel. Cugos cipbje Valésagos
mizeumi targy. llyen szabasu cipt mar a
nagyapaink kora o6ta nem készitenek a
suszterek.

Balra télem magyarul folyik a kartyaz s.
Nagybajurzu tlizolté jatszik ott és nyilvan az
5 kedvéért beszélnek magja ul. Odanéz k
Megint csak mosolyra hizodik a szaj.

Durakat jatszanak!

A Dbilliardasztal fel6l fajdalmas kialtast
hallok: ,,Ajajaj...”“ ljedten nézek oda, hogy
ml tortént.” Az egyik potrobos bacsi eliiih-zia
a lokést, ezért jajgatott. Es meg kell szoknom,
hogy atlag minden percben &tszor félhangzik
ez a fajdalma* ajajaj! Valahanyszor pecche-
sen léditja meg a csontgolyot-

A kicsi helyiség, a rcskadt kassza, nagy mi-
kart csokraval, a vorosre izz6, véa vaskalyha,
a pincérek, a vendégk, az egész kornyezet
mintha szdfc év el(ttr6i maradt volna Itt. To-
kéletes az illiziom, hogy 189t Irnak és lia
Ujsagot kérek, a kelluer bizonyara Kuitsar
Istvan uram ,Hasznos mulattatojat” teszi
majd elém . .

A Kkellner, aki észrevette, hogy idegen va-
gyok ebben a vilagrészben, joakarattal magya-
rézatba kezd:

— Ezek itt mind Stammgastok. Urasaga nem
is gondolja, hogy az az o¢reg bacsi, aki ott
c’'aludt a Volksblottou, majdnem hatvan é'o
jar ide kavézni. . . Bizony kérem: hatvan
éve. . . Nem szabad megkérdezni, hogy mit
parancsol. Az sértés lenn! Egyaltalan, kéri.m,
a Slav:mgastot nalunk nem szalad megkér
dezni, hogy mit parancsol, mert az skandali n
lenne, ha nem tudnadm, hogy mit szokott fo-
gyasztani. Akik idejarnak minden délutan,
évek Ota, tiz év Gta, hisz év Ota, negyven év
O6ta, azok mindig ugyanazt és ugyanugy fa-
gyasztjdk. Mindenki megtartja a szokésait
mifelénk kérem. . .

Konzervativ lelkem egész f4j0 nosztalgigja
tenne van a bus pillantasokban, mely blcsu-
mat mondja el az 6budai kavéhaznak, ahol na
emberek megtartjak a szokasaimat és tisztelik
a multat. . .

Mikor kifelé tartok ebbdl a haremszdz esz-
tend6s vilagbadl, el kell mennem a ,,Szent Péter
és Szent Pal temetkezési és Onsegélyz6-egylet™
6don cégtablain alatt. Mégegyszer elérzoke-
nylit pillantast vetek az ,,6budai jobaratok
asztaltarsasaganak korcsma el6tt  fityeyd
cégérére, amely két egymésba fonodd emberi
kezet dbrézol, ma;d néman tisztelgbk a ,,grof
Laudon aggharoos egylet“ cimerének, mely-
szintén egyik borhdz ajtaja f lott lathato.
Azutan felUlok bns séhajtassal az Oceanjard
f'délzctérc, mely szegény Kolnmbusz-eplgoufc
vissza fogja vinni cengerCntu’ra, a medurn
civilizacié vilagaba.

Helyet foglalok a 9. szama villanyos kocsi-

Balassa Imrét /
................. n »fr



