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Voltak torzsf6nokék. Nemcsak a
rézbdri indidnoknal, hanem a fe-
hérbdri budapestieknél is. A rette-

ett ,,tomahawk* helyett az utdb-

iak csak a ,,tomadoch*-ot (igy hiv-
tak zsargon nyelven a benzines 6n-
gyujtét, ami annyit jelent: hatha
mégis jad tlizet?) villogtattak. Alap-
jaban véve szelidlelk(, artatlan em-
erek, de sajat fészklik (azazhogy
kerlletuk) korlatlan urai, ellent-
mondast nem tlrd politikai vezet6i
s a nagy tomegek zsenidlis }meg-
mozgatoi.

A letlint, régi liberalis korszakok-
nak is megszulettek a maga apré
kis diktatorai. Nemcsak a varosha-
zan, hanem a szinhazak tajékan is.
Pedig a kett6 eléggé messze esik
egymastol. Jél csengd, hasonnevii
volt a két szervezet. A varoshazan
volt a klikk, a szinhdzak tajan a
klakk. Es mindkettének megvolt a
maga torzsfénoke. De, s6t az akkori
tiz kerulet mindegyikének kilon-
kiilon klikkje és torzsfénoke is volt.

Lassuk elébb ennek ja két szonak
az etmologiajat. Mi is az a klikk?
Szlik, tarsadalmi kor, legtobbszor
,.erdekkor*.

Es mi a klakk? Itt ‘marpsztalyoz-
nunk kell. Elsébben is rugora jard,
osszenyomhat6é cilinderkalapot je-
lentett (claque) és ugyanaz a neve
franciaul fa tapsnak is. Ebb6l a sz6-
b6l szarmazott azutan a szinhazak-
nal a ,,bérelt tapsolok* csapata. A
fizetésért felfogadott tapsolok osz-
pzességét nevezték klakknak. (Gyak-
ran megesett, hogy maguk a sze-
replé muveészek fizették a klakkot.)

Idetartoztak még az ,,eléneveték™
(egyes, elére meghatarozott jelene-
teknél), a ,,kedvez6 hangulat csina-
lok* és a ,,meghatottak (akiknek
sirniuk kellett, hangosan zokogva
is a dramai kitéréseknél). Parisban
régebben beceneviik is volt ezek-
nek: ,,chevaliers de lustre*nek, a
csillar lovagjainak hivtak 6ket.

De ne higyjik, hogy a klakk a
mai szazadok kitalalasa. Osapja
Nero csaszar volt, aki annak idején
5000 ifjut fogadott fel és fel is ru-
hazott, hogy a romai amphiteat-

rurnban 6t nnepeljék és neki tap-
soljanak.

A pestivaroshazi klikknek doyen-
je iés legzsenidlisabb torzsfénoke
Ehrlich G. Gusztav volt, akinek &sei
MOrvarorszaghdl szarmaztak s aki
alacsony sorsb6l mint autodidakta
kizdotte fol magat lakatosinashdél a
hetedik kerulet torzsfénokéve, sok
évtizeden &t koronazatlan kiralyava.

Hihetetlen agilitassal ,,kormé-
nyozta“ a keriiletet mint egyszer(
torvényhat6sagi bizottsagi tag. Sza-
va dont6 volt minden varosi kér-
désben, de f6leg azokban, amelyek
az Erzsébetvarost érintették. Le-
gendék keringtek hatalmarol, vagy

efolyasarol, amellyel azonban so-
ha vissza nem élt. Biiszke volt po-
zicidjara, de a isz0 legigazibb értel-
mében demokrata volt. Hogy mi
volt karrierjének titka? A Kklubélet.

Mar kora ifjusagatél fogva egye-
suleteket alapitott, amelyekben 6
sohasem volt elndk, ;mert nem is
akart azza lenni. De az egyesiilet
vezet6je mindig az 6 embere volt.
Igy azutan a hattérben & dirigalt,
de a felel6sséget a tényleges vezetd
viselte. Jotékonysaga is jrendkivili
médon emelte népszerliségét. Ha
valamely célra pénz kellett, maga
gy(jtott, sokszor kiméletlenill meg-
sarcolva legjobb hiveinék tomegét,
de a szilkséges 0Osszeg egybegyiilt
és a fajo sebek behegedtek.

Példas csaladi életet €lt, de hires
volt arrol, hogy kozéleti elfoglalt-
sadga miatt alig étkezett otthon. Dél-
ben a hivatadsa foglalta le, estén-
ként pedig a klub. jigy tortént meg
— fkossz nyelvek allitasa szerint =—
hogy amikor egyizben véletleniil
otthon ebédelt, aprd kis gyermeke
odaszélt az edesanyjanak:

— Mama, ki ez a vendég-bacsi?...
Mint a tavoli harangsz6, plyba t(-
nik fel ma mar a szervezett klikk-
klakk hangja. De a harang jelszava
¢ régi: Vivos voco mortuos plango,
fuigura frango. Hivom az él6ket,
temetem a holtakat, megfékezem a
tuzeket...
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