



Budapestre vonatkozó újságcikkek

Szerző:

Bakos Ákos

Cím:

Pesti levél

Forrás:

Pest

(Hely)

(Idő)

(Köt. v. füz.)

(Old)

Osztályozás

Tárgy

394.04

Hely

Idő

"1942"

Személy

Ba.

1942 II. 28.

PESTI LEVÉL

— Esik — mondta mindjárt a jóreggelt köszönésnél János. — De hogy esik.

Esik. Az eső tudata söpri ki az éjszaka boldog öntudatlanságának szürke porát a szememből és takarja le rólam a langyos paplant.

Igazad van, poétám: az éjszaka, az álom szelid kis húga a halálnak.

És esett, amikor az új reggelembe léptem. Fekete tükör volt az aszfalt. Fényesen tisztá, amit még nem szennyeztek be az emberek. Az emberi lépések. A reggel már virradozott, de az esernyőm alatt külön fekete volt a borulás. A tetők lehulló csöppjei nagyokat koppantak a feketelyemen. Ez is élet.

A tejeskocsi két búsuló lovát lassan verte az eső. A két barna nagy testet a hideg eső. És verte a bádogkannákat és a fehér tejespalackokat. A kannák, az üvegek türték. A lovak is.

A sarki szatócs kis inasa vidáman köszönt a tejeskocsisra. Az üzletet még nem nyitották ki, de a pontos kis inas már itt volt. Ma is, mint tegnap, mint tegnapelőtt. Minden reggel találkozunk. Vékony kis kölyök az inas. Vékony a képe és vékony a kabátkája. A nagy hideg reggeleken külön fáztam, ha ránéztem.

— Na, jó madár — dörrentett a kocsi az inasra —, mi van azzal az üveggel? Nekem azzal el kell számolni és már harmadnapja taszigálom miattad az elszámolást. Hová lett az üveg? A gazdád szerint is csak rajtad keressem.

— Én az üvegről nem tudok.

— Ne tagadd!

— Nem tudok.

— Az üvegnek nincs lába, az nem sétál ki úgy magától az üzlethől.

— Tudom.

— Eltörted?

— Én nem törtem el. Nem tudok róla. Mért keresik énrajtam?

— Szóval eltörted. Jobb, ha bevalod.

— Nincs mit bevallanom.

— Eltörted és most hazudozol.

— Nézze, Pista bácsi — és úgy kihúzta magát a kis inas, hogy egyszeri-

ben fejfel megnőtt —, ezt ne mondja nekem, hogy én hazudok. Mert én nem hazudok. Mert tudja meg, Pista bácsi, — hogy én levante vagyok!

Az egyik ló hátranézett, a kis inas meg a vizes aszfalton az esőben úgy állt a tejeskocsi mellett, mint egy ázott, de büszke kis kerub.

Bakos Ákos