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Csak a neviiket kell félemlitenem s akar a Naphegyet,
akar a Véarosmajort, akar a Roézsadombot mondom,
mintha mar hallanam a fak zdgasat s latnam a na-
CIX pot, amely &fényesebb sugarait kiildi le Budara. Es
) elbolyongva a jelenben, minduntalan és mindenhonnan
Budan. eléesillog a mdlt, mér Buda nevében is, amely nem

Néhany esztendeje mintha kozelebb értek volna jelent mast a hagyomany szerint, mint hun Gseink
egymashoz Pest és Buda, amelyhez azonban rogton Patorsagat. Budat Attila ocscsérdl neveztek el, de a
hozzd kell tennink, hogy aki a kozeledést kezdte, hatalmes kiralynak nem tetszett, hogy meggyilkolt
az természetesen Pest volt. A Duna, amely hosszi Ocscse emlekezete fenmarad, megparancsolta tehat,
szazadokig elvalasztotta a biiszke Budat a nyomo- Nogy Attilavarnak nevezzék el e helyet. S a néme-
rult és szegényes Pesttdl, mér alig hatér, s a friss ek, akik rettegtek a fejedelemitSl s nem mertek meg
levegében, amely illatosin szall a Gellérthegy meg; halottaiban sem ellenszeglini a hatalmasnak, Etzel-
a Svabhegy felél, a jobbparton mér benne vannak Purgnak nevezték szazadokig a Duna jobbpartjan el-
a nehéz pesti sohajok. A bérkaszarnyék atvandorol- ertld varost. De csak a németek, mert Gseink meg
nak Budéra s ahol tavaly még sarga mezei virag 2 Cl0 fejedelemmel is dacolni mertek s Budanak ne-
oriilt a tavasznak, ot ma mér ezer forintot fizetnek vezték tovabbra is Attilavarat. S Attilatol maig foly-

hérom utcai szobdért. Az 6don hizak, a foldszintes 7 €It Buda, de a dicsdseges és fajdalmas mlt em-
L Lo . Iékei mar csak az emlékezetiinkben vannak s nem a
viskok egyre kevesbednek s lattdkra ma mér nem

kél a szivben dbrandos érzés a régi Budardl s a ked- folaon, amely beitta magaba Hunyadi Laszl6 és Mr-
N g .~ tinovics apat vérét s éppen Ugy eltintette Nagy Lajos

ves, nyugodalmas Kicsi hazakrol, hanem Kisse irigy o \renvas biiszke palotéit, mint a budai basak nyo-

f0|k'alta,f/'|, inci Kulal | iskéval mait. Kint a németvolgyi temetében még fonnyadnak
_d" agm Plg Speiial ezze ,? rongyostytl);e(t)vg a koszoruk egy siron, amelyben a Budat megdstromlo

a ggz_aja. 'Ilk ersze, egy ev mulva meg 10 s megvéd6 honvédek csontjai porladnak, de a sir

ey |tt,a,tee’ T , ) felé mar ijeszt6 gyorsasaggal kozelednek a hazak s
Budarol szdlva elszall a gondolat a Var felé, ahol villamoscsongetés hangzik ott, ahol még nemrég va-

n ¢o hyugodalmas csondben Ulnek egyméasmellett az don volt s ahol a rmdarak, csak egymésnak éne-

odon hazak, faradt és homafyos ablakszemeikkel; a | jalc

régi Taban felé, ahol a varos csékdnya belekapott 3 . s,

lyukbe; a Krisztinavaros s a Vizivaros felé, ahol a magja forméjéra, de szerencsére Budanak nincsen

bérkaszarnyak méar megeszik a kicsi hazakat s ki a

Naphe;yr Z KissvébhegySZ; Hl’jvtl')sfllblgy a ZZinget ilyen alakja s a probalkozés sohasem sikertlhet. A

felé, ahol bajos villak pihennek az oreg fak kozott hegyek ellenszegiilnek Pestnek s ha a sik foldcsikon
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pesti palotak emelkednek is. a hegyek és a volgyek !
megmaradnak Budénak. Tulajdonképpen a pesti em-
ber is ezt a Budat szereti; az ddon utcakat, amelyek-
ben kis korcsmak rejtéznek s a hegyoldalak arnyé-
kos (tjait, de amint pénzt akar keresni, irgalmatla-
nul kivagatja a fakat és szidja a hegyet, mert hegy
és nem siksdg. A pestiek atrandulnak Budara és el
vannak ragadtatva a szépségeitdl s nincs is vasar-
nap, hogy valami uj szépséget ne fedezzenek fol rajta.
Cimek keringenek Pesten, amelyek kis budai korcs-
méba igazitjdk el az embert, ahol olyan bort lehet
inni, amilyen nincsen meg egy pesti milliomosnak
sem. S amint a pesti &tmegy Budara, mintha minden
igénye megsz(int volna: aki itt kiabél a vendégldben,
az Budan megelégedetten veszi kezébe a fanyel(i vil-
lat, meg kést s Ugy eszik, mintha:ingyen adnanak
neki mindent.

—e Budan sokkal jobban f&znék, mint Pesten —
ilyen kijelentésekét lehet hallani az esti villamoso-
kon — s a bor, azt ,nem hogy egy napon, de egy
hdénapban sem szabad emliteni a pestivel egyditt . . .

— S az emberek! —mmondja rendesen egy ma-
sik. — Milyen mésok itt az emberek! Itt még pairiar-
kélis élet van ...

Ah, én is el voltam ragadtatva az esti villamo-
son, ahol ennyi szép és mamoros sz6 mellett csaltdk
meg az utasok a villamos-tarsasagot, mert szakaszt
valtottak s tizért utaztak; de egy vasarnap, az éjszaka
6raiban, amikor gyalog bandukoltam a Margithid
felé, sorsom &sszehozott egy kovér emberrel, aki na-
gyokat fujva faradozott elére a gyalogjaron:

— 06, ez nehéz élet . .. O ez a Buda . .
ezeket mormogta magaban az Oreg, amikor megsaj-
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— M baja, béacsi?

Az Oreg meglepetve bamult ram és sietve fljta
felém:

— Semmi ., . semmi, kérem ...

Szétalanul haladtunk egymas mellett s észrevet-
tem, hogy az 6éreg az arcomat kémleli. Rampislantott,.
mejd hirtelen az eget nézte, amelyen ragyogva resz-
kettek az aprd csillagok s éppen akkor, amikor azt
hittem, hogy egy koronat fog t6lem kémi,- sirdnkozo
hangon megszolalt:

— Olyan jdl esik panaszkodni ... Azt hiszem,
megbizhatom &nben, hogy nem mondja tovabb eze-
ket. En nagyon el vagyok keseredve Buda miatt , .

— Buda miatt? A— csodalkoztam.

S némi tapintatlansiggal tettem hozza:

— Hiszen, ha nem csalodom, 6n szintén korcsma-
bdl jon . . .

— lgen, korcsmébdl — felelte mély sohajtassal. —m
De énnekem foglalkozdsom van ott.

Most mér azt hittem, hogy értem az Oreget. Saj-
nélkozva mondta'm:

— Talén csapos és nagyon sok a dolga?

Az Oreg legyintett egyet a kezével.

— Nem, én nem vagyok csapos.

SzomorGan nézett maga elé és nem szélt egy
sz6t sem. igy lépkedtink egymés mellett egy da-
rabig. En nem akartam megzavarni a csendet, ame-
lyet az 6reg Ugyis nyugtalanitott a szuszogasaval, de
mér nagyon érdekelt a dolog. Ez egy titokzatos oreg
ember — gondoltam magamban — vajjon mi lehet?
S az 6reg most mintha nem akart volna beszélni, 6t
egész perc alatt minddssze egy nagyon probléma*
tikus értékd kijelentést tett. Azt mondta:

-»-.Nehéz az élet, uram

— lgen, nagyon nehéz — feleltem, hogy egy vé-
leményen legyek vele e tdlsagosan ismert kérdésben.

Mar majdnem a Margithidnal voltunk, amikor az
Oreg egyszerre megall6it s azt mondta:

— Nekem mindennap meg kell tennem ezt a
hosszu utat . . . J

— Hét hol lakik?

— Messze, a Hernad-ntcaban.

—S ha itt van dolga, mért nem koltozik at?

— Nem érdemes,, mert itt csak nyaron vagyok
elfoglalva. A fiaim meg télen-nyaron is odaat Pesten
dolgoznak.

Most mar elhataroztam, hogy nyiltan megkérde-
zem az Oreget. Amikor lassankint tovabb haladtunk,
csendesen mondottam:

— S miért van itt csak nyaron elfoglalva?

Az dreg ramtekintett és fajdalmasan felelte:

Kozp. i Mert a ,,Harom facan“-ban én vagyok a budai

Nem értettem. Meglepetve néztem az Oreget, aki
most feléem se tekintve kérdezte:

— lsmeri a ,,Harom facan‘-korcsmét?

— Ismerem.
1 ‘ Héit ott én vagyok a budai. Mindennap kapoS
egy forintot, hogy budai legyek, mert' a vendégek Tar&
budait akarnak. j

— Budait? _

—algen. A pestiek Budara jonnek, mert azt' fii- Hely
szik, hogy itt minden jobb is, meg olcsébb is, mint
Pesten. A Wasserkopi ur ezért elj6tt Budara és'nyi-
toti egy korcsméat a ,,Harom facan“-hoz De a Was- 1d8
sericopf ur nem mehet a vendégek elé, mert azok.
Imindjart észrevennék, hogy nem' budai, héat igy kell
«egy kovér ember, aki keresztul ;- a korcsman é” Szem
némettl gorombaskodik.

— S ez az ember maga? . - Helys

— Ez én vagyok. A .Wasserkopf.ur ad reJeenf
.egy vastag aranylancot, amelyet minden éjjel vissza-
vesz s ad egy pipat is, hogs? szivjak, de a legkomi-
szabb dohényt teszi bele. A vendégek &rilnek nekem,
hogy budai wagyok, s a Wasserkopf ur is, oril, de
nem akar egy forintnal tobbet adni egy napra. Pedig
ez nagyon kevés. ‘

— Kewvés.

— S ha nem ad — .folytatta az 6reg — ha nem
ad legalabb egy buszat, akkor elmegyek a Klein nr-
hoz, mert én jobb budai vagyok, mint az &ve. De
elmehetek a Ooidgruber Urhoz is, az ,,Arany topoly-
fa“-ba, mert 6 nincs megelégedve az 5 budaijaval.
Egy forintért sok ez a munka, uram Es mindennap
gyalog atjami éjszaka innen Budardl a Hernad-
utcdba . .. ' [ ]

A Lip6t-korut s a Véaci-ut sarkan elvaltam &
oOregtdl, aki dohogva haladt tovabb. Hatrafordultam s
a hid fel6l felém ragyogtak a budai oldal kis lampéasai,
amelyek gy pihentek a z6ld hegyek oldaldban, mint
a csillagok az égen. Egy fiatal par ment el mellet-
tem s az asszony elldgyulva mutatott &t Budara:

— Ah, Budai. . . Milyen regényes hely; mennyi-
vel jobb lett volna ott vacsorézni egy csendes, el-
dugott kis korcsmaban , . . Csupa hangulat odaat
minden . . . n
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