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. IX.
Budán.

Néhány esztendeje mintha közelebb értek volna 
egymáshoz Pest és Buda, amelyhez azonban rögtön 
hozzá kell tennünk, hogy aki a közeledést kezdte, 
az természetesen Pest volt. A Duna, amely hosszú 
századokig elválasztotta a büszke Budát a nyomo­
rult és szegényes Pesttől, már alig határ, s a friss 
levegőben, amely illatosán száll a Gellérthegy meg; 
a Svábhegy felől, a jobbparton már benne vannak 
a nehéz pesti sóhajok. A bérkaszárnyák átvándorol­
nak Budára s ahol tavaly még sárga mezei virág 
örült a tavasznak, ott ma már ezer forintot fizetnek 
három utcai szobáért. Az ódón házak, a földszintes 
viskók egyre kevesbednek s láttákra ma már nem 
kél a szívben ábrándos érzés a régi Budáról s a ked­
ves, nyugodalmas kicsi házakról, hanem kissé irigy 
fölkiáltás:

— Még mindig spekulál ezzel a rongyos viskóval 
a gazdája . . . Persze, egy év múlva még többet ér
majd itt a telek . . .

Budáról szólva elszáll a gondolat a Vár felé, ahol 
m é g  nyugodalmas csöndben ülnek egymásmellett az 
ódon házak, fáradt és homáfyos ablakszemeikkel; a 
régi Tabán felé, ahol a város csákánya belekapott 
a düledező viskókba, hogy villavárost építsen a he­
lyükbe; a Krisztinaváros s a Víziváros felé, ahol a 
bérkaszárnyák már megeszik a kicsi házakat s ki a 
Naphegy, a Kissvábhegy, a Hűvösvölgy, a Zugliget 
felé, ahol bájos villák pihennek az öreg fák között.

(Hely) (Idő)
Csak a nevüket kell fölemlítenem s akár a Naphegyet, 
akár a Városmajort, akár a Rózsadombot mondom, 
mintha már hallanám a fák zúgását s látnám a na­
pot, amely & fényesebb sugarait küldi le Budára. És 
elbolyongva a jelenben, minduntalan és mindenhonnan 
előcsillog a múlt, már Buda nevében is, amely nem 
jelent mást a hagyomány szerint, mint hun őseink 
bátorságát. Budát Attila öcscséről nevezték el, de a 
hatalmas királynak nem tetszett, hogy meggyilkolt 
öcscse emlékezete fenmarad; megparancsolta tehát, 
hogy Attila várnak nevezzék el e helyet. S a néme­
tek, akik rettegtek a fejedelemtől s nem mertek még 
halottaiban sem ellenszegülni a hatalmasnak, Etzel- 
burgnak nevezték századokig a Duna jobbpartján el­
terülő várost. De csak a németek, mert őseink még 
az élő fejedelemmel is dacolni mertek s Budának ne­
vezték továbbra is Attilavárát. S Attilától máig foly­
ton élt Buda, de a dicsőséges és fájdalmas múlt em­
lékei már csak az emlékezetünkben vannak s nem a 
földön, amely beitta magába Hunyadi László és Mar­
tinovics apát vérét s éppen úgy eltüntette Nagy Lajos 
és Mátyás büszke palotáit, mint a budai basák nyo­
mait. Kint a németvölgyi temetőben még fonnyadnak 
a koszorúk egy síron, amelyben a Budát megóstromló 
és megvédő honvédek csontjai porladnak, de a sir 
felé már ijesztő gyorsasággal közelednek a házak s 
villamoscsöngetés hangzik ott, ahol még nemrég va­
don volt s ahol a madarak csak egymásnak éne­
keltek.

A város közeleg . . . Alig néhány éve, hogy Pest 
valójában fölfedezte Budát s kezdi felöltöztetni a 
maga formájára, de szerencsére Budának nincsen 
ilyen alakja s a próbálkozás sohasem sikerülhet. A 
hegyek ellenszegülnek Pestnek s ha a sík földcsíkon

(Köt, v. fűz.)
pesti paloták emelkednek is. a hegyek és a völgyek ! 
megmaradnak Budának. Tulajdonképpen a pesti em­
ber is ezt a Budát szereti; az ódon utcákat, amelyek­
ben kis korcsmák rejtőznek s a hegyoldalak árnyé­
kos útjait, de amint pénzt akar keresni, irgalmatla­
nul kivágatja a fákat és szidja a hegyet, mert hegy 
és nem síkság. A pestiek átrándulnak Budára és el 
vannak ragadtatva a szépségeitől s nincs is vasár­
nap, hogy valami uj szépséget ne fedezzenek föl rajta. 
Címek keringenek Pesten, amelyek kis budai korcs­
mába igazítják el az embert, ahol olyan bort lehet 
inni, amilyen nincsen meg egy pesti milliomosnak 
sem. S amint a pesti átmegy Budára, mintha minden 
igénye megszűnt volna: aki itt kiabál a vendéglőben, 
az Budán megelégedetten veszi kezébe a fanyelű vil­
lát, meg kést s úgy eszik, mintha: ingyen adnának 
neki mindent.

—• Budán sokkal jobban főznék, mint Pesten — 
ilyen kijelentésekét lehet hallani az esti villamoso­
kon — s a bor, azt ,nem hogy egy napon, de egy 
hónapban sem szabad említeni a pestivel együtt . . .

— S az emberek! —■ mondja rendesen egy má­
sik. — Milyen mások itt az emberek! Itt még paíriár- 
kális élet van . . .

Ah, én is el voltam ragadtatva az esti villamo­
son, ahol ennyi szép és mámoros szó mellett csalták 
meg az utasok a villamos-társaságot, mert szakaszt 
váltották s tízért utaztak; de egy vasárnap, az éjszaka 
óráiban, amikor gyalog bandukoltam a Margithid 
felé, sorsom összehozott egy kövér emberrel, aki na­
gyokat fújva fáradozott előre a gyalogjárón:

— ó, ez nehéz élet . . . Ó, ez a Buda . . . — 
ezeket mormogta magában az öreg, amikor megsaj-
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........._________________),
náltam őt és megkérdeztem tőle:

— Mi baja, bácsi?
Az öreg meglepetve bámult rám és sietve fújta 

felém:
— Semmi . , . semmi, kérem . . .
Szótalanul haladtunk egymás mellett s észrevet­

tem, hogy az öreg az arcomat kémleli. Rámpislantott,. 
majd hirtelen az eget nézte, amelyen ragyogva resz­
kettek az apró csillagok s éppen akkor, amikor azt 
hittem, hogy egy koronát fog tőlem kérni,- siránkozó 
hangon megszólalt:

— Olyan jól esik panaszkodni . . . Azt hiszem, 
megbízhatom önben, hogy nem mondja tovább eze­
ket. Én nagyon el vagyok keseredve Buda miatt , . ._

— Buda miatt? A— csodálkoztam.
S némi tapintatlansággal tettem hozzá:
— Hiszen, ha nem csalódom, ön szintén korcsmá­

ból jön . . .
— Igen, korcsmából — felelte mély sóhajtással. —■ 

De énnekem foglalkozásom van ott.
Most már azt hittem, hogy értem az öreget. Saj­

nálkozva mondta'm:
— Talán csapos és nagyon sok a dolga?
Az öreg legyintett egyet a kezével.
— Nem, én nem vagyok csapos.
Szomorúan nézett maga elé és nem szólt egy 

szót sem. így lépkedtünk egymás mellett egy da­
rabig. Én nem akartam megzavarni a csendet, ame­
lyet az öreg úgyis nyugtalanított a szuszogásával, de 
már nagyon érdekelt a dolog. Ez egy titokzatos öreg 
ember — gondoltam magamban — vájjon mi lehet? 
S az öreg most mintha nem akart volna beszélni, öt 
egész perc alatt mindössze egy nagyon probléma* 
tikus értékű kijelentést tett. Azt mondta:

-»-.Nehéz az élet, uram.
— Igen, nagyon nehéz — feleltem, hogy egy vé­

leményen legyek vele e túlságosan ismert kérdésben.
Már majdnem a Margithidnál voltunk, amikor az 

öreg egyszerre megállóit s azt mondta:
— Nekem mindennap meg kell tennem ezt a

hosszü utat . . .  J
— Hát hol lakik?
— Messze, a Hernád-ntcában.
-— S ha itt van dolga, mért nem költözik át?
— Nem érdemes,, mert itt csak nyáron vagyok 

elfoglalva. A fiaim meg télen-nyáron is odaát Pesten

Nem értettem. Meglepetve néztem az öreget, aki 
most felém se tekintve kérdezte:

— Ismeri a „Három fácán“-korcsmát?
— Ismerem. '■>-.:--------~ j, \ 0*57̂ *1 ‘ Hát ott én vagyok a budai. Mindennap kapoS-------

egy forintot, hogy budai legyek, mert' a vendégek Tár&3 
budait akarnák. j

— Budait? ____
—■ Igen. A pestiek Budára jönnek, mert azt' fii- Hely

szik, hogy itt minden jobb is, meg olcsóbb is, mint
Pesten. A Wasserkopí ur ezért eljött Budára és'nyi-____
toti egy korcsmát a „Három fácán“-hoz De a Was- Idő 
sericopf ur nem mehet a vendégek elé, mert azok.

1 mindjárt észrevennék, hogy nem' budai, hát igy kell------
«egy kövér ember, aki keresztül j ' r  a korcsmán é” Szem 
németül gorombáskodik.

— S ez az ember magá? ..........  . ... ... Helys
— Ez én vagyok. A .Wasserkopf. ur ad reJcenf

.egy vastag aranyláncot, amelyet minden éjjel vissza-____
vesz s ad egy pipát is, hog3?- szívjak, de a legkomi- 
szabb dohányt teszi bele. A vendégek örülnek nekem, 
hogy budai ■ vagyok, s a Wasserkopf ur is, örül, de 
nem akar egy forintnál többet adni egy napra. Pedig 
ez nagyon kevés. ‘

— Kevés.
— S ha nem ad — .folytatta az öreg — ha nem 

ad legalább egy buszát, akkor elmegyek a Klein nr- 
hoz, mert én jobb budai vagyok, mint az övé. De 
elmehetek a Ooidgruber úrhoz is, az „Arany topoly- 
fá“-ba, mert ő nincs megelégedve az 5 budaijával.
Egy forintért sok ez a munka, uram. És mindennap 
gyalog átjárni éjszaka innen Budáról a Hernád- 
utcába . . .  ' ■]

A Lipót-körut s a Váci-ut sarkán elváltam azl 
öregtől, aki dohogva haladt tovább. Hátrafordultam s 
a hid felől felém ragyogtak a budai oldal kis lámpásai, 
amelyek úgy pihentek a zöld hegyek oldalában, mint 
a csillagok az égen. Egy fiatal pár ment el mellet­
tem s az asszony ellágyulva mutatott át Budára:

— Ah, Budai. . . Milyen regényes hely; mennyi­
vel jobb lett volna ott vacsorázni egy csendes, el­
dugott kis korcsmában , . . Csupa hangulat odaát 
minden . . .  ^

( H e - )

dolgoznak.
Most már elhatároztam, hogy nyiltan megkérde­

zem az öreget. Amikor lassankint tovább haladtunk, 
csendesen mondottam:

— S miért van itt csak nyáron elfoglalva?
Az öreg rámtekintett és fájdalmasan felelte:
— Mert a „Három fácán“-ban én vagyok a budaiKözp. i


