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LA CROCIERA DEGU AVANGUARDiSTI

C’eraiio i confini, il Danubio, 
forse il Tibisco e Budapest. Nelle 
aule rozze e coperte da un tendo- 
ne inarrone, BUngheria entrava 
c o sí. Di quan dp in quando un’or- 
.chestra suonlm sotto la cattedra, 
una dama blliiva fra il calamaio 
e la penna, J|i|b Ézigano roteava il 
yiolino sul /denJpa, i capelli al 
yento, dis|e|A§â melanconia e 
spariva. Sm |p®ubio ci vanno i 
bastimenti, che quando de von pas- 
sare sotto i ponti, tolgono le cimi- 
toiere, piegano gli alberi, svitano 
le sirene. Fiume grave e lussuoso, 
dove un tempo i barbari facevano 
il bagiio, i capelli, tutti i capelli 
sull’acqua, le unghie lunghe svia- 
yano i gorghi. Un grande odore 
idi bárbaro violento si propagava 
nella camera, allietato dalla nostra 
'avidité di predoni: barbari rossi 
megli occhi e nei capelli fin sulla 
bocea, le ciabatte cariche di pia- 
imire motose, i vestit; stracciati 
jâagli spigoli deîle montagne, gli

al primo sole e ridevano appeua 
sulle bocche grosse úsate troppo 
dai fiati potenti.

Tutto cio il maestro non spiega- ; 
va: si contentava di dire ch’eran 
cattivi e non badavano a santi o a 
vôti.

In seguito, col passar degli : 
anni, l’Ungheria, cosí come ci pá­
révá, cambió aspetto: vennero i 
commerci: ci fu un gran daffare di ' 
cartiere e di storia e di palazzi ce- ; 
lebri dei quali dovevamo sapere il ; 
nome. Budapest acquistô la fisono- ' 
mia dei circhi e  dei lünaparclrÎT4 
ballavano orsi al suon di tambu- 1 
relli. Infine ci venne un certo ri- 
spetto ai nomi di Petőfi e di Kos- 1 
suth: al Risorgimento c’era quai- : 
che ungherese. « Sta lontana, 
l’Ungheria e non ci andremo ' 
mai ». Ma gli zingari ci rovinava- '• 
no: non ricordo perché, forse per 
errore, forse per inawertite imma- 
gini e sensazioni, in Ungheria ci 
furonp zingari che andavano sul

spadoni che tagliavano alberi e te­
ste. Alcuni ciechi, altri guerci: 
quest’ultimi, dimenticavano le ca­
se i villaggi le citté che sorgevano 
alia destra o alia sinistra o lascia- 
,vano intatti sempre una parte dei 
loro massacri: solleva vano l’acqua 
dei fiumi e dei laghi e della botti- 
glia del maestro, a spintoni getta- 
yano a térra case e balconq pren- 
devano donne sotto il braccio e le 
mangiavano a poco a poco. Cari- 
chi di roba cupa, ad ogni pelo del 
petto attaccato qualcosa. Entrava- 
no e  bivaccavano. Entrarono an­
che i n Ungheria e bivaccarono: 
dormivano la testa a Buda, le zam­
pe a Pest. Su una coscia tutto un 
giardino, nel cielo veli di donzelle 
che sembravano aneteore. Coi pie- 
di suonavano sopra struineníi 
grandi come basiliche in rovina. 
í'ali ci sembravano e non ci face-, 
yano paura, semrnai ci davano di- 
letto alio stomaco e prurito alie 
mani. A Budapest ci stavano be- 
ne, perché malati com’erano di 
stomaco per quanto avevano ui- 
goiato e ingollato nelle loro gual- 
‘dane a salve, dovevano bere acque 
termali: il maestro era proclive ad 
avvertirci che si ubriacavano di 
acque minerali e sputavan poi, se- 
,condo noi, i tappi delle bottiglie, 
a scoppio, a sparo. E’aequa, in 
quelle terre, era prestigiosa, saluti-1 
fera, medícale: allietava gli inte- 
stini, infreschiva quei precordi tre- 
mendi. Intorno ad ogni bárbaro 
un laghetto e cocci. II maestro ne 
accecava uno, puntando un basto- 
pe, con forza, sul Danubio: il ba- 
stone poi annegava nel lago Bala- 
ton, che ci sembrava lago terribile, 
vasto, scuro quasi inteso con l’ani- 
ma, quando questa tenta di moriré. 
Sul Balaton non riuscivano ad an­
daré in barchetta, semrnai in zat- 
tera o sopra specie di piste navi- 
ganti, intessute di tavole legate 
con capellature barbare: le coma 
dei buoi giganteschi facevan da 
chic di,

Unni,- Goti,' Avari, Bavari, ViJ 
Sigo ti e Gotí: che pacería signor 
maestro: ci mandi a passeggio con 
un Goto, ci riduca in cortile con 
un Bavaro. Un freddo sprezzante

Tibisco con carri é cavalli e pen- 
dagli e suoni e rapimenti e fortune 
e stregonerie, villaggi palustri che 
súbito toccavano térra con inno- 
cenza, senza meraviglia. II mondo 
ci parve invaso da quei disperati 
vagabondi: attorno, dapertutto,
conversando con fanciulle o  pas- 
seggiando dentro carnevali, o  stu- 
piti avventori di feste di beneíi- 
cienza, ci sentimmo un poco zin­
gari: la manía ci prese sorda, ava­
ra, fuori legge, della strada senza 
confini, della liberté romántica.

Sino a che oggi gli avanguardi- 
sti trovano un’Ungheria nuova, 
mutata, interessante quanto pochi 
paesi della térra. Se la studiano 
senza testo: la guardano: uomini 
vivi. costumi, paesi, alberi, fore­
ste, pianure vive: danno Desame 
della vita al contatto dei popoli, 
imparatí non per sentito dire, ma 
per averli visti e commentati, pas- 
sando dal vero. Troveranno che li 
aspetta una storia autentica, fatta 
di carne e di mattoni, una geogra­
fía schietta: ti overa nno atmosfera 
speciali, dense, che sono il frutto 
di vent’anni gravi e pesanti e i se- 
gni del tramutamento di tutto un 
mondo cli’é costretto ad aspettare, 
careggiato alia térra.
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