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V a la k it  k eres tem , Mogorva öreg­
asszonyt, akit a sors hálátlan gyerekek­
kel  ̂ p|rlekrfdő házmesternével, örökké el­
dugult ̂ bnjyhíyi vízcsappal vert meg. Már 
jártért náfe, vagy egy esztendeje, Lenin 
korúti szoba-lsonyhás udvari lakásában. 
Gyanútlanul befordultam a kapun.

— Uramfia! — mondanám, ha meseíró 
lennék, de mivel az a dolgom, hogy a va­
lóságot szedjem mondatokba, így csak a 
tények puszta leírásával folytathatom. Az 
az udvar, amely fölé négy emelet körfo­
lyosója úgy nehezedett, mint valamely 
átok, mert az elengedhetetlent, a napfényt 
és a levegőt rekesztette ki onnan, most 
úgyszólván fényárban úszott. Ha nem is 
a napfénytől, de a neonvilágítástól.. A 
szürke, köves udvar, ahol régebben a le­
folyó szögletén kopott szőrű macskák rá­
gódtak valamin, s ahol egy árva leánder 
poros levelei árulkodtak a naponkénti 
porolásról, az udvar, amelyet gyászos fa­
lak öleltek körül, mindössze néhány szép 
emléket őrizve, hogy „Karcsi szereti Jut­
kát” és „A legjobb zenekar a Bergendi” , 
ez a szerencsétlen és unalmas udvar most 
úgy festett, mintha valami vásári forga­
tagba tévedt volna az ember. Cipőüzlet, 
szabóság, kötöde; színes portálok, villogó 
feliratok, fénypöttyöket kergető mozgó­
reklámok. A múltkor még kelkáposztasza­
got árasztó konyhák közelében pedig né­
met szó, magyar alkudozás, kedves len­
gyel csacsogás.

Maszek paradicsom — gondoltam a lát­
ványt elismerve, egyelőre mindenféle in­
dulat nélkül.

J á rto m b a n -k e lte m b e n  hamarosan 
I rájöttem, hogy a város kereskedelmi-

B o l t o k  a „ f ő i d  a l a t t  '
lég legforgalmasabb pontjain, a Belváros­
ban és a körúton nemcsak az udvarok vi­
rágzanak így ki, hanem egy föld alatti vi­
lág van bontakozóban. Ha líraian akar­
nám kifejezni magam: élet költözött a 
pincékbe és az óvóhelyekre. Az óvóhelyek 
barátságosan szélesre tárt kapuin halvá­
nyan, de lemoshatatlanul még ott a régi 
felirat: ám mögötte üzletek húzódnak 
meg. Divatáruboltok, bizsu javítók, bőr­
holmi árudák, övék, csatok, gombok, ci­
pők, minisortok, maximellények, ruhák, 
kalapok, kesztyűk, sálak, nyakravalók, 
fülrevalók, semmiresevalók ...

Jártam olyan óvóhelyen (most nem há­
borús élményeim következnek), ahol 
egyik üzlet a másikat érte. Elébb egy 
nyakkendős kínálta a portékáját, közvet­
lenül a szenespince mellett, aztán egy di­
vatárus következett, színes, virágos tapé­
tával, divatlapmodern bútorokkal, ötle­
tes dekorációval. Árukészlete rojtos aljú 
bőrszoknyától fekete cilinderig ívelt. És 
szólt a magnó, ott, az óvóhelyen, bőrövek 
és nyakravaló bizsuk között. Beatmuzsika 
a pincelejáró végében.

A  ¡lé g ip o s ta  u tcá b a n  egy ősz
úr — egyetemi magántanárnak is nézhet­
né bárki — bizsujavítót tart fenn, ugyan­
csak a néhai óvóhelyen. Eltört brossok, 
elszakadt gyöngysorok a „páciensei” . 
Mindjárt hozzáteszem: a föld alatti v i­
lág ügyes és leleményes kereskedői között 
ő, illletőleg az effajta maszek bolt a rokon­
szenves és hasznos. Ő ugyanis olyasmit 
csinál, amire a lakosságnak szüksége van,

ugyanakkor állami üzlet nem foglalkozik 
vele. A  látványos, és olykor mulatságos 
udvar-pince üzletek legfeljebb az áruvá­
lasztékot színesítik — jelentéktelen meny- 
nyiséggel —, a lakosság igazi érdekeit 
azonban többnyire nem szolgálják.

Egy szoba-konyhás cipőkészítőhöz (de­
hogy egyhez, legalább négyhez!) betér­
tem azzal, hogy egy divatjamúlt cipőm­
mel ezt meg azt kellene csinálni. „Nem 
foglalkozunk ilyesmivel” — válaszolták 
olyan egyöntetűen, mintha összetanultak 
volna. Ugyanígy jártam övvel, retiküllel. 
Abban a pillanatban, amikor nem vásá­
rolni szeretne az ember, hanem valamifé­
le javítási, alakítási munkát, a szívélyes 
mosoly úgy leolvad az arcukról, mintha 
letörölték volna. Egyáltalán, a legritkább 
esetben találkoztam a „készítővel” — 
ezek az iparengedélyek ugyanis arra szól­
nak, hogy a maguk készítette cipőt-tás- 
kát-övet árusítsák. Megbízott nagyma­
mák, odarendelt nagylányok, fodrásztól 
jött feleségek fogadják a vásárlót, s az 
üzletben kapható holmik eladásán kívül 
semmihez sem értenek. Nincs is senki a 
boltban, aki a szakmához értene.

Egy LSmerŐSÖmbőrövet vásárolt az 
egyik ilyen föld alatti „labirintusban”. 
Néhány nap múlva visszavitte, hogy vág­
janak le egy darabot belőle, mert túlsá­
gosan hosszú. Alkudozás, rábeszélés után, 
további forintok ellenében tudta csak rá­
venni a kisiparost, hogy a maga készítette 
holmihoz hozzányúljon.

A lakosságnak több iparosra — és nem 
több kereskedőre lenne szüksége.

Halasi Mária


