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K ö z ö s  s z e r k e s z té s  M ó r i c z c a l

1933 ja n u á r  22-én h a gy ta  e i B ab its  e g y  n e gy ed é v i „k én yszerű  m o zd u la t lan ­
s á g ’’ u tán  e lő szö r a z  ágyat. A z  ízü le tek  g y u lla d á s á v a l k ezdődö tt b e tegség  első  

h u llám a  e lü lt, a m ire  a  hó  v ég én  m o zg a lm a sa b b  n a p o k  • következtek . A  h á rom  

év  e lő tt M ó ric z  és B ab its  közös szerkesztő i fém je lzé séve l, a  vá ltozott m a g y a r  
élet n ézőpon tja ih oz  és k ív án a lm a ih o z  a lk a im azk o d ó b b  irá n y  k ö ve tésére  ro ­
kont sru á lt  N y u g a t , M óricz  Z s igm o n d  m in den  ö tle tgazd ag  erő fesz ítése  és szem é­
ly isége  vo n ze re jén ek  te lje s  la tb a ve tése  e llen é re  a n y a g i v á ls á g b a  jutott. A  s ü ly -  
ly ed ő  h a jó  k ap itán y a  azt e lh agyn i, a  N y u g a to t  somsára bízná készü lt. J a n u á r  

30 -án  összegyű ltek  a z  e lső  n em zedék  m ég  élő n a g y ja i k özü l M óriéz , K oszto lán y i, 
Schöpfliin é s  Gelífért B a b it s  b e te gág y á n á l, h o g y  tan ácsk ozzan ak  a  fo ly ó ira t  
to v á b b i sorsá ró l, m e lly e l író i p á ly á ju k , h írn e v ü k  e lv á la sz th a ta t lan u l összeforrt. 
(E r r e  a  m egbeszé lé sre  G o i lé it  a  K o rtá rs a im  írá s a k o r  n em  em lékezett.) A n n a k  
id e jén , M ó ric z  és B ab its  társu lása  O svát h a lá la  után , k én ysze rű  m eg o ld á s  vo lt. 
M ó ric z  sz ívesebben  lett v o ln a  N y u g a tn a k  e g y e d ü li g a z d á ja  és irán y ító ja , a  sze r­
kesztésiben gy ak o r lo tt  G e lle rt  O szk á r  k öz rem ű k ö d ésé re  tám aszk o d va  c su p án . A  

k iad ó tu la jd o n o s , F en y ő  M ik sa , a zo n ban  ú g y  érezte, h o gy  tekintet,te l k e ll len n ie  
a r r a  a  B ab its ' M ih á ly ra , ak i nem csak  sze rk esztő je  vo lt  a  le gu tó b b i idők ig , 1917 

óta, a  fo ly ó ira tn ak , dle író i m u n k á s á g á v a l ,  e g y  év tizeden  át k iz á ró la g  és azután  

is  a lk o tása i le g ja v á v a l , á ldozatkészen , azt szo lgá lta . A d y  h a lá la  óta a  N y u g a t  

m agas  iro d a lm i sz ín von a lá t  e lső so rban  v a ló b a n  n é k i köszönhette . F en y ő  ezért  

ú g y  ta lá lta , h e g y  m e g  k e ll  h ívn ia  tá rsu l B ab itso t  is M ó ric z  m ellé . F e la ján lo tta  

n ék i átvé te lre  részvén y e in ek  e g y  h a rm ad á t, a m iv e l a z  ad ó sság  e g y  h a rm a d  részé­
nek á tvá lla lá sa  já rt . M egtak aríto tt  pén ze  B ab itsn ak  n em  vo lt. A d ó sságc s in á lá s -  
ró l v iszon t egészen  filisz te ri fogalmiad. A n n a k  veszélyeit, nem  is  e g y  pé ldán , 
m é g  S zek szá rd on  tan u lta  m eg , n a gy an y já tó l, a  H a lá lf ia i  „C en c i n é n i”-jé tő l.  
T an ácsé rt  hozzám  fo rd u lt , k it  v a la m e n n y ire  érdek e ltn ek  is tekinthetett. A m ik o r  

u gy an is  közte  és O svá t  között az  eg y ü ttm ű k ö d é s  ta rth a ta t lan n á  vá lt, és  ő a  

szerkesztéstő l v issza  is  vonu lt, te rv b ev e ttü k  és tá rg y a lg a ttu k  e g y  ú j fo ly ó ira t  

alap ítását/  m e lyn ek  fő k ép p  a  vers , esszé, k r it ik a  ad ta  v o ln a  m e g  k arak te ré t.

* A  naptári adatokat Török Sophienak az  Országos Széchenyi K önyvtár B abits- 
arehivum ábam  őrzött feljegyzéseiből merítettem.
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S árk öz i le tt v o ln a  a  segédszerkesztő , k i az  ú j revű n ek  m á r  n e v e t  is adott, s, 
H a lá lf ia i  „V iih a rágyú ”-já é t . A r t in g e r  (O ltv á n y i) Im re , a k i a k k o r  ban k titk á r  

volt, v á lla lk o zn i Ígérkezett a  fin an sz írozásra . A  m eg h ív an d ó  m u n k a tá rsak  között  
le tt  v o ln a  az  A m e r ik á b a n  élő Jászi O szk á r  is, a k it  —  b á r  o m in ózu s  n é v  v ise lő je  

vo lt  —  B a b its  m in t  rég i b a rá t já t  k öz rem ű k ö d ésre  k iszem elt. A  B a u m g a rte n -  
a la p ítv á n y  szám ára  n e m  v o lt  k özö m bös  e g y  fo ly ó ira t  létezése, m e lyn ek  sze llem i 
irán y ító ja  a z  ő  k u rá to ra . D e  a k k o r  nem  ju to ttu n k  a  tervezgetósen. tú l. B a b its  
n ehezen  is  szán ta  v ö ln a  r á  m a g á t  a rra , h o gy  szak ítson  a  N y u g a tta l. A z  ú j 
fo rd u la to t  —  F en y ő  a já n la tá t  —  m é g  azn ap , 1929 n o v e m b e r  5 -én  k özö lte  ve lem . 
Ö  ú g y  látta , t e  M ó r ic z  e g y e d ü l szerkeszten é a N y u ga to t , a b b a n  n ék i tö b b é  

nem  v o ln a  h e lye . (E z  v o lt  k é ső b b  a  m a g a  sze m p o n tjábó l M ó ric z  fe lfo g á sa  is;: 
k iv á lá sa  u tán  e g y  sort se  írt tö b b é  a  B ab its  á lta l szerkesztett fo ly ó ira tb a  — • 
p e d ig  íg é r te ; röv id e sen  levétette  n e v é t  is  a  főm unkatársaik  so ráb ó l.) E m lék szem  
sza v a ira : „É n  nem  m ara d h a to k  o r g á n u m  n é lk ü l. N e m  is  tu d om  m itévő  le gy ek . 
T o rm a y  C ec il k a r ja ib a  vessem  m agam ?  A n n a k  m in den  v á g y a  ré g ó ta  ez.” V a ló ­
ban, a  N a p k e le t  szerkesztő jén ek  és az  iro d a lm i k r it ik u sán ak , R é d ey  T iv a d a rn a k  

az a rc h ív u m b an  őrzött le v e le i ezt b izon y ít ják . D e  B a b its  e r r e  a z  eshetőségre  

e g y  p e rc ig  se go n d o lt  k om o ly an . Ö n m agáva l; k e rü lt  v o ln a  e llen tétbe. A  n a g y  
N y u g a t -n e m z e d é k b ő l m in d e n k in é l jo b b a n  át vo lt  h a tv a  attó l, h o gy  i g a z i  iro ­
d a lo m  csak  b a lo ld a li  lehet. N e m  po lit ik a i érte lem ben , h an em  ú g y  é rtve  azt,., 
ah o g y a n  a  B a lo ld a l és N y u g a to ssá g  cím ű, so k a t  tám adott c ik k ében  írta : „ A z  
iro d a lm i b a lo ld a l, az  igazi, a z o k b ó l rek ru tá ló d ik , ak ik  n em  en gede lm es  g i r o u e t t -  

j e i  a  sze leknek , h an em  sza b ad  m a d a ra k  e llen séges  v ih a ro k  k özt ; p á rt ju k  az  

igazság , o sztá lyu k  a  n ép  s  e zen k ívü l eg y e d ü l v an n a k , e g y e d ü l a z  egész  v i lá g b a n .” 
A k i  íg y  gon d o lk odo tt, a z  a  k o rm á n y szu b v en c ió v a l fe n n ta rto tt  fo ly ó ira tb a  n e m  
írhatott. N e m  is  írt soha, sem  a  N a p k e le tb e , sem  m ás  m a g á t  jo b b o ld a lin a k  v a l ló  

la p b a , e g y  so rt  se  le. E lb o ru lt  arcca l, sötéten  nézett m a g a  elé. A já n la to m , lá ttam ,, 
v á ra t la n u l érte. T u d o tt  a rró l, h o g y  k u rá to r i d íja im a t  k ezde ttő l fo g v a  ta rta lé ­
k o lom  az  a la p ítv á n y t  szo lgá ló , e lszám o lá sra  n em  k e rü lő  k iad á sa in k ra . F o n to ­
s a b b  cé lra  n e m  is fo rd íth a ttam  v o ln a  a k k o r  a  „titkos ta rta lé k o t” . S z a v a im ra  a rc a  
feldierült, m in t a  gy e rm ek é , k in ek  v ág y a , nem; rem élten , te lje sed é sbe  m egy . 
Ez a  történ et n ü g  a  R ev iczk y  u tcai lak á sban , a  k esk en y  k ö n y v tá rsz o b áb an  já t ­
szódott. B a b it s  hátra te tt  k ézze l —  a h o g y a n  szokta  —  k ön yvesp o lcáh oz  tám asz ­
k o d v a  állt, m a jd  fe l  s  a lá  já rk á lt . H irte len  eltűnt. E lh a tá rozáso k  előtt, h ogy  

ö n m a g á v a l t isz tába  jö jjö n , e g y e d ü l k e lle tt  m a ra d n ia . R ö v id  id ő  m ú lv a  v issza jött. 
„ V o lta k é p p  ezt illen ék  m egk öszön n öm .” D e  hisz az a la p ítv á n y n a k  is  fon tos  
é rd e k e  vo lt, m a jd n e m  h o gy  köte lessége. B a b it s  m ég is  jo g i fo rm á t  k ív á n t  a d n i  
a  -dolognak. M a g a  fo ga lm az ta  le v e lé ben  „kam atm en tes  b a rá t i k ö lcsön ”-n e k  
nevezte, m e lyn ek  cé lja , llo g y  a  „ N y u g a t  s z e l l e m i  v e z e t é s é b e n  k e l l ő  s ú l l y a l  r é s z t - - 

v e h e s s e n É s fen n ta rto tta  m ag á n a k  a  v issza fize tés  jo gá t, h a  v á lla lk o z á su k  re m é ­
n y e ik e t b ev á ltan ák . M in d ez t  azért is  ta rtottam  szü k ségesn ek  itt  e lm on dan i, m e rt  

G e lle rt  közlése i a  K o rtá rsa im  -b á n  —  e  tén yek  ism erete  n é lk ü l —  m egtéveszt­
h etik  a z  o lvasót. Ignotus, n evén ek  levéte le  is e k k o r  k e rü lt  szó ba  közöttünk . 
K é rd ő  tek in tette l nézett rá m : „ A z t  m o n d já k  — • am i n y i lv á n  M ó r ic z ra  és  G é l-  

tértre  vonatkozott, k ik  a  le vé te lt  k ív án tá k  —  n em  leh e t  fő szerkesztő  az, ak i  
B éosben  é l.” D e  tíz  éven  át m ég is  lehetett. L á ttam  a k k o r  B a b i t s o n , aki. 

m in d ig  h á lá san  és v á lto za tlan  szeretette l go n d o lt  Ign otu sra , h o gy  —  ez  nem  

v o lt  a z  ő íz lése sze rin t va ló . M é g is  Ign o tu s  és híved a z  ó d ium ot B a b it s ra  há ríto t­
ták , e lső so rban  őt tám a d ták  em iatt. A  k ö z tu d a tb a  is  íg y  m en t át. (L . I r o d a lo m -- 
történ et 1959. 3— 4. sz. 411. o .)
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O sv á t  u tán  ketten  szerkesztették  teh át a  N y u g a to t  to v á b b . E gy szerre , de  

nem  együttesen . M ó ric z  n e v e  á llo tt  a z  e lső  he lyen . Ö  vo lt  — * ig a z  —  az  idő sebb , 
d e  a  N y u g a t  g y a k o r la tá b a n  a d d ig  a  b e tű ren d  v o lt  irán y ad ó . A  szerkesztésen  

e g y e n jo g ú  tá rsak k én t m egosztoztak . K i -k i  a  m ás ik tó l fü g g e t le n ü l szerkesztette  
a hozzá k öze lá lló  m ű fa jt , B áb its  a  verset, k rit ik át, esszét a z  e lit  szám ára , M ó ric z  

m in den  eg y e b e t  népszerűsítőn . A  m a i o lv a só n ak  szem beö tlő  a z  e gy séges  sze r­
kesztés h ián y a . A  N y u g a tn a k  ez  a  h á ro m  é v fo ly a m a  k é t  k ü lön böző  fo ly ó ira t  

eg y ve leg ek én t hat. N éze te lté rése ik  o k o zó ja  n em  a  sze llem i irá n y u k  k ü lö n b ö ző ­
sége  és a z  iro d a lo m  sze rep é rő l és jö v ő jé rő l v a llo tt  e llen tétes fe lfo g á su k  vo lt, 
hanem  a z  e reden dően  a lk a t i k ü lön bözőség . V a ló b a n  a  h íres  ném et t ipo lógu s  a l ig  

ta lá lhatott v o ln a  k ü lö m b  p é ld á t  a  m a g a  k é t  a lk a t i fő t íp u sá n ak  illu sztrá lá sá ra , 
m int, a z  a k k o r  é lők  között, k é tségk ív ü l le g n a g y o b b  e k é t  m a g y a r  írót. E gy  
ta la jbó l, e g y m á s  m e llett k in ő tt  k ét fa . S u d á r  je gen ye , m e ly  a  m é ly b ő l tö r  a 
m agasba , a  le g m a g a sa b b ra , és h a ta lm as  tö lgy , fo ly to n  te rebé lyesedő  k o ro n á v a l 
ee rmesszeágazó gy ökérzette l. íg y  á lltak  ők m in t szerkesztők  a  N y u g a t  ta la já n  
egym ás  m e lle tt  és eg y m á s  ú t já ba n .

P e d ig  n em  kétséges, h o gy  zsen ijü k  kölcsönös fe lism e réséve l őszintén  n a g y ra -  
becsü lték  eg y m á s  m ű v é t  és  h ó i  sú lyát. M é g  h a  B ab itso t  n em  é rd e k e lte  is  k ü lö ­
n ö sebben  a  m ás ik  m ű vészete  —  m a g a  ír ja  (a z  író k  k ét h á b o rú  k özt e lő szav áb a n ),  
h o gy  „csak  e g y  sú ly ta lan  k is  c ikkecskét ír t  r ó la  összesen” (a  B o ld o g  v i lá g - r ó l ) . 
És M ó ric z  ta lán  n em  is  é rtette  egészen  azt a  költészetet, am it  a m ásik  csinált  

(a  B ab it s -e m lé k k ö n y v b e n  nem  is  vo lt  ú j m o n d a n iv a ló ja  ró la ). F é lték en ység re  
okuk  n em  lehetett. A n n y ir a  m ás  fo r rá s o k b ó l m erítettek  és  m ás  u tak on  h a lad tak . 
D e  az  egym ásh oztartozás  tu d a táb a n  é s  a  szo lid a ritás  é rzéséve l á lltak  eg y m á s  

m ellett, a  k ü lső  tén yek  lá tszata  e llen ére , m in d vég ig . B a b it s ró l (a  D u n á n tú l  
16. sz -b a n , 97. o .) K o d o lá n y i U tó h a n g já ra  v á la szo lv a , ezt m eg  is írta m  m á r  

egyszer. E m lék eze tem ben  é l B a b it s  ö röm et su gá rzó  a rc a  a z  in d u lá sk o r , h o gy  
eg y ü tt  vezetheti m a jd  M ó ric z  Z s ig m o n d d a l ú jjá szü le té séh ez  a  N y u ga to t , b izak o ­
dása, m e lly e l tá rsá t  a  tő le  te lje sen  id egen  népszerűsítő  ú t ja in  is  követte . N e m  

fe le jte tte  e l  soh a  a  Hét krajcár író já n a k  b a rá t i  köze ledését a  fo g a ra s i szám ű ző tt- 
ségben , ragaszk o dásá t, kedvességét, az ú jpesti tan á rsága  id e ján . H o g y  M óricz  
m ily en n ek  lá tta  B ab itso t, m ié rt  szerette m eg  őt „n a g y o n ” , a r r a  a  H ip p i-R ó n a i  
h íres k ép e  m e llé  á llíth a tó  élethű , b á r  torzító, p o r tré  vet v ilágo t, am e ly e t  ró la  

évek  m ú ltán  (a  N y u g a t  1924. é v i jú n iu s i B a b it s  szá m áb a n ) em lék eze tbő l ra jzo lt . 
„K e llem e s  és gy ám o lta lan , íté le fb iztos  és já ra t lan , tu dós és cé ltu datta lan , i jed t  
és vérte len , g y ö n gé d  és r id e g  és sérten i nem  tudó  és sé rü lék en y  és en geszte léken y  

és fe led ék en y . A  n a g y  e m b e ráb ráz o ló t  B a b itsb a n  a  re n d k ív ü li e m b e r  izgatta  

és ez h a jto tta  a  köze li m egism erésh ez . V a la m it  a z o n b a n  —  ú g y  lá tszik  —  m égse  
tu datosított ró la  m ag áb a n , v a g y  ha igen , nem  érték e lt k ü lö n ö sk ép p : a z  „é lhetet­
len ségn ek  tetsző e rk ö lcs i m ag assá go t” (N ém e th  Lász ló  szava it  idéztem  az  i f ja b b  
B o ly a iró l),  a m i B ab itso t  a  teh etségben  ta lán  ó r já s a b b n a k  látszó  k o rtá rsa i fölé 
em elte. És am in ek  a z  te ljes  tu d a táb a n  vo lt.

A  N y u g a t  történ etén ek  e rrő l a  p e rió d u sá ró l m á r  többen  m eg írták  em lék e ­
zéseiket. G e llé rt , M ó ric z  V irá g , K o d o lá n y i a z  U tó h a n g b a n  (D u n á n tú l 1955— 56. 
év f.), tö b b -k e v e se b b  tévedésse l, (íg y  M ó ric z  V ir á g  is  a  C s illa g b a  íro tt bevezető  

c ik k ében ) és n em  e lfo gu ltsá go k  n é lk ü l. A z  o lvasó  h ite lesebb  képe t a lk o th a t  
m a g á n a k  a  C s illa g  1956. áp rilis i szá m áb a n  közzétett leve lezés  a n y a g á b ó l. A  

lén y ege t  én  a b b a n  lá tom , h o gy  M ó r ic z  k ezde ttő l fo g v a  e g y e d ü li g a z d á ja  a k a rt  

len n i e g y  o ly  v á lla lk o zásn ak , a m e ly re  e n e rg iá já t  összpontosítan i szándékozott. 
K o d o lá n y i em lék ezésébő l tu d ju k , h o gy  a  m ag a  m esszelátó  n é p m ű v e lő  és jó léti
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te rve in ek  tám aszpon tjá t  és eszközét vé lte  m eg ta lá ln i a  N y u g a tb a n . B ab its  m int  
társ feszé lyezte  e lképze lé se i m egva ló s ítá sában , azt is  érezhette, h o gy  ak ad á ly o zza  

őt. N e m  vo ltak  gátlása i, h o g y  tú lte gy e  m a g á t  a  k on zorc iá lis  v iszo n y u k  szab ta  
k orlá tok o n  és tek inteteken . Ü g y  képze lem , h o g y  társas  v iszo n y  na- k evéssé  vo lt  
ha jlam os . T a lá n  n em  is  a lk a lm as , B a b it s  töp ren gő , fe le lő ssége  é rzetében  nehezen  

határozó  term észetének  —  b á r  m ag a  is akarmolk -—  a z  ü gy ek  kolleg iá lis, in tézése  

in k á b b  m eg fe le lt . B író  f ia  vo lt, a  m ag a  jo g a ira  fé lték en y , de  a m ásokét m é l-  
tán y lón  tisz te le tben  tartó . E zt a  m agam , tap a sz ta la táv a l tudom , tan úsítan i. 
T izenöt év  a la tt  n em  fordult, e lő , h o g y  k u rá to rtá rsam  m egk érdezésem  n é lk ü l 
n y ilatk oza to t tett, in tézk edett vo lna . M ó ric zn á l en n ek  az e llen k ező jé t  ke llett  

észlelnie. E  k ü lö n bö ző ségü k re  go n d o lh a to tt  M ó ric z  is, a m ik o r  a F en y ő  M ik sáh o z  
intézett 1930 augusztus. 28 -án  k e lt  le v e lé b en  ír ja , h o gy  k öztü k  o ly  le lk i e lté rések  
van n ak , am e ly ek  okán  „ők  k e lte n  e g y  vállalatot n em  veze th etn ek ” . T u d ju k , 
B a b its  „k ilen c h ó n ap  után , m e ly  a la tt  M ó ric z  őt —  így  írta . a z  im én t idézett  

le v e lében  F en y őn ek  —  k ih o rd ta ” , lá tva , h o gy  a tá rsasv iszon y  n em  tartható  fenn , 
átengedte  M ó riczn ak , e llen érték  n é lk ü l, a  m iaga é rdek e ltségét, m eg e lé ge d v e  egy  
sze rén y  d o tác ió va l já ró , ro v a ta in a k  te r je d e lm é t  is  szűk ítő  szerkesztő i szerző ­
déssel. M ó ric z  ezt k övetően  m ég  to v á b b  csökkentette szerkesztő tá rsa  ro v a ta in a k  

te r jede lm ét és h o n o rá r iu m k e re té t  is, a z  a n y a g i he lyzet ro m lá sá ra  h ivatkozássa l. 
N e m  tagad h ató  a z  sem , h o gy  a  B a b its  M ih á ly  á lta l szerkesztett^ a  N y u g a t  

je llegé t  ad ó  m ű fa jo k n a k  je len tő sége  a  fo ly ó ira tb a n  m é g  k evé sbé  ju to tt  ezu tán  
érvényhez . N e m  k öve tn ém  K o d o lá n y it  a b b a n  a  fe ltevésében , h o gy  M óricz , 
am ik o r  egyed ü li u r a  lett a  N y u g a tn a k , ezt dem on stá lan d ó  tö ltötte m eg  m él­
áz  e lső  szám ot a  m ag a  és  c sa lád ja  ta g ja i írá sa iv a l, d e  tény, h o gy  azó ta  m ég  
k evesebb  re g á rd d a l v o lt  B ah itsra . M in th a  b en n e  m á r  csak a rova tvezető  fő -  

m u n k atá rsat tisztelte vo lna .

Egyedül, a Nyugatban

I ly  e lőzm én yek  után , M ó ric z  Z s igm o n d  e lh atá ro zása  1933 ja n u á r  végén , 
h o gy  e lh a g y ja  a  N y u g a to t  és G e lle rt  O szk á r  készsége, h o gy  átveszi is fe n n ta rt ja , 
n a g y  m eg k ö n n y eb b ü lé s t  je len tett B a b it s  szám ára . N e m  k e lle tt to v á b b  k ü zd en ie  
„o ld a la k é rt” , re k la m á ln ia  m e g á llap o d ásu k  beta rtá sá t. A k a ra t a  ezen tú l m in d e n ­
b en  k o r lá t la n u l é rvényesü lhetett, m é g  a  t ip o g rá fia  és a  h o n o rá r iu m  k é rd é sé ­
ben  is. A  n a p tá r i fe lje gy zé se k b ő l k itű n ik  —  a  K o rtá rs a im  ír ó ja  e r re  nem  em lé ­
kezett m á r  — , h o g y  1933 fe b ru á r  7-én, e g y  hétte l a  N y u g a t  v e te rá n ja in a k  m ár  

érintett m egbeszé lé se  u tán  (előző  este vo lt G e llé rt  sze rin t a  döntő tá rgy a lá s  

közte, M ó ric z  és F en y ő  között) „ re g g e l tíztő l d é lu tán  h a t ig  cs in á lták ” a lá bad o zó  

B ab its  és G e llé rt  O szk ár, k é ső b b  a n n a k  f iv é re  is  a z  eg y m á ssa l k ö ten dő  N y u g a t -  

szerződést, m e ly  aztán  B ab its  M ih á ly  h a lá lá ig  h a tá ly b an  is  m arad t. G e llé rt  lett  

az  e ladósodott N y u g a t  részvén ye in ek  b irtok osa , a k iadó , B a b it s  a n n a k  egy e d ü li  
sze llem i u ra . É letén ek  utolsó  szak aszában , m e ly rő l ez az em lék ezés  szól, a  r e á ­
h á ru ló  fe lad a to k  te ljes íth etésén ek  le gh a ték o n y ab b  eszközét a. N y u g a tb a n  látta. 
M íg  O svá tn ak  a  N y u g a t  öncél vo lt, a z  á lta la  szerkesztett fo ly ó ira t  mint, o lyan  

é rd e k e lte  őt, m íg  M ó ric z  az  iro d a lm o n  - tú lm en ő  cé lk itűzések  p ro p ag á tó r iu s  

eszközét k eres te  ab b a n , B ab its  szá m ára  és k ezében  a  N y u g a t  az  iro d a lo m ra  

nevelésnek vo lt  a z  in stru m en tu m a: „M it  go n d o l ró lam  Ö n , v a g y  a k á rk i —  ír ja  

1934-ben e g y  o lvasóh oz  a  K önyvrő l-'k iöm yvré-ben  —  a l ig  le h e t  m á r  fontos szá­
m om ra . D e  lehetetlen  nem  tö rő d n ö m  azzal, m it  g o n d o l a  m a i m a g y a r  o lvasó  és  

k rit ik u s  a  k ö ltészetrő l és iro d a lo m ró l.” N e v e ln i az  iro d a lm i nem zedéket, e g y e n ­
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ge tn i érvényesüléisiük ú tját, eu ró p a i sz ín v o n a lra  em e ln i és k im ű v e ln i az o lvasók  

érdek lőd ését és ízlését, és ezze l le ra k n i a  m a g y a r  iro d a lo m  fe jlő désén ek  a la p ja it : 
eh hez  k e lle tt  B ab itsn ak  „o rg a n u m ”-k é n t  a  N y u g a t . N y o lc  éven  át id e jén ek  
je len tő s  részét á ldozta  k éz ira tok  o lvasásáva l, s t ilá r is  ja v ítg a tá sá v a l a  szerkesztés­
nek. (Ezt miaga m o n d ta  e l n ek em  eg y sze r  é le te  v ég e  fe lé .) K é ts é g k ív ü l G e lle rt  
O szk á r  szo lgá la tk ész  seg ítsége  n é lk ü l nem  b ír ta  v o ln a  a  szerkesztéssel já ró  

sok m in den  teendőt e llá tn i, k ü lön ösen  n em  be tegségén ek  e lő reh a la d o tt  s tá d iu m á ­
ban . M u la sz tás t k öve tn e  el, k i e  k o rszak  iro d a lm á n a k  történetét ír ja  és nem  
em e ln é  k i h an gsú lyozo ttan , h o gy  m it je len tett a  fa s izm u s  éve iben  a z  irod a lm i  
b a lo ld a l és a  h a lad ósze llem ű  f ia ta la b b  n em zedék ek  szám ára  a  N y u g a t  fo ly ton os ­
s á gá n a k  m egőrzése.

M é g  M ó ric z  Z s igm o n d  k iv á lá sa  e lő tt em líte tte  n ek em  B ab its , h o g y  szeretné  
e g y  rég i ro va tá t  feliújítani,, a  K ö n y v rő l-k ö n y v re  cím űt. U g y a n ez e n  a  cím en  
a z  1923— 24-es év ifo lyam okban  tíz  c ikke  je len t m eg  az  iro d a lm i é let  a k k o ri  
je len ségeirő l. (A z  u tolsók  között „F ia ta lo k ” cím en S árk öz i G y ö rg y n e k  e g y  le v e l­
ié re  adott vá la szk én t e lső  m eg fo g a lm a z á sa  a z  őt k é ső b b  sok at fo g la lk o zta tó  
n em zed ék -k é rd ésn ek .) D e  ezt h am aro san  a b b a h a g y ta . F o n to sa bb  fe lad a tok , ta lán  

az  évek  óta készü lő  n a g y  re g én y  sü rge tő  b e fe je zése  e lté ríte tték  e re jén ek  e l-  
ap rózásátó l. M ost, a m ik o r  a  N y u g a t  fó ru m á ró l m á r  e g y e d ü l ő szólott szerkesztő ­
k én t az  o lvasókh oz, ú g y  érezte, s ze m é ly ibb  k on tak tu st k e l l  v e lő k  keresn ie , h a  

n eve ln i is a k a r ja  őket: m it  és h o gy an  o lvassan ak . 1933-tól fo g v a  két éven  át  
m a jd n e m  m in d en  N y u g a t -s z á m b a n  és azu tán  is  a lk a lo m  ad tán ., ezen  cím  a latt  
je gy ez te  fe l  a z  iro d a lo m  sze rteágazó  te rü le tén  (nem csak  a h aza in ) e lka lan dozó  

o lvasm án ya ih oz , k ö n y v -é lm én y e ih ez  fű zö tt  e lm élk edése it, a z  író i m esterségrő l 
va llom ása it. D e  csak a  ro v a t  n e ve  m a ra d t  a  ré g i; a  m ű fa j m ás, és ú j a  stílusa. 
A  „ K ö n y v rő l-k ö n y v re ” beszé lgetések k én t h at a z  o lvasóra . M a g a  m o n d ja  e lö ljá ró ­
ban , a z  e lső  cikkében,, h o gy  ezú tta l „m in t o lv asó  beszó l” és n em  m in t író  „a lk o t”, 
„n em  n ém a  és m ag án y o s  o lvasó , h an em  a  v itázó , é rve lő , eg y m á sn ak  fe lese lő ”  

—  ,',az o lvasó, ak i í r ” . (A z  i ly  „ o lv a sá s ra ” g o n d o lt  k ésőbb , am ik o r  m ű v e i g y ű jte ­
m én y ében  e g y ik  kötetn ek  ezt a  c ím et adíta: „ Ír á s  és o lv asás .” ) F ra n c ia  példla 
(ta lán  u to lsónak  Thübaudet R e fle x i om s-ja a  N o u v e lie  R e v u e  F ranca isie -ban ) 
lebegh etett  szem e előtt. A n n a k  in tim  k özvetlensége , a  csillogó  ötletek, já ték os  

go n d o la ttá rsítás , a  k étk edés  a tt itű d je  és a z  ö n m a g á v a l fe lese lő  hang , fra n c ia  
írás tu d ó k  Journal-jait, a  Causeries-1 ju t ta t ja  eszü n k be . E szm ei ta rta lm u k  viszont, 
a  go n d o lk o d ó  e lm é ly ü ltség , r e jt e t t ' ö ssze fü ggések  éreztetése : in k á b b  az  an go l  
esszén n eve lődö tt írót. A  K ö n y v rő l-k ö n y v re  tago ltan  bár, de  la zán  m ű vész i e g y ­
s é g b e  összefűzött a p ró  esszéi e g y e n ra n g ú  h e ly e t fo g la ln a k  e l B a b it s  M ih á ly  

m ű v éb e n  a  ré g e b b i em e lk edett h an gú , s z igo rú an  szerkesztett, m a  m á r  m ag isz trá ­
lisn ak  tek in thető  tan u lm án y o k k a l. Ö  m a g a  is  lá tta , h o gy  sok  k özü lü k  tú lnőtt  

a  m e g írá su k ra  a lk a lm a t  ad ó  ak tu a litáson  és  fe lv ilá g o s ítá su l is  szo lg á lh a t  író ju k  

m egism eréséhez. E zek n ek  ad ott h e ly et az  ö sszegyű jtött m ű v e i k ia d á sá n á l esz -  
szé lt össze fog la ló  kötetekben . A k i  B ab itsró l, a  k r it ik u s ró l é l e t h ű  képet k ív án  

n yern i, a  lite rá to r  m eg fo gh a tó  k öze lségébe  fé rk őzn i, titokzatos  m ű h e ly é b e  lo p v a  
bep illan tan i, és ak i őszinte v a llom ást  k e re s  a rró l, h ogyan  á llo tt  ő k o rá n ak  

m ozgatóerő ih ez , á ra m la ta ih o z  és p ro b lém á ih oz , m ik én t vé lek edett író k o rtá rsa i­
ró l, n a g y o k ró l é s  k ise bbek rő l, tö b b e t  tu d h a t  m e g  — i néh a  ta lán  csak  a  sorok  

között —  eze k bő l a z  ö n m a g á v a l s  m áso k k a l v itázó  elm élkedéseikből, m in t a 

n a g y ig é n y ű  kö ltő i a lk o tá so k b ó l v a g y  go n d o lk o d á sá n ak  e re d m én y e it  rendszeresen  

össze fog la ló  k o m o ly  tan u lm án y o k bó l. B ab itsn ak  ezen a p ró  esszé iben  szinte  

„ú jjá szü le te tt” p ró z á já ró l m á r  nem  m o n dh atta  v o ln a  e l e lső  tan u lm án y fü ze té ­
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nek , a  „K é t  kri-tiká”-n a k  b írá ló ja  S ch öp flin  (N y u g a t  1911. L. 887. o .), h o gy . 
„k i tud  k ü szöbö ln i m a c á b ó l m inden t, am i ok fe jté sén ek  n y u go d t, b iz to s  m enetét  

s zu b je k tív  líra i h a n g u la to k k a l z a v a rn á ” . • P ró z á ja , am ió ta  a  K ö n y v rő l-k ö n y v ré t  
kezdte  írn i, k ön n y ed ebb , é lő bb  és szem ély esebb  lett. K is e b b  esszéi is, m in t a  

Halhatatlanság haldia, m a jd  az  Európai irodalom történeté-n ek  n agy szabású  
p a n o rá m á ja  s  u tóbb  a  Keresztül-kasíil életemen köte tébe  gy ű jtö tt  em lékezései 
m in d  m á r  en n ek  a  dolce stil nuovo-nak  je g y e it  v ise lik  m agu k o n . A z  ö regedő  
író  m o n d ja  e g y  h e ly ü tt  (a  K ö n y v rő l-k ö n y v re -b e n  E u ró p a i irod a lo m tö rtén e té rő l), 
h o gy  „k ereste  a  k ön n yű sége t, m ert  m in d en k i szá m ára  é rthető  a k a rt  le n n i” , —  

nem csak  a b b a n  amit m ond , de  h o g y  önmagát is  m egértesse .
B a b its  n em  v o lt  le v é líró -a lk a t . M a g a  m o n d ta  n em  egyszer, h o gy  a  „ leg ­

ro s s za b b ” le v é líró k  k özé  tartoz ik , „a k i b izon y  sok szo r h u zam o s  id e ig  k ép te len  

a  le g e g y sz e rű b b  le v é l m e g fo g a lm a z á sá ra  • is, ta lá n  ép p en  azért, m e rt  a z  írá s  
és  fo ga lm azá s  egész  id egzetéve l űzött m estersége , s  m ég  p á r  szá raz  m ondato t  

is nehéz  közöm bösen , v a g y  illem sze rű en  és h iv a ta lo san  o d av e tn ie ” . A  le v é lírá s  
szá m á ra  n em  m o n d a n iv a ló in a k  v o lt  k ife jezés i eszköze. L e g tö b b szö r  csak sze­
m é ly i ügy intézés, u d v a r ia s s á g i ak tus, konvenció . B en ső  d o lga iró l m é g  r itk á b b a n  

ejte tt  le v é lb e n  szót, m in t beszéd  k özben . M a g a  je gy z i m eg  fe leségéh ez  íro tt e g y  
le v e lé b en : senk i e l nem  h inné, h o gy  ezt k ö ltő  írta  —  kedveséhez . A m i an n y i  
n a g y  író  m eg ism erésén ek  g a z d a g  és h ite les  fo rrá sa , m ű v ü k  szerves  k iegész ítő  
részének  tek in thető : az  iro d a lm i le v é l m ű fa ja  h ián yzik  B a b its  o eu v re jé bő l. Ezt  

a z  ű rt  tö lti b e  szám om ra , a  h a rm in cas  évek  szü rk ü lő  N y u g a tá b a  ú j színt és 

m elegséget hozó szerkesztő i ro v a t : a  K ö n y v rő l-k ö n y v re .

A  „ Botozgató” . •

E g y  hétte l a  N y u ga t -s ze rző d é s  u tán  h a gy ta  e l -—  n o v e m b e r  óta e lőször —  

la k á sá t  B ab its , rö v id  sé tá ra  az  A tt i la  u tcába , a  h ázu k  előtt. D e  m ásn ap  m á r  
e lm en t a  L á n c h íd -k á v é h á z b a  a  N y u g a t  szerkesztőség i aszta lához. E lőszörre , m in t  

a  fo ly ó ira t  e g y e d ü li irán y ító ja . S zerkesztőségi ö sszejövetelt nem  m u lasztott e l  
soh a, hacsak  b e te g ség  á g y n a k  n em  döntötte. A  n a p tá r i je gy ze tek ben  m e g ­
e leven ed ik  a s o k á ig  né lk ü lözö tt  tá rsaságo t m eg k ív á n ó  é letm ód ja . B á r  zenéhez  

nem  értett —  szin te  h iv a lk o d v a  m ondotta  m a g á ró l: „én  b o t fü lű  v a g y o k ” , —  

m égis  e g y  este e lm en t a  Z e n e a k a d é m iá ra  is, a m ik o r  K le m p e re r  vezén y e lt  (m á r ­
c iu s 11-én). O tt  tu d ja  m eg  I lly é s  G y u la  ő rizetbevéte lé t, k it  m ásn ap  estére  

S ch öp flin  k özbe lép é sé re  hazaen gedtek . A  k iszab a d u lá s t  a zza l ü n n ep ü k  m eg, h o gy  

együ tt e lm en n ek  m oziba . D o k to ra  m é g  n em  ta r t ja  gy ó gy u ltn ak , de őt h a jt ja  
a  v á g y  em b e rek  közé. E lm eg y  H a lá sz  G á b o rn a k  a z  ú j n em zedék  k ö ltő irő l tartott  

k ét e lő a d ásá ra  is. A  N y u g a t  áp rilis  15-i s zá m ába n  je len ik  m eg, e b b e n  az  eszten ­
dőben  e lső  v e rse : a  Botozgató. (E r rő l k ét k éz ira t  is  m a ra d t  fenn . A  v ég le g e s  

szöveget a  T ö rö k  S op h ie  á lta l „1933 m árc iu s”-s a l je lezett, k éz írássa l javított, 
gé p ira t  tarta lm azza . A  kép , m e ly  e v e rsb ő l e lén k  tá ru l a r r a  m u tat, h o gy  ez a  

helyes keltezés. A  m ásik  k éz ira ton  —  ezt fa sc im ilében  k öz löm  —  „1933 áp rilis ” 

je lzé s  és e  szó o lv a sh a tó  „ V á ro s m a jo rb a n ” . E rre  u ta ln ak  a  „ lig e t” , a z  „ e rd ő ” 

szavak . A  k ö ltem én y  n y ilv á n  e g y  v á ro sm a jo r i séta  k özve tlen  é lm én y éb ő l k e le t ­
kezett.) N é m eth  Lász ló  a  N y u g a t -g e n e rá c ió  n a g y ja iró l íro tt „V isszatek in tés”-é -  

ben , a  T a n ú  le gk ö ze lebb i szám ában , m á r  a k k o r  „B ab its  le g sze b b  v e rsén ek ” 

m on dotta  azt. A  B otozgató  e g y  r é g e b b i vershez, a z  e lső  n a g y  be te g ség  u tán  

Szekszárdion, 1925 G y e rty a sze n te lő k o r  írott Rekonvaleszceneiához k apcso lód ik . 
„M in t  ö re gú r  sétá lok  a  n a p b a n  —  a  h áz  hosszán bo to zyán .” (E g y  a  fe leségéh ez
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-akkuk írott le veié ben említi is, h o gy  nagy botra támaszkodva jár fel s alá a 
házuk előtt.) Ebben a verssorban bujkál már a nyele évvel később írott költe­
mény csírája. A  helyzetkép megismétlődött. De ami ott csak hasonlat volt még, 
itt már érzi a költő, hogy valóság. „Éveim nyilallnak belém.” A  megifjodni 
készülő természet láttán eszébe juthatott az Iliász híres hasonlata, a tavaszkor 
rügyező és aztán lehulló falevelekről s az emberi nem egymást követő 
nemzedékeiről. De képzeletében a tavasz ébredése irodalmi vetűletet is nyert. 
Babits a természetben is irodalmi anyagot látott, az irodalomban természeti
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jelenséget. (Egy Könyről-könyvre cikkében írja is, hogy „Én az irodalmat is 
úgy látom, mint a természetet.” ) Németh László figyelmét nem kerülte el az az 
eszmetársítás, hogy a „nyelvetöltő liget” , a „nyelveket öltő erdő” , a „fölötte 
elszálló számyrakelt liget” , az őt „kicsúfoló szerény tavasz” képletesen a külön 
útjuk szükségességének hitében tőle, az irodalmi vezértől eltávolodó fiatal 
írónemzedéket jelenthette. „Telhetetlen agg”-nak nemcsak életvágyában mondja 
a költő magát, de az alkotás vágyában is. Ez az a „telhetetlenség” , amelyről 
betegsége legrosszabb napjaiban is beszélt az „Üzenet és Vallomás”-ban. (Meg­
jelent a Nyugat 1932. december 15-i számában: „Telhetetlen, aki új világot 
akartam alkotni örökké, mert a jélenvaló nem volt jó nekem.” ) „ C s a k  é n  b o t o -  

z o m ,  b o t la d o z o m  a  k ö n n y ű e k  k ö z t  s ú ly o s a n ”  —  mondja rezignáltan a Nyugat 
generációtól elszakadni készülő fiatalokra gondolva. A  Nyugat 1933. február 1-i 
számában T a n ú  címen őt, mint kritikust élesen bíráló Könyvről-könyvre cikk 
után Németh László joggal írhatta magára vonatkoztatva, Visszatekintésében 
az „ifjak barátjá”-ról, hogy „felemeli b o t j á t  a r ü g y e k  ellen” . (A Visszatekintés 
zárószakasza is Babitsra célozhatott. A  Nyugat 1933. március 1-i számában a 
H a lh a t a t la n s á g  h a lá la  címen megjelent elmélkedésére: „Az íré, ki érzi, hogy ki­
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csoda ts -tudja mát csinál, n em  d u zzog ; a  h a lh a ta t lan ok  b iz to n ság áv a l m o so ly og  
u tán u n k : v issza jö ttök  m é g  hozzánk ,” E z  a  B otozgató  fen tidézett s o rá ra  lá tsz ik  
u ta ln i.)

A  „B o to zga tó ” -—  ú g y  lá tom  m a  —  a  f ia ta l k rit ik u si g á rd a  e g y  m ásik  teh et­
sé g e  fe lé  is  suh intott, ak in e k  m e g h a llg a tta  b e tegsége  m árc iu s i in te rv a llu m á b a n  

e lő a d á sa it  a  „ m á r  s tílu sn ak  érzett fé l-m últta l, a  N y u g a t  gen erác ió  le lk i a rc á v a l” 

szem beh e lyezett  mai líráról. És ak itő l nem  s o k k a l u tó b b  (H a lá s z  G á b o r : N e m -  
z e d é k -p ro b lé m á k , N y . 3933. m á ju s  1-i szám ) azt o lvash atta : „a tanítvány hálája 
a szabadulás” . B ab itsn ak  a  n em zed ék k é rd ésben  e lfo g la lt  és n é h á n y  év v e l k ésőbb , 
H a lá sz  G á b o r r a l  fo ly ta to tt  p o lém iá ja  s o rá n  rész letesen  is k ife jte tt  á llá sp o n tja  
a  B oto zgató  kele tkezésének  id e jé re  n y ú lik  v issza . (L . D u n án tú l, 19— 20. sz. 
150. o. 1. je gy ze tét.) E  v e rsn ek  a  term észeti k é p p e l ta k a r t  iro d a lo m p o lit ik á i  
é rte lm e  nem  m en t át a  k öz tu d atba . D e  m a  m á r  az  iroda lo m tö rtén et táv latábó l, 
a l ig  leh et e fe lő l kétség.. B a b it s  ve rse i é rte lm érő l n em  szokott n y ila tk ozn i. A m i­
k o r  k é ső b b  e g y sze r  e g y  n a g y  k ö ltem én yéve l k ap cso la tb an  e r rő l m egk érdeztem , 
vá la sza  ez  vo lt : „A  költő nem tehet róla, sem ellene, hogy verséből m it olvasnak 
majd ki.”  N e m  e g y  B ab its  v e rsb e n  j átszik  b ú j ócskát, n é h a  m ég  a  tu d a t  a la tt  is, 
a  szándék , a  s zavak  je len téséve l. A z  igazán  n a g y  v e rs  érte lm ét m in d en  k o r  

a  m a g a  szem szögébő l n é zve  és  a  m a g a  o k u lá sá ra  t a lá lja  m eg . E z  a  m érték e  
idő tá llá són ak .


