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Emlékezés Babits Mihaly utolsé életszakaszara*

(Részlet.).

Ko6zos szerkesztés Moériczcal

1933 januar 22-én hagyta ei Babits egy negyedévi ,kényszer(i mozdulatlan-
sadg” utéan el6sz6r az agyat. Az izuletek gyulladasaval kezd6dott betegség elsé
hullama elult, amire a hé végén mozgalmasabb napok ekdvetkeztek. A héarom
év el6tt Moricz és Babits kdzos szerkeszt6i fémjelzésével, a valtozott magyar
élet nézépontjaihoz és kivanalmaihoz alkaimazkodébb irany kovetésére ro-
kontsrualt Nyugat, Moéricz Zsigmond minden o6tletgazdag er6feszitése és szemé-
lyisége vonzerejének teljes latbavetése ellenére anyagi valsagba jutott. A suly-
lyedé hajé kapitdnya azt elhagyni, a Nyugatot somsara biznad készult. Januar
30-a4n Osszegyliltek az els6 nemzedék még él6 nagyjai koézul Moériéz, Kosztolanyi,
Schopfliin és Gelifért Babits betegagyéanal, hogy tanacskozzanak a folydirat
tovabbi sorsarél, mellyel iréi péalyajuk, hirnevik elvalaszthatatlanul Osszeforrt.
(Erre a megbeszélésre Goiléit a Kortarsaim irdsakor nem emlékezett.) Annak
idején, MOricz és Babits tarsuldsa Osvat haldla utan, kényszer(i megoldas volt.
Méricz szivesebben lett volna Nyugatnak egyedili gazdéaja és irdnyitéja, a szer-
kesztésiben gyakorlott Gellert Oszkar kdzrem(Gkodésére tdmaszkodva csupan. A
kiadd6tulajdonos, Feny6 Miksa, azonban uUgy érezte, hogy tekintet,tel kell lennie
arra a Babits' Mihalyra, aki nemcsak szerkeszt6je volt a legutébbi idékig, 1917
6ta, a folydiratnak, dle ir6i munkéasagaval, egy évtizeden at kizarélag és azutan
is alkotéasai legjavaval, éaldozatkészen, azt szolgalta. Ady halala 6ta a Nyugat
magas irodalmi szinvonalat els6sorban valéban néki kdszénhette. Feny§ ezért
ugy talalta, hegy meg kell hivnia tarsul Babitsot is Méricz mellé. Felajanlotta
néki atvételre részvényeinek egyharmadat, amivel az adéssdg egyharmad részé-
nek atvallalasa jart. Megtakaritott pénze Babitsnak nem volt. Adoéssagcsinaléas-
ré6l viszont egészen filiszteri fogalmiad. Annak veszélyeit, nem is egy példéan,
még Szekszardon tanulta meg, nagyanyjatol, a Halalfiai ,,Cenci néni”-jétél.
Tanacsért hozzam fordult, kit valamennyire érdekeltnek is tekinthetett. Amikor
ugyanis kozte és Osvat kozott az egyuttmGkodés tarthatatlanna valt, és 6 a
szerkesztést6l vissza is vonult, tervbevettik és targyalgattuk egy uj folydirat

alapitasat/ melynek fé6képp a vers, esszé, kritika adta volna meg karakterét.

* A naptari adatokat Toroék Sophienak az Orszagos Széchenyi Konyvtar Babits-
arehivumabam 6rzott feljegyzéseib6l meritettem.
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Sarkozi lett volna a segédszerkesztd, ki az Gj reviinek mar nevet is adott, s
Haléalfiai ,Viiharagyua”-jaét. Artinger (Oltvanyi) Imre, aki akkor banktitkar
volt, vallalkozni igérkezett a finanszirozasra. A meghivandé munkatarsak kézott
lett volna az Amerikédban él6 Jaszi Oszkar is, akit — bar ominézus név viselfje
volt — Babits mint régi baratjat kdzrem(Gkodésre kiszemelt. A Baumgarten-
alapitvany szamara nem volt k6zomboés egy folydirat létezése, melynek szellemi
iranyitéja az 6 kuratora. De akkor nem jutottunk a tervezgetdésen. tul. Babits
nehezen is szanta volna ra magat arra, hogy szakitson a Nyugattal. Az (j
fordulatot — Fenyd ajanlatat — még aznap, 1929 november 5-én kozo6lte velem.
O uagy latta, te Moricz egyedil szerkesztené a Nyugatot, abban néki tébbé
nem volna helye. (Ez volt kés6bb a maga szempontjabél Méricz felfogéasa is;:
kivaldsa utadn egy sort se irt tobbé a Babits &ltal szerkesztett folydiratba —-«
pedig ifgérte; rovidesen levétette nevét is a fémunkatarsaik sorabél.) Emlékszem
szavaira: ,,En nem maradhatok organum nélkul. Nem is tudom mitévé legyek.
Tormay Cecil karjaiba vessem magam? Annak minden vagya régéta ez.” Valé-
ban, a Napkelet szerkeszt6jének és az irodalmi kritikusanak, Rédey Tivadarnak
az archivumban 6rzott levelei ezt bizonyitjak. De Babits erre az eshetéségre
egy percig se gondolt komolyan. Onmagaval; kerilt volna ellentétbe. A nagy
Nyugat-nemzedékb6l mindenkinél jobban &at volt hatva attél, hogy igazi iro-
dalom csak baloldali lehet. Nem politikai értelemben, hanem uG4gy értve azt,,
ahogyan a Baloldal és Nyugatossag cim(, sokat tdmadott cikkében irta: , Az
irodalmi baloldal, az igazi, azokbdl rekrutalédik, akik nem engedelmes girouett-
jei a szeleknek, hanem szabad madarak ellenséges viharok kozt; partjuk az
igazsag, osztalyuk a nép s ezenkiviul egyediul vannak, egyedul az egész vilagban.”
Aki igy gondolkodott, az a kormanyszubvenciéval fenntartott folydiratba nem
irhatott. Nem is irt soha, sem a Napkeletbe, sem mas magéat jobboldalinak vallé
lapba, egy sort se le. Elborult arccal, s6téten nézett maga elé. Ajanlatom, lattam,,
véaratlanul érte. Tudott arrd6l, hogy kuratori dijaimat kezdett6l fogva tartalé-
kolom az alapitvanyt szolgél6é, elszdmolasra nem kerulé kiadéasainkra. Fonto-
sabb célra nem is fordithattam volna akkor a ,titkos tartalékot”. Szavaimra arca
feldierult, mint a gyermeké, kinek vagya, nem; remélten, teljesedésbe megy.
Ez a torténet niilg a Reviczky utcai lakasban, a keskeny kényvtarszobaban jat-
szédott. Babits héatratett kézzel — ahogyan szokta — koényvespolcdhoz tamasz-
kodva allt, majd fel s ald jarkalt. Hirtelen eltiint. Elhatadrozasok el6tt, hogy
énmagaval tisztaba jojjon, egyediul kellett maradnia. Révid idé mulva visszajott.
~Voltaképp ezt illenék megkdszénndm.” De hisz az alapitvanynak is fontos
érdeke volt, majdnem hogy kotelessége. Babits mégis jogi format kivant adni
a -dolognak. Maga fogalmazta levelében ,kamatmentes barati kolcson”-nek
nevezte, melynek célja, llogy a ,Nyugat szellemi vezetésében kell6 sallyal részt--
vehessenEs fenntartotta maganak a visszafizetés jogat, ha vallalkozasuk remé-
nyeiket bevaltandk. Mindezt azért is tartottam szikségesnek itt elmondani, mert
Gellert kozlései a Kortarsaim-ban — e tények ismerete nélkil — megtéveszt-
hetik az olvasdét. Ignotus, nevének levétele is ekkor kerult széba koézottunk.

Kérd6 tekintettel nézett ram: ,,Azt mondjak —eami nyilvan Moériczra és Gél-
tértre vonatkozott, kik a levételt kivaAntak — nem lehet f6szerkeszté az, aki
Béosben ¢éI1.” De tiz éven &t mégis lehetett. Lattam akkor Babitson, aki.
mindig héaldsan és valtozatlan szeretettel gondolt Ignotusra, hogy — ez nem

volt az @ izlése szerint valé. Mégis Ignotus és hived az 6diumot Babitsra héaritot-
tadk, els6sorban 6t tamadtak emiatt. A kdztudatba is igy ment at. (L. Irodalom --
torténet 1959. 3— 4. sz. 411. o0.)
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Osvat utan ketten szerkesztették teh&t a Nyugatot tovabb. Egyszerre, de
nem egylttesen. Moéricz neve allott az elsé helyen. O volt —*igaz — az id&sebb,
de a Nyugat gyakorlatdban addig a betlrend volt irAnyaddé. A szerkesztésen
egyenjogu tarsakként megosztoztak. Ki-ki a masiktél fuggetlenul szerkesztette
a hozza kozeldll6 miGfajt, Babits a verset, kritikat, esszét az elit szamara, Moricz
minden egyebet népszerlsitén. A mai olvasénak szembedtl6 az egységes szer-
kesztés hidnya. A Nyugatnak ez a harom évfolyama két kulonbozdé folydirat
egyvelegeként hat. Nézeteltéréseik okozdja nem a szellemi irAnyuk kulonbozé6-
sége és az irodalom szerepérdl és jovéjérdl vallott ellentétes felfogasuk volt,
hanem az eredendden alkati kulonb6z6ség. Valéban a hires német tipolégus alig
taldlhatott volna kuléomb példat a maga két alkati fétipusanak illusztralasara,
mint, az akkor él6k kozott, kétségkivul legnagyobb e két magyar irét. Egy
talajbél, egymas mellett kin6étt két fa. Sudar jegenye, mely a mélybdl tér a
magasba, a legmagasabbra, és hatalmas tolgy, folyton terebélyesed6 koronaval
ee rmesszedgazd gyokérzettel. igy alltak 6k mint szerkeszt6k a Nyugat talajan
egymas mellett és egymas Utjaban.

Pedig nem kétséges, hogy zsenijuk kdlcsonos felismerésével szintén nagyra-
becsulték egymas mdavét és hoi sulyat. Még ha Babitsot nem érdekelte is kulo-
ndosebben a méasik mlvészete — maga irja (az iro6k két habord kozt el6szavaban),
hogy ,csak egy sulytalan kis cikkecskét irt rola Osszesen” (a Boldog vilag-rol).
Es Moéricz talan nem is értette egészen azt a koltészetet, amit a masik csinalt
(a Babits-emlékkényvben nem is volt Uj mondanivaldéja réla). Féltékenységre
okuk nem lehetett. Annyira mas forrasokbd6l meritettek és mas utakon haladtak.
De az egymashoztartozas tudataban és a szolidaritas érzésével alltak egymas
mellett, a kulsé6 tények Ilatszata ellenére, mindvégig. Babitsrél (a Dunantul
16. sz-ban, 97. o.) Kodolanyi Utéhangjara véalaszolva, ezt meg is irtam mar
egyszer. Emlékezetemben él Babits 6romet sugarzé arca az indulaskor, hogy
egyutt vezetheti majd Méricz Zsigmonddal Gjjaszuletéséhez a Nyugatot, bizako-
dasa, mellyel tarsat a t6le teljesen idegen népszer(sité UGtjain is kovette. Nem
felejtette el soha a Hét krajcar iréjanak barati kézeledését a fogarasi szam(izétt-
ségben, ragaszkodaséat, kedvességét, az Uujpesti tanarsdga idejan. Hogy Mbricz
milyennek latta Babitsot, miért szerette meg 6t ,nagyon”, arra a Hippi-Rénai
hires képe mellé allithaté életh(, bar torzitdé, portré vet vilagot, amelyet rdla
évek multan (a Nyugat 1924. évi juniusi Babits szamaban) emlékezethdl rajzolt.
.Kellemes és gyamoltalan, itélefbiztos és jaratlan, tuddés és céltudattalan, ijedt
és vértelen, gydéngéd ésrideg és sérteni nem tudd és sérulékeny és engesztelékeny
és feledékeny. A nagy emberdbrazolét Babitsban a rendkivili ember izgatta
és ez hajtotta a kozeli megismeréshez. Valamit azonban — uGgy latszik — mégse
tudatositott réla magaban, vagy ha igen, nem értékelt kulonodsképp: az ,élhetet-
lenségnek tetsz6 erkodlcsi magassagot” (Németh Laszl6 szavait idéztem az ifjabb
Bolyairél), ami Babitsot a tehetségben taldn 6rjasabbnak latszé kortarsai folé
emelte. Es aminek az teljes tudataban volt.

A Nyugat torténetének erré6l a periddusarél mar téobben megirtak emléke-
zéseiket. Gellért, Mo6ricz Viradg, Kodolanyi az Utéhangban (Dunantdl 1955— 56.
évf.), tobb-kevesebb tévedéssel, (igy Moéricz Viradg is a Csillagba irott bevezetd
cikkében) és nem elfogultsdgok nélkul. Az olvas6é hitelesebb képet alkothat
maganak a Csillag 1956. aprilisi szaméaban kozzétett levelezés anyagéabdl. A
lényeget én abban latom, hogy Moéricz kezdettél fogva egyeduli gazdéaja akart
lenni egy oly véallalkozasnak, amelyre energidjat O0sszpontositani szandékozott.

Kodolanyi emlékezésébdl tudjuk, hogy a maga messzeldaté népmiveld és joléti
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terveinek tamaszpontjat és eszk6zét vélte megtalalni a Nyugatban. Babits mint
tars feszélyezte elképzelései megvalésitasdban, azt is érezhette, hogy akadalyozza
6t. Nem voltak gatlasai, hogy tultegye magat a konzorcialis viszonyuk szabta
korlatokon és tekinteteken. Ugy képzelem, hogy tarsasviszonyna- kevéssé volt
hajlamos. Taldn nem is alkalmas, Babits toprengd, felel6ssége érzetében nehezen
hataroz6 természetének — bar maga is akarmolk — az ugyek kollegiélis, intézése
inkdbb megfelelt. Biré fia volt, a maga jogaira féltékeny, de a maéasokét mél-
tanylén tiszteletben tart6. Ezt a magam, tapasztalatadval tudom, tanusitani.
Tizenot év alatt nem fordult, el6, hogy kuratortarsam megkérdezésem nélkil
nyilatkozatot tett, intézkedett volna. Moéricznal ennek az ellenkezgjét kellett
észlelnie. E kulénbo6z6ségukre gondolhatott Méricz is, amikor a Feny6 Miksahoz
intézett 1930 augusztus. 28-an kelt levelében irja, hogy koéztuk oly lelki eltérések
vannak, amelyek okan ,6k kelten egy vallalatot nem vezethetnek”. Tudjuk,
Babits ,kilenc hénap utan, mely alatt Moéricz 6t — igy irta.az imént idézett
levelében Fenyének — kihordta”, latva, hogy a tarsasviszony nem tarthaté fenn,
adtengedte Moricznak, ellenérték nélkiul, a miaga érdekeltségét, megelégedve egy
szerény dotacidoval jaro, rovatainak terjedelmét is sz(ikitd szerkesztfi szerz6-
déssel. MoOricz ezt kdovetéen még tovabb csdkkentette szerkeszt6tarsa rovatainak
terjedelmét és honorariumkeretét is, az anyagi helyzet romlasara hivatkozéassal.
Nem tagadhaté az sem, hogy a Babits Mihaly altal szerkesztett® a Nyugat
jellegét adé6 mifajoknak jelent6sége a folydiratban még kevésbé jutott ezutan
érvényhez. Nem koévetném Kodolanyit abban a feltevésében, hogy Méricz,
amikor egyeduli ura lett a Nyugatnak, ezt demonstalandé toltotte meg mél-
4z els6 szdmot a maga és csalddja tagjai iradsaival, de tény, hogy azéta még
kevesebb regarddal volt Bahitsra. Mintha benne méar csak a rovatvezeté f6-
munkatarsat tisztelte volna.

Egyedul, a Nyugatban

Ily elézmények utadn, Moéricz Zsigmond elhatarozasa 1933 januar végén,
hogy elhagyja a Nyugatot és Gellert Oszkar készsége, hogy Aatveszi is fenntartja,
nagy megkdnnyebbllést jelentett Babits szdA&mara. Nem kellett tovabb kizdenie
,oldalakért”, reklamalnia megéallapodasuk betartadsat. Akarata ezentdl minden-
ben korlatlanul érvényesulhetett, még a tipografia és a honorarium kérdésé-
ben is. A naptari feljegyzésekbdl kitlinik — a Kortarsaim irdja erre nem emlé-
kezett mar — , hogy 1933 februar 7-én, egy héttel a Nyugat veteranjainak mar
érintett megbeszélése utan (el6z6 este volt Gellért szerint a donté targyalas
kozte, Moricz és Feny6 kozott) ,reggel tiztd6l délutan hatig csinaltdak” a labadozé
Babits és Gellért Oszkar, kés6ébb annak fivére is az egymassal kotendé Nyugat-
szerz6dést, mely aztan Babits Mihaly haladlaig hatalyban is maradt. Gellért lett
az eladdésodott Nyugat részvényeinek birtokosa, a kiadé, Babits annak egyeduli
szellemi ura. Eletének utolsé szakaszaban, melyrél ez az emlékezés sz6l, a rea-
harulé feladatok teljesithetésének leghatékonyabb eszkozét a. Nyugatban Ilatta.
Mig Osvatnak a Nyugat 6ncél volt, az altala szerkesztett folydirat mint, olyan
érdekelte 6t, mig Moéricz az irodalmon-tulmené célkitlizések propagatérius
eszkdzét kereste abban, Babits szdmara és kezében a Nyugat az irodalomra
nevelésnek volt az instrumentuma: ,Mit gondol rélam On, vagy akarki — irja
1934-ben egy olvas6hoz a Konyvrél-'kiomyvré-ben — alig lehet méar fontos sza-
momra. De lehetetlen nem tér6dndm azzal, mit gondol a mai magyar olvasé és

kritikus a koltészetr6l és irodalomrél.” Nevelni az irodalmi nemzedéket, egyen-
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getni érvényesiuléisiik Gtjat, eurdépai szinvonalra emelni és kimdvelni az olvasék
érdekl6dését és izlését, és ezzel lerakni a magyar irodalom fejl6désének alapjait:
ehhez kellett Babitsnak ,organum”-ként a Nyugat. Nyolc éven &t idejének
jelent6s részét aldozta kéziratok olvasasaval, stilaris javitgatasaval a szerkesztés-
nek. (Ezt miaga mondta el nekem egyszer élete vége felé.) Kétségkivul Gellert
Oszkéar szolgalatkész segitsége nélkil nem birta volna a szerkesztéssel jaro
sokminden teendét ellatni, kiléndsen nem betegségének el6rehaladott stadiuma-
ban. Mulasztast kovetne el, ki e korszak irodalmanak torténetét irja és nem
emelné ki hangsulyozottan, hogy mit jelentett a fasizmus éveiben az irodalmi
baloldal és a haladészellem U fiatalabb nemzedékek szdméara a Nyugat folytonos-
sdganak megdrzése.

Még Moéricz Zsigmond kivalasa elétt emlitette nekem Babits, hogy szeretné
egy régi rovatat feligjitani,, a Konyvrél-kényvre cim(t. Ugyanezen a cimen
az 1923— 24-es évifolyamokban tiz cikke jelent meg az irodalmi élet akkori
jelenségeir6l. (Az utolsék kozott ,,Fiatalok” cimen Sarkozi Gyorgynek egy level-
iére adott valaszként els6 megfogalmazasa az 6t kés6bb sokat foglalkoztaté
nemzedék-kérdésnek.) De ezt hamarosan abbahagyta. Fontosabb feladatok, talan
az évek oOta készulé nagy regény surgetd befejezése eltéritették erejének el-
apr6zasatél. Most, amikor a Nyugat forumardél mar egyediul 6 szélott szerkeszt6-
ként az olvas6khoz, Ggy érezte, személyibb kontaktust kell vel6k keresnie, ha
nevelni is akarja 6ket: mit és hogyan olvassanak. 1933-t6l fogva két éven &t
majdnem minden Nyugat-szamban és azutan is alkalom adtan., ezen cim alatt
jegyezte fel az irodalom szertedgazd tertletén (nemcsak a hazain) elkalandozé
olvasméanyaihoz, kdnyv-élményeihez flizott elmélkedéseit, az ir6i mesterségrél
vallomasait. De csak a rovat neve maradt a régi; a mGfaj mas, és Uj a stilusa.
A ,Konyvrél-konyvre” beszélgetésekként hat az olvaséra. Maga mondja eldljaro-
ban, az els6 cikkében,, hogy ezuttal ,mint olvasé beszd4l” és nem mint iré ,alkot”,
,nem néma és maganyos olvasé, hanem a vitazé6, érvel6, egymasnak felesel6”
— ,,az olvasé, aki ir”. (Az ily ,olvasasra” gondolt kés6bb, amikor mvei gyljte-
ményében egyik kotetnek ezt a cimet adita: ,iras és olvasas.”) Francia példla
(talan wutolsénak Thubaudet Reflexioms-ja a Nouvelie Revue Francaisie-ban)
lebeghetett szeme el6tt. Annak intim kodzvetlensége, a csillogé otletek, jatékos
gondolattarsitds, a kétkedés attitlidje és az 6nmagéaval felesel6 hang, francia
irastudok Journal-jait, a Causeries-1 juttatja esziinkbe. Eszmei tartalmuk viszont,
a gondolkodé elmélylltség, rejtett'osszeflggések éreztetése: inkadbb az angol
esszén nevelédott irot. A Konyvrél-kdnyvre tagoltan bar, de lazdn mvészi egy-
ségbe Osszeflizott apré esszéi egyenrangu helyet foglalnak el Babits Mihaly
mivében a régebbi emelkedett hangt, szigorlan szerkesztett, ma mar magisztra-
lisnak tekintheté tanulmanyokkal. O maga is latta, hogy sok kéziuluk talnétt
a megirasukra alkalmat ad6 aktualitdson és felvilagositasul is szolgalhat ird6juk
megismeréséhez. Ezeknek adott helyet az 0Osszegyljtott mivei kiadasanal esz-
szélt osszefoglalé kotetekben. AKki Babitsrol, a kritikusrél élethli képet kivan
nyerni, a literdtor megfoghaté kodzelségébe férkézni, titokzatos mihelyébe lopva
bepillantani, és aki 6szinte valloméast keres arrél, hogyan Aallott 6 koranak
mozgatéerbdihez, dramlataihoz és problémaihoz, miként vélekedett irékortarsai-
ré6l, nagyokroél és kisebbekrél, tobbet tudhat meg — i néha talan csak a sorok
kozott — ezekbdl az O0nmagaval s masokkal vitazé elmélkedéseikbél, mint a
nagyigényl koltéi alkotasokbdl vagy gondolkodasanak eredményeit rendszeresen
osszefoglal6 komoly tanulméanyokbél. Babitsnak ezen apré esszéiben szinte
sUjjaszuletett” prézajarél mar nem mondhatta volna el elsé6 tanulméanyfluzeté-
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nek, a ,Két kri-tikd”-nak biraléja Schopflin (Nyugat 1911. L. 887. o.), hogy.
»Ki tud kiuszobo6lni macéabdl mindent, ami okfejtésének nyugodt, biztos menetét
szubjektiv lirai hangulatokkal zavarna”.ePr6zéaja, amiéta a Konyvrél-kényvrét
kezdte irni, kédnnyedebb, él6bb és személyesebb lett. Kisebb esszéi is, mint a
Halhatatlansag haldia, majd az Euroépai irodalomtdrténeté-nek nagyszabasu
panoramaja s utébb a Keresztil-kasiil életemen kotetébe gydjtott emlékezései
mind mar ennek a dolce stil nuovo-nak jegyeit viselik magukon. Az o&regedéd
ir6 mondja egy helyutt (a Konyvrél-kényvre-ben Eurépai irodalomtorténetérél),
hogy .,kereste a kdonnylséget, mert mindenki szdmara értheté akart lenni”, —
nemcsak abban amit mond, de hogy 6nmagat is megértesse.

Babits nem volt levélir6é-alkat. Maga mondta nem egyszer, hogy a ,leg-
rosszabb” levélir6k kozé tartozik, ,aki bizony sokszor huzamos ideig képtelen
a legegyszerlibb levél megfogalmazéasara «is, taldn éppen azért, mert az iréas
és fogalmazas egész idegzetével (zOott mestersége, s még par szdraz mondatot
is nehéz k6zombodsen, vagy illemszerlen és hivatalosan odavetnie”. A levéliras
szamara nem mondanivaldéinak volt kifejezési eszkdze. Legtdbbszor csak sze-
mélyi Ugyintézés, udvariassagi aktus, konvencié. Bensd dolgairél még ritkabban
ejtett levélben szét, mint beszéd koézben. Maga jegyzi meg feleségéhez irott egy
levelében: senki el nem hinné, hogy ezt kolté irta — kedveséhez. Ami annyi
nagy ir6 megismerésének gazdag és hiteles forrasa, miivik szerves kiegészité
részének tekinthet6: az irodalmi levél miifaja hidnyzik Babits oeuvrejébdl. Ezt
az (Grt tolti be szdmomra, a harmincas évek szurkidlé Nyugataba 0j szint és
melegséget hoz6 szerkesztdi rovat: a Konyvrél-konyvre.

A ,Botozgaté” ..

Egy héttel a Nyugat-szerz6dés utdn hagyta el — november 6ta el6szor —
lakasat Babits, rovid sétara az Attila utcdba, a hazuk el6tt. De méasnap mar
elment a Lanchid-kavéhazba a Nyugat szerkeszt6ségi asztaldhoz. EI6sz6rre, mint
a folydirat egyeduli iranyitéja. Szerkeszt6ségi Osszejovetelt nem mulasztott el
soha, hacsak betegség agynak nem dontotte. A naptéari jegyzetekben meg-
elevenedik a sokéaig nélkiulozott tadrsasidgot megkivano életmdédja. Bar zenéhez
nem értett — szinte hivalkodva mondotta magéarél: ,én botfuld vagyok”, —
mégis egy este elment a Zeneakadémiara is, amikor Klemperer vezényelt (mar-
cius 11-én). Ott tudja meg Illyés Gyula &rizetbevételét, kit masnap estére
Schopflin kozbelépésére hazaengedtek. A kiszabadulast azzal unnepuk meg, hogy
egyutt elmennek moziba. Doktora még nem tartja gyoégyultnak, de 6t hajtja
a vagy emberek ko6zé. Elmegy Haldsz Gdbornak az Uj nemzedék kolt6irdl tartott
két el6adéaséara is. A Nyugat aprilis 15-i szdmaban jelenik meg, ebben az eszten-
dében elsé verse: a Botozgatd. (Err6l két kézirat is maradt fenn. A végleges
szoveget a ToOrok Sophie altal ,,1933 marcius”-sal jelezett, kézirassal javitott,
gépirat tartalmazza. A kép, mely e versbé6l elénk tarul arra mutat, hogy ez a
helyes keltezés. A masik kéziraton — ezt fascimilében koézlé6m — ,1933 aprilis”
jelzés és e sz6 olvashaté ,,Varosmajorban”. Erre utalnak a ,liget”, az ,erdé6”
szavak. A kodltemény nyilvan egy varosmajori séta koézvetlen élményébdl kelet-
kezett.) Németh Laszlé6 a Nyugat-generacidé nagyjairé6l irott ,Visszatekintés”-é-
ben, a Tanu legkdzelebbi szdméaban, méar akkor ,Babits legszebb versének”
mondotta azt. A Botozgatdé egy régebbi vershez, az els6 nagy betegség utan
Szekszardion, 1925 Gyertyaszentel6kor irott Rekonvaleszceneidhoz kapcsolédik.

~Mint 6regur sétadlok a napban — a h&z hosszan botozyan.” (Egy a feleségéhez
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-akkuk irott leveiében emliti is, hogy nagy botra tdmaszkodva jar fel s ala a
hazuk el6tt.) Ebben a verssorban bujkal mar a nyele évvel kés6bb irott kdélte-
mény csiraja. A helyzetkép megismétl6dott. De ami ott csak hasonlat volt még,
itt mar érzi a koélt6, hogy valésag. ,Eveim nyilallnak belém.” A megifjodni
készUl6 természet lattan eszébe juthatott az lliasz hires hasonlata, a tavaszkor
rigyez6 és aztan lehullé falevelekr6l s az emberi nem egymast kovetd
nemzedékeir6l. De képzeletében a tavasz ébredése irodalmi vetlletet is nyert.

Babits a természetben is irodalmi anyagot latott, az irodalomban természeti
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jelenséget. (Egy Koényrél-kényvre cikkében irja is, hogy ,En az irodalmat is
uagy latom, mint a természetet.”) Németh Laszl6 figyelmét nem kerllte el az az
eszmetarsitds, hogy a ,nyelvetolté liget”, a ,nyelveket 06It6 erd6”, a ,folotte
elszall6 szamyrakelt liget”, az 6t ,kicsufolo szerény tavasz” képletesen a kulon
Utjuk sziukségességének hitében téle, az irodalmi vezértdl eltavolodd fiatal
ironemzedéket jelenthette. ,Telhetetlen agg”’-nak nemcsak életvagydban mondja
a kolt6 magat, de az alkotads vagyaban is. Ez az a ,telhetetlenség”, amelyrd6l
betegsége legrosszabb napjaiban is beszélt az ,Uzenet és Vallomas”-ban. (Meg-
jelent a Nyugat 1932. december 15-i szadmaban: ,Telhetetlen, aki Uj vilagot
akartam alkotni orokké, mert a jélenvalé nem volt j6 nekem.”) ,csak én boto-
zom, botladozom a koénnylek kézt salyosan” — mondja rezignaltan a Nyugat
generaciotol elszakadni késziulé fiatalokra gondolva. A Nyugat 1933. februar 1-i
szamaban Tanua cimen 6t, mint kritikust élesen biralé Kényvrél-kdnyvre cikk
utdn Németh Laszl6 joggal irhatta magara vonatkoztatva, Visszatekintésében
az ,ifjak baratja”-rol, hogy ,felemeli botjat a rugyek ellen”. (A Visszatekintés
zaroszakasza is Babitsra célozhatott. A Nyugat 1933. marcius 1-i szamaban a
Halhatatlansag halala cimen megjelent elmélkedésére: ,Az iré, ki érzi, hogy ki-
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csoda ts -tudja mat csinal, nem duzzog; a halhatatlanok biztonsagaval mosolyog
utdnunk: visszajottok még hozzank,” Ez a Botozgatd fentidézett soréara latszik
utalni.)

A ,Botozgat6” — ugy latom ma — a fiatal kritikusi garda egy masik tehet-
sége felé is suhintott, akinek meghallgatta betegsége marciusi intervallumaban
eléadasait a ,mar stilusnak érzett fél-multtal, a Nyugat generacié lelki arcaval”
szembehelyezett mai lirarél. Es akitél nem sokkal utébb (Haldsz Gabor: Nem -
zedék-problémak, Ny. 3933. majus 1-i szadm) azt olvashatta: ,a tanitvany halaja
a szabadulas”. Babitsnak a nemzedékkérdésben elfoglalt és néhany évvel késébb,
Haldsz Gé&borral folytatott polémidja soran részletesen is kifejtett allaspontja
a Botozgaté keletkezésének idejére nyulik vissza. (L. Dunantul, 19— 20. sz.
150. o. 1 jegyzetét.) E versnek a természeti képpel takart irodalompolitikai
értelme nem ment at a kéztudatba. De ma mar az irodalomtérténet tavlatabol,
alig lehet efel6l kétség.. Babits versei értelmér6l nem szokott nyilatkozni. Ami-
kor kés6bb egyszer egy nagy kolteményével kapcsolatban err6l megkérdeztem,
valasza ez volt: ,,A kolt6 nem tehet réla, sem ellene, hogy versébdl mit olvasnak
majd ki.” Nem egy Babits versben jatszik bujo6cskat, néha még a tudat alatt is,
a szandék, a szavak jelentésével. Az igazdn nagy vers értelmét minden kor
a maga szemsz6gébdl nézve és a maga okuladsara taladlja meg. Ez a mértéke
idétallaséonak.



