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A PESTI BROADW AY
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S ántha Dezső dögle lesen rom an ti­
kus ügye végkép leleplezett egy csil­
logó budapesti városnegyedet, a 
pesti B roadw ay!. Ezt a nevet önm a­
gának adom ányozta  ez a m eghatá­
rozha ta tlan  értelm ű földdarab. 
Hogy is  kezdjem  leírását?  Melyik 
espressónál kezdődik? Melyik m ula­
tóig ta rt?  Hol olvad össze a szorgal­
m as N agykörúttal és m erre  vész el 
sötét ügyekkel telt kis u tcácskák  fél­
hom ályába? A rról is  lehetne írn i, 

• hogy e tenyérnyi fö lddarabot m i­
lyen em berek lá togatják ; m elyik es- 
pressót m ilyen fa jta  nők, m ilyen 
színészek, színpadi szerzők, au tóke­
reskedők, kokottok, m asarnódok, 
band iták . A lényeg az, hogy önm a­
gát ez az em berfajta, ez a fö ldda­
rab  bűntettben világvárosi színvo­
nalra  emelte. Sőt valósággal tö rté ­
nelm i jelentőségre is! M ert m iért ne 
nevezhetnek Sántha Dezső ügyét tö r­
ténelm i jelentőségűnek? Benne ez a 
fö lddarab , ez az em berfajta  meg- 
m u ta tta  szellemi hata lm át B uda­
pesten , polgárokon, dolgozókon, 
3 éves te rv e n . . .  Az újságok 
napokig  tele voltak  a rendőr- 
gyilkos, betörő,' parkettáncos, költő, 
jóbará t, szerelm es, jófiú, bandave­
zér és még .mi m inden Sán tha Dezső 
dicsőségével. A jám bor olvasó n a i­
van borzadözott és közben falta  az 
újságot.. E lképedt a pesti B roadw ay 
nagyságán. Most u tó lag  e láru lhatjuk  
neki, hogy az ú jság írók  egy része is 
o d a já r a pesti B roadw ayre, kü lönö­
sen az igen tisztelt rendőri ripo rte ­
rek  —  m iért is ne  szellőztetnék írás- 
m űvészetüket és nagyvilágiságukat 
akkor, ha  kedvenc időtöltésükről és 
kedvenc városnegyedükről van szó?

Legyen szabad ezúttal ném ileg 
pontos leírást n y ú jtanom  tehát en ­
nek a városnegyednek; legyen sza­
bad  elm ondanom  rövid felfedező 
u tam  történetét. Az olvasó ism eri a 
színhelyet: m aga is gyakran já r
errefelé, ahogy befordul a N agykör­
ű irő l az Abbazia-kávéháziiSl, íúelv 
m ár kevesek em lékezetében idézi 
csak Vázsonyi Vilmos vagy Eötvös 
K ároly figuráját.-A z az em berfajta, 
m ely Vázsonviért és Eötvös K áro­
lyért lelkesedett e tá jon  és tisztelet­
tel nézte m esziről asztalukat, k ihalt 
és ez igen jelentős fo rdu lat a pesti 
polgár történelemnél-küli életében. 
Igen, sorra  k ihaltak  ezen vidékről a 
régi kereskedők, cégek, ügyvédek, 
orvosok, entellekíüellek és aggályo­
sán tisztességes vállalkozók és üzlet­
em berek, ak ik  eme két városi nagy ­
ságnak és nevezetességnek táb o rá t 
alko tták  és m ég  em lékeztek a rra  is, 
m ikor Jókai Mór a kerület képvise­
lője volt és m egdicsőülien em leget­
ték az agg író rom antikus kései sze­
relm ét e tájék  éjszem ű leánya, Nagy 
Bella színésznő irán t. Ezek a fé r­
fiak a klasszikus liberalizm us dicső­
ségében nőttek  fel és h ittek  is a li­
beralizm usban, szerin te  éltek és dol­
goztak: a kerü letben  volt valam i 
felem elően p u ritán  és valam i szigo­
rú an  polgári; az A ndrássy-űt nem  
volt frivol é,s szinte kültelk i jegyek­
kel ékeskedő kopott ú tvonal ízléste­
len  rek lám táb lákkal, vegyesrangú 
boltokkal, u tcára  k irak o tt á rukkal, 
m egcsúfolt palo tákkal és bé rh ázak ­
kal, m int m anapság, —  ak i e rre  
já r, m ár csak  a kerü le t rom jain  lé­
pegeti.

A  Japán  kávéházban is csodála­
tos m űvészek üllek; valam i áhüafos 
és em elkedett szellem iség lengedezett 
a levegőben, valam i eu rópai elegan­
cia suhan t végig a Liget szellőiben; 
valam i európai volt benne, igen, 
ahogy gum irád ieren  robogtak az elő­

kelőségek a Liget felé. M indenki el­
feledte á kis u tcákat az A ndrássy-űt 
hátterében . A kis u tcákat, m elyek 
közé belehasíto tták  ezt a m egalapo­
zatlan  és kulisszaszerű gyönyörű ú t­
vonalat, a mi világvárosi dicsősé­
günk tüntető dicsőségét. Kérem, e r­
rő l a feledékenységről lesz itt miri­
gyért szó, mely oly végzetesen meg­
bosszulta m agát. A tisztes po lgárok  
világvárosi liberalizm ust já tszo ttak  

e  grandiózus kulissza előterében, 
m elynek m éreteit tiszteletükre és a 
budapesti polgáriasodás öröm ére 
idősebb A ndrássy Gyula és Podm a- 
niczky Frigyes tervezték. De a szűk, 
sötét kis u tcák  azért m egm aradtak. 
Kérem, ne essék félreértés itt, nem  
ezeknek a kis u tcáknak  részben 
m áig is élő hagyom ányos felekezefi 
jellegéről esik itt sző, ahol még őriz-
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nek m a is egy igen régi vallási k o n ­
zervativizm ust és tiszteletrem éltó 
m aradandóságot, m elytől a  kerü let 
vezető polgárai és kereskedői, entel- 
lektöelljei m ár régén elszakadtak. 
Nem, nem  ezeknek az ódon u tcák ­
nak  k is udvara iró l beszélünk most, 
de a m ásfajta  kis u tcácskákról, m e­
lyekben m ost is ku ta t a rendőrség  
kábítószercsem pészek és titokzatos 
kéjgyilkosok u tán  és m elyek a lbér­
leti odúiban  húzza meg m agat am a 
tündöklő  népség jelentős része, m ely 
o tt parádézik  a pesti B roadw ay <*s- 
p réssói bán a lehanyatlo tt A ndrássy- 
ú t m entén, meg a tom boló Nagy- 
m ező-utcában. H a szabad menísé- 
gÜKre valam it m egjegyeznem , ezek 
is történelm i hagyom ányt követnek, 
m ert ne higyjük, hogy például ez a 
h irtelen  tám adt pesti B roadw ay, a 
felszabadulás u tán i városi éle! e n a ­
gyon kétes dicsősége olyan liagyo- 
m ánytálán . Nem, Thaisz Elek főka­
p itány  idejében, aki pénz fogadott 
el kétes m ulatóhelyektől és felesége 
is ta lá lkahelyet ta rtó it fenn az ellen­
őrizhetetlen legendák szerint, m elye­
ket m ár K rúdy Gyula sem  tudo tt 
egészen pontosan , ez a negyed szin­
tén a pesti alvilág tan y á ja  volt; ü t 
voltak a kü lönféle zengeni jók, o r­
feum ok, bécsi m in tára  idom ított 
nőkkel teli m ulatóhelyek, ahol csip­
kés bő szoknyában m árványaszta­
lon tánco ltak  a «kisasszonyok» p e ­
pita harisn y áb an  a k án k án t és ahol 
m ár akkoriban  is m eglapultak B u­
dapest bűnözői. A kkoriban bécsi 
dialektusban beszéltek errefelé, ma 
am erikai argó já rja .

A folytonosság, kedves olvasóim, 
félreism erhetetlen  —  a pesti B road­

w ay nagy tö rténelm i hagyom á­
nyokra  tek in th e t vissza, ne  is ria- 
dozzunk tőle, Sántha Dezső nem
véletlenül dolgozott errefelé, a
rendőri k ró n ik ák b an  ú jra  és ú jra  
e lőfordult az A ndrássy-út k ö rnyé­
kén. Azt m ondják, hogy ez a  k ö r­

nyék m ű vész-jellegű; vannak  üze­
mek, m elyek előszeretettel ad o m á­
nyozzák m aguknak  a  «m űvészi- 
nevet és joggal h ivatkoznak  a 

i könnyű m úzsa p ap ja ira  és p ap ­
nőire, ak ik  vendégeik közé ta rto z ­
nak. Nem, nem  akarom  b án tan i az 
operett n iű fa jtá t, a tánecs, énekes, 
zenés m űfajokat, m e ze k h e z  nem  
értek, m elyekkel szem ben bizonyos 
gyanakvás él bennem  és m ég n a ­

gyobb és leplezetlenebb gyanakvás 
á lta láb an  azok irán t, ak ik  m agukat 
ilyen helyen m űvészekként m u to ­
gatják , csodálía tják . É n  azt hiszem , 
hogy az igazi szép és nagy m űvé­
szet nem esen szerény és nem  sze­
reti tú lságosan  a fezőrök, gangszte- 
rek, kokottok, á lh írlap írő k , betö­
rő k  és dísznők elképzeléseit a m ű­
vészetről. Ezekben az espressókban  
és kis lokálokban különleges fia ta l 
em berfa jta  üldögél; a hölgyek m ár 
tizenhét éves ko ru k b an  tap asz ta l­
tak  és fanyarok , a fia ta lem berek  
nagy h a ju k k a l és sálja ikkal, n y ak ­
kendőikkel, ru h á ju k  szabásával 
m indenfa jta  gyanút felébresztenek. 
Egyáltalában: nagyon gyanús és 
nem  bizalom keltő ez a vegyülés, 
m elyet olyan pestiesen érdekesnek 

és izgalm asnak ta lá ln ak  sokan. 
Ahogy a  k an árisá rg a  és párizsias 
írónő a risz to k ra tik u s  m an irja iva l 
összevegyül a kü lte lekrő l érkező 
koko ttok  művésziességével, vagy

ahogy ú jság írók , színészek, színész­
nők (mégis rendes és kom oly em ­
berek!) összevegyülnek, közvetlen 
közelségükkel oly egzisztenciákkal, 
a k ik n ek  arcáró l és m odoráró l lerí 
az az érdeklődés, m elyre re n d ő r­
ségi szem pontból szám ot ta r th a t­
nak . Ahogy itt a  m űvészetet és iro ­
dalm at kezelik . Ahogy itt a  „m ű­
vészet“ fedőneve m indennek. Ahogy 
tit a  m űvészetet leb írja  az 
a  rossz-szagú, reked thangú , po- 
m ádés és pacsulis közönségesség, 
k iabáló  m odernség, hazug am eriká- 
nizm us, m ely u tán  lohol m o staná­
ban  m indenki egész B udapesten. 
Ahogy ezek az a lakok  itt össze­
gyűlnek és ahogy aztán  ism ét ki- 
a rad n ak  a  főváros m inden  tá ja  
felé: ez a rosszul é rte tt m űvészet, 
ez a rossz ízlés, ez a m i ferde
európaiságunk  és nagyvárosiassá- 
gunk  szégyenletes d iadala.

M ost nem  is írok  a rró l, m icsoda 
kon trasz t ez a tenyérny i föld egy 
szenvedő és dolgozó város közepén, 
—  ez tú lságosan  is hálás és tú l 
ak tuális  tém a. In k áb b  csak azt 
m ondom  el befejezésül, hogy óva­
kodjunk , kedves gangszterek, szí­
nésznek, fezőrök, dzsigolók, m űvé­
szek, au tóüzérek , kétes egyénisé­
gek, k ik  itt összegyűltetek, A m erika 
vagy a  B roadw ay nevének ily 
könnyelm ű em legetésétől. Igen, a  
B roadw avn  sok m inden  van, üzle­
tek, bankok, üzem ek, m ulatok, 
gangszterek. De nem csak  ez  van. 
N em csak léhaság  van, rossz ízlés 
és rossz illat van, felszínes pom ádé 
van. Van m ás is, igazi m űvészet, 
igazi em berség, nagy és em beri 
egyéniségek is, de  h iába , B udapes­
ten m inden t rosszu l értenek  és 
nem  ta rtozo tt-e  hozzá ez a fa jta  or- 
denáréság m indig a  m i édes föváro- 
sttxik ham is és hazug jellegéhez? 
Most m egdicsőült ez a városnegyed,
a Sántha-ügy tö rténe lm i m éretek re  
em elte összes tu lajdonságait.

ezzel az eszközzel. Minden tap  mfef* 
írta, hogy Sántha barátnőjének, a  
vöröshajú Marinának a férje, ak i tö^ 
kéletesen tisztában volt azzal, hogy a 
felesége Sántha szeretője, rendőrtiszt 
volt. Persze nyomban elmozdították 
állásából. De kinek jutott eszébe, . 
hogy egy magáról megfeledkezett em­
ber esetéből következtetéseket von- * 
jón le arra a közbecsülésben álló 
szervezetre vonatkozólag, amelyhez tar- 
tozott, vagy a pártot emlegesse, 
amelynek tagja volt? Hagyjuk az ál­
talánosításokat. Ugyanez vonatkozik 
azonban azokra a  színes, sőt túl- 
színes riportokra is, amelyek a 
Sántlia-üggyel kapcsolatban a pesti 
«Broadway» életéről számoltak be. 
Megtudjuk ezekből a cikkekből, hogy 
a pesti «Broadway» mocsár, amely­
ben a korrupció, a megvesztegetés, a  
lepénzelés, a megvásárlás bacillusai 
tenyésznek. Megtudjuk, hogy ez a  
pesti Broadway rettenetes hely, ahol 
az embernek felfordul a gyomra, 
olyan alakok ülnek egymás hegyén-1 
hátán. Megtudjuk, hogy a pesti 
Broadway közönsége másod- és har­
madrangú színészekből áll, pletyka- 
hordó á’hírlapírókból, állítólagos 
filmvezérekből, platinaszőke nőkből 
és üzérekből, valamint izgalmat kere­
ső kispolgárokból. Megtudjuk, hogy 
Itt vert gyökeret a nagyvárosok társa­
dalmának az alja, a könnyűpénzű! 
kufárok, az olcsó szórakozási kere­
sők és árulók szánalmas hada stb. s ík

Mit szóltok ehhez derék barátaim, 
Várkonyi Z? 'tán, Ráday Imre, Apathy 
Ajtay, jó b  Dániel és Zerkovitz Béla 
bácsi, nem is szólván Fényes Sza­
bolcsról és Nóti Károlyról? Íme ki­
sült rólatok, hogy másod- és harm ad­
rendű színészek vagytok, olcsó gyönyö­
rök adói és vevői, a nagyváros alja. Mit 
szólnak ehhez példáid Szalay Karola, 
Kiss Manyi, Raffay Erzsi vagy Fejes 
Teri, Dayka Margit és Mezei Mária, 
úgyis, mint platinaszőke hölgyemé-' 
nvek, kék árnyalattal a szemük alatt, 
mint az ugrifüles kartárs írja, aki kü­
lönben maga is ott szokott ülni az 
egyik espressóban, anélkül, hogy egy- - 
szer is felfordult volna a gyomra. Mit 
szól ehhez, teszem, Egry István, a ki­
tűnő színész, úgy is, mint egyik muri-» 
káspúrtunk képviselőjelöltje? Mit szól 
Fahídy Jóska, vagy Stób Zoltán, vagy 
a többi kolléga, aki , most megtud’ 
háttá, hogy ,',á hírlapíró, olcsón átadó 
pletykakészleUei“? Mit szól a  kedves; 
Halmy Sári, aki történetesen ugyan­
annak a lapnak dolgozik, amelyben a  
fenti megállapítások olvashatók valá- 
nak? Szegények, eddig nem is tudták, 
hogy mikor próba után vagy előadás 
előtt, "a. szerkesztőségbe menet vagy 
munkájukból jövet leülnek tíz percre 
és gyorsan bekapnak egy 'feketét ■ egy? 
forinUízért, dőzsölnek és amint a *Vi-. 
lágosság“ sánthadezsői értelemben 
„klasszikus“ riportjában olvasható* 
„valami távoli sziget kivesző benn­
szülötteinek furcsa, pusztuló életét“ 
élik? Én viszont megtudtam Loson- 
czy Gézától, hogy a korrupció, a meg­
vesztegetés, a lepénzelés és megvásár­
lás baciílusai a nagymezőutcai mo­
csárban tenyésznek, amiből az követ­
kezik, hogy a félmilliódolláros Che­
sterfield üzleteket nyilván a nagy­
mezőutcai eszpresszókban ülő színi- 
növendékek és gavallérjaik bonyolít­
ják le. Eddig egészen más fogalmaim 
voltak az ilyen ügyekről, de hát 
hiába, az ember mindig okosabb lesz, 
ha elegendő újságot olvas.

Ebből elég. De ha a pesti Broad­
way levizsgázott, amint egyik lap írta, 
akkor a pesti sajtó egy része ugyan­
csak levizsgázott, mégpedig a lehető 
legalaposabban. Az amerikai szenzá- 
cióhajhászó „sárga“ sajtó leskörmön- 
fontabb riporterei és szerkesztői el­
sárgulhatnak az irigységtől, mert 
olyat ők még nem produkáltak, ami­
lyet egynéhány pesti lap a Sántna- 
üggyel kapcsolatban produkált. Nem 
hagytak ki a storybó! semmit, egyet- ' 
len árva betűt sem, nem hagytak ki­
használatlanul egyetlen tippecskét 
sem, kifacsartak belőle mindent, meg- 
intervjúvoltak mindenkit, fopincére- 
két és kenyereslányokat, sőt még a  
kivégzett betörő tolvaj papáját is ki­
kérdezték a váci fegyházban. Csak a 
Plantázs-bár W. G. nénikéje m aradt 
intervjúvolatlan. Nem volt Sárit bárnak 
olyan pillanata, amit le ne kaptak; 
volna a fotóriporterek és ne közöl­
tek volna kéjjel ezek a lapok. Kihasz­
nálták Angelo színészkedő hajlamát* 
tőkét kovácsoltak komédiázásából* 

verseket írattak vele a siralomházban! 
a vöröshajú démonhoz és azokon a 
hasábokon, amelyeknek nincs helyük 
arra, hogy igazi költőt megszólaltas­
sanak, leközölték ezeket a kínríme­
ket. Háromszor annyit foglalkoztak 
Angelóval, m int Szálasival, A legszebb 
és legtanulságosabb pedig a dologban 
az, hogy ezt nem a polgári lapok cse­
lekedtek, óh nem. egyáltalában nem, 
hanem éppen azok a lapok, amelyek 
különben a leghangosbban szoktak 
mennydörögni az amerikai sajtó szen­
zációhajhászása ellen. Hja — sí dac* 
faciunt idem, non est idem . . .

Kész a cikk. Mégegyszer elolvasom* 
mielőtt beviszem a szerkesztőségbe, 
aztán lemegyek a pesti Broadwayra* 
leszállók saját külön tizes villamo­
somról a mocsár szélén, beülök az es- 
pressóba és dőzsölök. Ma különlege­
sen dőzsölni Jogok. Megiszom egy 
dupla feketét, ketlőhiiszért I


