
„A jövőre nézve még mindig csak 
egyetlen biztos pozitívumot tudok föl­
mutatni: magamat. De a halálosan
fontos kis dolgok is megjönnek már, 
ha nem is vagyok közülük való vezér. 
De toborzom őket, mert győzni kell 
mindenáron, mert el kell jutni arra a 
gyönyörű tájra...’1

Huszonhárom évvel ezelőtt írta e 
sorokat Attila egy fiatal lánynak, Bécs- 
böl. A szegedi egyetemről eltanácsolt 
József Attila itt kötött ki egy esz­
tendőre, a bécsi egyetemen,, keserves 
ifjúságának örömeire itt lelt rá, itt 
talált barátokra, a nagyszerű tizen- 
küences forradalom leverése után ide 
menekült elvtársak között. A „halálo­
san fontos kis dolgok“ közé tartozott 
többek között az is, hogy kora délután­
tól éjfélig a baloldal lapját, a Fáklyát 
árulja a bécsi utcákon. Délelőtt tanult, 
alkonyaikor a Fáklyát lobogtatta a 
járókelők szemébe, s közben verseit 
'"ta a jövőről:

Miért késik a vas-szagú,
Mikor annyira várom!

Annyira várta milliókkal együtt a 
jövőt — jelenünket! A győzelmet, mely 
elvezet „arra a gyönyörű tájra’1, ahová 
Rákosi Mátyás nyitott ablakot a fiatal 
Attilának.

1925-ben történt, József Attila éle­
tének huszadik, esztendejében.

Fgy este váratlan vendég érkezeti 
Lovag-utcai lakásunkra. A kis udvari 
szobában fölkeltettük az alvókat, hú­
gomat és Attilát. A párnákat és ta­
karókat sebtében áthurcoltuk a másik 
szobába, rendbehoztuk az ágyat az 
ismeretlen vendég számára. Aztán a 
házigazda közölte velünk, hogy arról, 
aki itt tölti az éjszakát, soha és sen­
kinek egy szóval se fecsegjünk. Né­
mán intettünk fogadalmat és súgva 
köszöntünk egymásnak jóéjszakát, 
mint a meghitt cinkosok, akik ugyan 
semmit sem tudnak bár, de jó sejtel­
mekké] vannak teli és műiden .okon- 
szén vük a titokzatos látogatóé.

Reggel egy pillanatra láthattuk a 
vendéget, amikor kijött a kis szobá­
ból. Sovány volt, feketehajú. A szeme 
égett. Mielőtt szétrebbentünk volna, el 
is tűni. Délután újra beköszöntött s 
ekkor a házigazda bemutatta:

— B. úr, a barátom.
Az elkövetkező hetek majd minden 

délutánján felugrott hozzánk a titok­
zatos ember. Jött, elüldögélt a karos­
székben. Ismerkedtünk vele és nem 
ismertük. Szavakkal meg nem fogal­
mazható titkok lebegtek körülötte. 
Kedves volt, barátságos és közvetlen, 
az életről, emberekről és a körülöttünk 
tévő dolgokról való véleményét meg- 
babonázottan hallgattuk. Mi, akik 
alighogy kiszakadtunk a Ferencváros­
ból, tőle hallottuk először ezt a szót: 
osztályharc. A szocialista közgazda­
ságtan sarkalatos tételei az ő szájá­
ról hangzottak el először előttünk, a 
szociális fogalmak az ő közlése nyo­
mán világosodtak meg előttünk. Mint 
a tudatlan, de tudnivágvó kisgyerme­
kek, úgv csüngtünk rajta és türelmet­
lenül vártuk, hogv megtudjuk izgató 
titkát s az történt, hogy mi vallottunk 
neki a tulajdon, vérszegény kis éle­

tünkről. Nem mintha kiváncsi lett 
volna, de volt benne valami varázs, 
amellyel kiváltotta belőlünk a piros 
bizalmat. Attila valósággal belészerel- 
mesedett az ismeretlenbe és amikor 
sötétedéskor eltávozott körünkből, min­
den alkalommal elkísérte számunkra 
ismeretlen útjaira. E hosszúra nyúlt 
séták után Attila egyre töpremmbb 
lett. Hazatérve, összeráncolta fiatal 
homlokát s akárhogy ostromoltuk kér­
désekkel, epv szót sem, lehetett ki­
szedni belőle.

E régi-régi emlékeket idézve ülök 
szemben az akkor ' „ismeretlen úrral11: 
Rákosi Mátyással. Huszonnégy esz­
tendő távlatából idézem soványságá­
val, fekete hajával, égő szemével, 
szavaival, melyekkel fellobogtatta lel­
keinket, feszegette nyiladozó értel­
münket. Rákosi Mátyás mosolyog. 
Mosolya a régi, a kedvessége, a szí­
ves és okos szavai is, akár akkor, 
amikor Attila, a nagy kamasz, mint 
az árnyék követte a külvárosi utcák 
útvesztőiben, fiúi szeretettel és a ta­
nítvány ragaszkodásával.

Megkérdezem Rákosi Mátyást, em­
lékszik-e a Lovag-utcai délutánokra? 
Emlékszik-e ifjú rajongójára? Amit 
hallok, attól csordultig megtelek 
örömmel.

— Hogyne emlékeznék — mondja 
és derűsen mosolyog — Attila elvál- 
hatatlan kísérőm volt az illegalitás­
ban. Elvtársaim sokszor már azt hit­
ték. hogy egy ifjú detektív jár-kél a 
nyomomban. Kísért, jött velem, el­
mondotta minden versét, kikérte ta­
nácsomat, felsorolta kételyeit, tudni 
akart mindent, olyan volt, mint a szi­
vacs, mohón szívott magába minden 
szót. Nagyon a szívemhez nőtt - ra­
gaszkodásával. meg az okosságával. 
Annyira ragaszkodott! hozzám, hogy 
néha magam voltam kénytelen szólni 
neki, hogy hagyjon magamra. Ez 
nagyon bántotta.
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Folytatom az emlékezést az ismeret­

lenről, aki egyszercsak elmaradt a ház­
tól. Attila, mint aki tud, vagy legalább 
is valami rosszat sejt, kétségbeesetten 
eltűnődött. Ügy. járt-kelt tépelődve. 
mint akire hirtelen nagy magányosság 
szakadt. Aztán felbukkannak a múltból 
a toloncház előtti tolongások, amikoi 
hetenkint egyszer ott ácsorogtunk a 
kapu előtt kígyózó sorban, könyvekkel 
és élelemmel telt csomagokkal, szo­
rongó várakozással, mit vesznek át a 
lebukott elvtársak számára. Hirtelen 
eszembe iut a megbízatás, üzenetet 
vinni Rákosi Mátvás nővérének a Mu­
rányi-utcába. Aztán a nagy per és a 
szégyenteljes ítélet. Attiía tehetetlen 
kétségbeesése.

— Soha nem felejtettem el Attilát 
— folytatja Rákosi Mátyás. — Amed­
dig lehetett, még a börtönből is figye­
lemmel kísértem. Amikor kiment Pa­
risba, 1926-ban, a börtönből hívtam fel 
rá a L’Humanité szerkesztőinek figyel­
mét. Azokat a verseit is ismertem, 
amelyek aztán a lapban megjelentek.

— Elmondom még, mennyire szeretett 
volna Attila eljutni a Szovjetunióba.
S mennyire szívére vette, hogy ez a 
vágya sem teljesülhetett.

— Már akkor, a Lovag-utcában em­
legette, hogy ez a legforróbb vágya. 
Ha nem következnek el a börtönben 
töltött esztendők, hozzá is segítettem 
volna. De annyi minden történt, amig a 
felszabadulásig eljutottunk . ..

Valóban annyi minden történt, amióta 
utoljára láttam B. urat és most talál­
koztam Rákosi Mátyás elvtárssal. El­
süllyedt egv gonosz világ, mely 'eg- 
jobbjait börtönbe vetette, vagy a sí­
nekre hajszolta. Győztünk és elérkez- , 
tünk „arra a gyönyörű tájra”, amelyet ' 
Rákosi Mátyás mutatott meg az ifjú 
költőnek. Mégis fáj, hogv a nép or­
szágában mester és tanítvány nem ta­
lálkozhatnak . . .

József Jolán


