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— A Maciuarsácj tudósítójától —
Rongyos, megtépett és agyonszanált Buda­

pest egy tekintetben megtartotta a szomorú, 
bábom utáni világbtm is világvárosi jellegét: 
s ez a bűnözés statifikája. A főkapitány­
ság Zrinyi-utjÉiy |  pepitájának földszintjén 
van néhány ]^Mja%gT szoba, ahová éjszaka a 
bűnöző váró# rwmdcn szennye, bűne, apró és 
megdöbbentő* arányú tragédiája, kizökkent 
életsorsok riadt szemérmetlensége, hclyenkint 
nevetséges, helyenkint megrázó komédiája, 
mind közös csatornába ömlik össze, hogy 
aktaszagu, hivatalos stilusu jegyzőkönyvvé 
zsugorodjék.

A főkapitányság központi, éjszakai ügye­
leté ez a helyiség, túl az őrszobán, a detek- 
tiv-ügyeleten, az újságírók szobáin, a fel­
ügyelői és rendőrorvosi inspekción, a rácsos 
őrizetes-cellák közelében. Rendszerint egy 
rendőrtanácsos az ügyelet vezetője, helyet­
tese egy rendőrkapitány, azonkívül két fo­
galmazó és két rendőrdijnok egészíti ki a 
központi ügyelet hivatalnokait, akiknek szol­
gálata a felügyelőkkel, detektívekkel és rend­
őrorvossal együtt délután 2-től másnap reg­
gel 8 óráig — amikor a főkapitányság hiva­

talaiban megkezdődik a munka — szakadat­
lanul tart. Ide, a központi ügyeletre, folyik 
össze a telefondrótok szerteágazó hálóján, a 
rendőri jelentések özönében minden legkisebb 
esemény hire, minden, ami éjszaka a városban 
történik.

Éjszaka tizenkét órakor ültünk be a fő­
kapitányság központi ügyeletére, hogy az itt 
lepergő, örökké változó, véres és könnyes, 
tarka kaleidoszkóp képeiből megrögzitsünk 
valamit. Az első ügyfél egy ráncosképü, tö­
pörödött anyóka volt. Egy Százados-uti bér- 
ház viceházmesternője. Ellopták egy kendő­
jét, 130 ezer korona készpénzzel — minden 
vagyonával — együtt. A szegény asszony 
sírva hajtogatja:

— Miből élek, elsejéig, nagyságos kapi­
tány ur?. . .  Éhen fogok veszni. . .  Ki 1 "nyö- 
rül rajtam? . . .  Ez volt minden spórolt pén­
zem, ebből vettem egy liter tejet naponta és 
délben egy tányér levest. Most se kávé, se le­
ves . . . ,  kendő nélkül meg megvesz az Isten 
hidege!

A szegény asszony jajgatása betölti a köz­
ponti ügyelet egész helyiségét. Ott áll zo­
kogva a farács előtt és őszinte kétségbeesé­
sén meglátszik, hogy valóban minden va­
gyona és kincse az az ellopott százharminc­
ezer korona. A rendőrtisztviselők detektívet 
rendelnek ki az asszony mellé és még az éj­
szaka a Százados-uti házban megindul a nyo­
mozás az ellopott pénz után . . .  Nem sok re­
ménnyel !

Még ott siránkozik a szegény asszony a 
jegyzőkönyvvezető rendőrdijnok íróasztala 
előtt, amikor cseng a telefon és bejelentenek 
egy másik — külsőségeiben nagyobb arányú, 
de belső tragédiájában sokkal-, jelentéktele­
nebb — lopást. Szurdai Mór nagykereskedő a 
panaszos, akinek Podmaniczkymtea 12. szám 
alatti lakásából, az előszobából, elloptak egy 
télibundát, amelynek értéke ötvenmillió ko-

— Ötven? Hogy lehet az?
— A kabát amerikai cobolyprémmel van 

bélelve, a nyakán és karján perzsa, dupla 
lehajtós prémszegély, zsebében egy pár prém­
mel bélelt antilopkesztyü. A kár ötvenmillió 
korona.

Ez is jegyzőkönyvbe kerül, pontosan a
szegény asszony százharmincezres, rettentő 
kára mellé. Most pár percig csend van az 
ügyeletén. Aztán vészesen újból íelsikolt a 
telefon csengő. A Rákosrendező-páiy and varon 
halálos elgázolás. Egy tolató-mozdony el­
ütötte Jánosi Mihály pályamunkást, akinek 
fejét leszelték az éles vonatkerekek. Néhány 
gyors parancsszó és pár perc múlva már dü­
börög a széles kapualja: indul a főkapitány­
ság fekete hullaszállitó gépkocsija a Eákos- 
rendező-pályaudvarra.

Ezalatt az ügyelet farácsa előtt egy kopott- 
kabátos, didergő férfi áll meg. Textilügynök, 
azelőtt tisztviselő volt egy malomban. Ön­
ként jelentkező sikkasztó. Hárommillió ko- \ 
rónával nem tudott elszámolni. A pénzt a 
családjára költötte. . .  A dijnok kiállítja a 
sárga őrizetes lapot és a zavartszemü férfit 
elviszik. Az ajtó csikorogva* sikoltva zárul be 
mögötte.

De nyomban felpattan ismét. Életuntat 
hoznak. Kopott nadrágja térdig sáros és 
lucskos, ugyanígy a cipője is. Párolgó viz- 
tócsát hagy maga után minden lépésével. 
Úgy húzták ki a dunai rakparton, ahogy a 
zajló jég közé bele akart gázolni a vízbe. 
Az öngyilkosság oka, természetesen, a nyo­
mor.

— Nem birom tovább, — panaszolja csen­
desen a szerencsétlen ember, egyébként P. 
Kálmán állásnélküli kereskedősegéd. — A 
feleségemmel együtt reggel kávét eszünk, ez 
a legolcsóbb, aztán másnap reggelig megint 
nem kerül semmiféle étel a gyomrunkba. El-



adtunk már mindent. Megpróbáltam havat 
lapátolni, az sem megy . . .

Ismét szól a telefon és a Bécsi-üti Bohn- 
féle téglagyárból jelentik, hogy ott súlyos 
szerencsétlenséget okozott a felrobbant kar­
bidlámpa, Gál György napszámos arcán és 
kezén súlyosan összeégett, úgy, hogy haldo­
kolva vitték a mentők a Margit-kórházba. 
Alighogy a rendőrtisztviselő a telefonkagy­
lót a helyére akasztotta, még a másik asztal­
nál az öngyilkos jelöltet próbálják eltéríteni 
sötét szándékától, felpattan az ajtó és lelken­
dezve egy kövértermetü prémbundás férd 
toppan be. Egy körúti divatáruház üzletve­
zetője, aki kapkodva mondja el, hogy délután 
egy ismeretlen férfi és egy nő vásároltak üz­
letében s válogatásközben mintegy kétmillió 
korona értékű selyemholmit a kabátjuk alá 
rejtettek. A lopást csak most, zárás után, 
amikor az üzletet rendezték, vette észre, az­
óta szaladgál a kerületi kapitányságokon, 
mig most ideutasitották.

— Milyen volt az a két tolvaj? — kérdezi 
a jegyzőkönyvvezető rendőrtisztviselő.

— A férfi középtermetű. Arcára nem em­
lékszem . . .  A nőnek bársonykalapja volt.

— Milyen szinü?
— Azt nem tudom. . .  Nem emlékszem!
— Hát milyen volt a személyleirásuk?
— Az nem volt nekik, kérem!



Végül kiderül, hogy a kereskedő semmire j 
sem emlékszik. A leghalványabb személy- 9 
ieirásfc sem tudja adni a két vásárlóról. Ez is 
jegyzőkönyvbe kerül.

A következő panaszos Boros Sándor ma­
gánhivatalnok, akinek Erzsébet-tér 2. szám 
alatti lakásába két fiatalember beállított az­
zal, hogy a kiadó szobát akarják megnézni. 
A szoba nem tetszett nekik, alkudozni pró­
báltak, aztán elmentek Estefelé, mikor már 
csak a cseléd volt otthon a lakásban, újból 
visszajöttek s mig az egyikük a cseléd- 
leánnyal beszélgetett, a másik ellopta a 
hivatalnok Smitk Premier Írógépjét. A kár 
négymillió korona.

Az óra egyet mutat. Egyetlen óra alatt 
nyolc akta, nyolc eset, de van úgy, hogy 
harminc-negyven is akad. Amikor kifeté 
haladunk, rettentő sikoltozás, jajveszékelés 
veri fel a visszhangos folyosó csendjét, őrül­
tet hoznak, hordágyon, kényszerzubbonyban 
a mentők. Senki sem tudja a nevét, igazol­
ványai nincsenek. Viszik a rendőrorvos elé,

Ez a leggyakoribb, legsűrűbben szereplő 
ügyfél a főkapitányság központi ügyeletén, 
1925 kemény telén.


