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. ̂  S B 3 $ £ J$  agyhatalom“ ■—- szál­
lóige vo lt a m últ század kilencve­
nes éveiben.

N ézzünk bele kissé ebbe a le­
tű n t világba és ka p ju n k  le egy 
pillanatképet en n ék a nagyhata­
lom nak egyes a lakja itó l, a sajtó  
akköri m unkásairól, a k ik  irányíto t­
ták  a főváros s ra jta  keresztü l az 
ország közvélem ényét.

Jő „fiúkák“ vo ltak  ezek, ahogy 
Brődy Sándor szokta becézhetni 
kedvenc újságíró kottégáit. Puritá­
nak, kedvesek, becsületesek és fő ­
lég bohémek. A  szónak speciális, 
egészen pesti (még csak nem  is 
budái és sem m iképen sem  buda­
pesti) értelemben.

Külön kaszt volt ez, am ely alig 
— élt nappali, inkább csak éjjeli éle­

tet. A kkoriban  nem  is igen voltak  
nappal (kora délután) m egjelenő  
esti lapók. Csak a ném etnye lvű  
öreg „Pester L loyd“ adott k i ős­
idők óta esti lapot s tá jékozta tta  
az egész világot ném et nyé lvén  a

zse f feleségét, a szépséges Erzsé­
betet, aki Svájcban gyilkos tőrnek  
esett áldozatul.

Még csak annyit a Lloydról, 
hogy ez az újság eredetileg egy 
angol kávéstól (ktípta á nevét. A  
X V II. század végén  élt egy L loyd  
Edward nevű  londoni üzletem ber, 
aki kávéházával kapcsolatban ha­
józási kereskedelm i szaklapot indí­
tott. Sok európai hajózási vállalat 
később erről a lapról nevezte  él 
m agát „Lloyd“-nak  s in n en  ered  
az öreg „Pester L loyd“ elneve­
zése is.

A z  újságírók éjszakai élete jó ­
részben az „irodalmi“ kávéházban  
zajlott lé, ahová lapzárta u tán  be­
tértek  az összes „rovatok“. Vezér­
cikkírótól rendőri rovatvezetőig, a 
lap házi költőjétől a „volontőr“-ig, 
a kritikusok, a közgazdászok, a 
politikusok együtt az „iühen- 
onnan“ és a „tarka h írek“ rovat­
vezetőivel. Fogyasztottak is szé­
pen m ert a pénzh iány  — am ely a 
bohémvilágban állandó vo lt — 
nem  okozott gondot. A  legendás 
hírű és aranyszívű G yula főúr 
(a jó Isten  áldja m eg haló porai­
ban) m inden t „fö lírt"  és a hónap 
elsejéig, sőt igen gyakran sok-sok 
hónap elsejéig is türelm esen várt.

Im ádta G yula az újságírókat. 
Halálos szerelemmel. B ejöhete tt a 
kávéházba a m iniszterelnök, áz 
állam titkár, de m ég  maga Ferénc 
Jóska is: 5 fittyét,, sem  h á n yt reá­
juk , de ja j volt arínak a p in cér­
nek, a k i a íegkisebbrendű zsurna ­
lisztát nem  szolgálta k i elég fig ye l­
m esen s n em  hozott n ek i „protek­
ciós“ adagot.

Legjobb vendégei közé tartozott 
Géza barátunk, igen előkelő lapok 
politikai m unkatársa. Igazi pesti 
bohém, garzon, világcsavargó, aki 
kitűnően  beszélt angolul, franciául, 
olaszul és végigjárta hivatalos kül-

aetésben áz Öt világrész világkiál­
lításait. (A jó békevilágban ilyenek  
is vo ltak és Magyarország hivata­
losan ve tt részt valam ennyin.)

Géza barátunk krónikus pénz­
zavarban szenvedett s öreg házi-' 
asszonya, a drága, kedves Kolonics 
m am a készséggel segítette k i  m in­
denkori zavarából néhány koroná­
val a szerkesztő urat.

Történt, hogy barátunknak egy 
politikai megbízás fo ly tán  jW ienbe  
ke lle tt sürgősen utaznia a m in isz­
terelnök és a főpolgárm ester kísé­
retében. . ■ . *

H ajnalban ■ (reggel hét órákor) 
indult a vonat s elhatározta, hogy  
m ár éjfélkor  — m ely  szokatlan  
időf -r- ágyban lesz. M eg  is tette és 
hogy le ne késsen, rajzszöggel erő­
síte tt papírlapot te tt k i  ajtajára:
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N yugodtan fe kü d t le, nem  késhet 
el, — a jó  öreg Kolonics nén i m ajd  
felkelti.

Szokása szerint hajnalban fe l is 
ke lt az Öreg asszony. M egpillan­
to tta  az ajtón a papírlapot, m ajd  
lásson, nesztelenül odatolt egy szé­
ke t az ajtó elé és rá te tt öt koro­
nát, am it a szerkesztő úr  — úgy  
vé lte  — kölcsön kért.

A zu tán  — m int, aki kitűnően  
végezte a dolgát, lábujjhegyen osont 
tovább, nehogy a szerkesztő úr 
valam ikép fe lébredjen  m ély  ál­
mából . . .

A  bécsi gyors barátunk nélkül 
robogott k i kora reggel a pálya­
udvarról, a lap „lemaradt“ az 
esem ényekről és a „prés“ (magya­
rul: sajtó) hosszú időn á t élvezte a 
Géza bácsi szom orúan m ulatságos 
esetét.

t)r. K ovács Jenő  
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