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Budapest hét csudája.
A minap művészek és mübarátok egy lakomá­

ján Budapest hét csudájáról kezdtem beszélni. Amit 
ott csak úgy odavetettem, hadd mondjam el most 
részletesebben. Valóban én hét csudáját ismerem 
Budapestnek.

Először is Budapest fekvése. A budai hegyek 
alatt kígyózó széles medrü Duna s a másik parton 
terebélyesen elhúzódó város, hegy és völgy és víz 
és mindez oly pompázatos egységben.

Aztán a Margitsziget. Nincs a világon még 
egy ilyen tündérkert, melynek portjait minden ol­
dalról viz mosná, s a kertben a kultúra és a termé­
szet, a szív és az értelem, a test és lélek egyformán 
kielégülhet, rózsák és szállodák, szanatórium és 
sport, minden mi szemnek és szájnak ingere kapható 
ez álomországban.

A harmadik, mikor este, hogy kigyulnak az 
égen a csillagok, a Dunapartról eltakarodott a 
zajgó népség, csend borul a partra, s a Citadella 
balról, a Halászbástya jobbról tündéri fénybe öltöz­
ködnek, s a Dunának méltóságos némasággal höm­
pölygő vizében tízezer fény vibrálni kezd. Ha a filo­
zófus a fenséget a csillagos égben látta, mi a csilla­
gos ég alatt rezgő fénycsillogások misztikumának 
fenségétől vagyunk megindulva.

A negyedik, a Szépművészeti Muzeum, Mun­
kácsy, Paál és Színyei terme. Nincs a világon nép, 
melynek három ilyen mester oly rendkivüli igazság­
gal fejezné ki népe lelkét. A három együtt adja a 
magyar sírva vigadó lelkét, mikor a szenvedély, a 
mélabú és a kitörő vigság ellentétei egybeforradnak.

Az ötödik, az Ezeregyéjszakából idelopott 
tündérpalota, Leohner iparművészeti múzeuma. A 
Vereckei szoroson áthatoló és keletről idevándorló 
magyarság egész szin- és formakincse bele van ka­
lapálva ennek köveibe. Mint egy tündérsátor esipke- 
diszben, melynek ponyvája szines mázos téglaköböl 
emelkedik, olyan ez az Üllöi-utra átálmodott, in­
kább néprajzi múzeumnak való fantasztikum, ősi 
keleti emlékek álomszövetéböl fonva.

A hatodik a Városliget Anonymus-szobra. Ha 
japán vagy brit, német, olasz, kínai, amerikai vagy 
afrikai utazó pesti emlékeit írja le, — azt a hatást, 
melyet reá az Anonymus gyakorolt, ki nem felej­
tené. Ezerszámra közölték a világ illusztrált lapjai. 
Mi a titka hatásának? A történettudósok akribiája 
egyszer csak kétségbe nem vonható hitelességgel ki­
süti, hogy ki volt Béla király jegyzője, — nem ét- * 
dekel. Az Anonymús-szobo'r misztikuma .1 ind- 
örökké megfejthetetlen marad, mint maga a magyar 
nép. Ezer éven át idegen népek tengerében mint egy 
rejtelmes sziget, kifürkészhetetlen jellemvonások­
kal, rokontalan nyelvvel, egyenes derékkal él Euró­
pában ez a nemzet annyi zivatarral s vésszel dacolva, 
él titokzatos magányban, csak Istenben és a maga 
erejében bízva, a maga leikébe mélyen elmerülve, ül 
fenséges nyugalmával, mint Ligeti szobra, távol a 
világ zajától, ül félve és gyűlölteivé, mint minden, 
ami különös, egyszerű, ritka és különváló. Ligeti 
Anonymusa szimbóluma a magyarságnak. Több, 
mint egy névtelen krónikás momentuma, az egész 
nemzet titokzatosságának jelképe. Ez titka csudás 
hatásának és megdöbbentő erejének.

A hetedik csuda, különös jelenség. Csak szép 
nyári délelöttökön jelenik meg, amikor a napsugár 
mosolygó derűvel omlik végig a városon. Állunk a 
svábhegyi kilátótoronyban s alattunk rózsaszínű 
ködfátyolba burkolódzik Pest, a halkan pihegö vá­
ros, beborulva ködleplével. Fel és le, hullámzik a 
ködlepel, amint ezer színben csillog, irizál, szik rá-* 
zik, elkápráztatva a nézőt. Mintha csiszolt gyémánt­
ból szőtték volna, a napsugár fények remegésébe tö­
rik meg rajta . . .

Láttam, hogy keveslik e hét csudát. Barátaim 
rám támadtak. Hogyan, hát a legnagyobbat, azt ki 
is felejted? Hát mi van a pesti szép magyar asszony- 
nyal? Van-e annál nagyobb csuda?

De kedvesem, én nem szeretem a naplementét, 
a velencei galambetetést, semmit, ami közönséges. 
Volt egy ösmerösöm, aki minden banketten megsza­
kította a beszélőket és felkiáltott:

— Csend. Előbb éljenek ők, a szép pesti nők!
Viharos taps. Pedig a pesti szép magyar asz-

szonyokban nem az a szép, ami bennük pesti, hanem 
ami magyar. Azt pedig megkapjuk Pécsett, Szegeden, 
Kolozsvárt, Kassán, Pozsonyban, Győrött egyfor­
mán.

Barátom tiltakozott.
— Egyszer egy pesti szép asszonyt kisértem 

el a Rue de la Paix egy szabójához ruhát próbálni. 
Mikor az uj ruhát felvette, odaállott a tükör elé, 
egyet-kettőt rántott magán, a nyakon bővített, a szok­
nyán szűkített, egy máslit igazított és ott állott előt­
tem egy más ruhában a pesti kacér.

A directrice ámult-bámult. Én ujjongtam: 
Bravó, bravó, gyerünk csak a Váci-utcára . .

Igaza volt barátomnak, — ezt csakugyan 
kifeledtem. Kezdjünk tehát egy uj hétcsuda-soroza- 
tot. Legyen annak az első pontja, a pesti szép asz- 
szony — külön Ízlése.

Dr. Lázár Béla.


