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C O R R I E R E  U N G H E R E S E

Vita dell’ operaio di
i****®*»* , .

Budapest, ottobre
11 progresso sociale ha ficcato ira 
jpali della scala diell’umanitá molti 

ñuovl pluoli. Si é incominciato, é cre- 
dlbile, con una gola classe, rappre- 
sentata da tuttof il genere umano. 
Poi si é avuta jja|3cissione tra aristo- 

isso che la borghe- 
efcfto di colmare. 

Sffrvito da ponte 
doclassi: la.bor-

crazia e plebe: 
sia neonata 1 
Essa, iníatti 
ed ha creato 
ghesia arisfbefratizzaníe e la plebe 
(mi si passVíla parola che oggi suo- 
na quasi a offesa) borghesista. In I- 
talia quest’üftima é notevole soló in 
qualche grande citta, m entre qui es­
sa ha stravinto. Entro la classe opé­
rala si é aperto un báratro che divi­
de il lavoratore imborghesito dal du­
ro plebeo. Vi é una distanza ira que- 
sti due estremi di un angolo dell’u- 
manita, che non ira il vero « borghe- 
se » e l ’operaio. E la differenza non 
é data dal mestiere, bensi dal múdo 
di vita.

La moglie del meccanico, che man- 
gia e dorrne in una sola stanza, ma 
che trova, nella sua gran miseria, 
i ipochi soldi per pagar male una 
donnetta che le sta tra i piedi e che 
porta il nome di donna di servizio, 
sarebbe assai offesa se qualcuno, fos- 
se puré il padrón di casa, non la  
chiamasse « nagyságos asszony », e- 
gregia signora e non .la salutasse con 
un reverente « kezeitcsokolom »: le 
bacio la mano. Nel suo armadlo, fra 
i giornali e la naftalina, conserva 
sempre un abito da sera di ultimo 

odello, tagliato e ritagliato e  cor- 
etto, poi venduta per dar posto ad 
no nuovo. Abito da bailo che non 
rá mai messo, se non una volta al­
uno, per andaré in loggia all’ope- 
tta. Ma la signora deve sentirsi si- 
nora. E la sua serva non &mai sta- 

ra trattata cosí dall’alto al basso, 
nemmeno qundo, giovine e sana, era 
a servizio di Sua Eccellenza. Nes- 
suno impedisce pero all’egregia si­

nora di andaré al mercato in pan- 
oTole e senza calze, e di farsi vede-«

re in camicia attraverso la porta spa- 
lancata — fa tanto caldo! — sul log- 
giato. « Nagyságos asszony » sorride 
con profonda commiserazione quando 
incontra un gruppo di servette cam- 
pagnole in stivaloni, che si reca a 
hallare la « csárdás » dalla « Triesz- 
tino ». * * *

Ecco qui un altro lato del gran 
mondo operaio della metrópoli. Qui 
si danno convegno coloro che han- 
no portato con sé in citta, magari nel­
le unghi-e, un po’ di terra e qualche 
seme. I balletti pubblici dei sobbor- 
ghi sono frequentati per lo piú da- 
gli... ex campagnoli, che hanno in ­
vaso la citta. L’operaio venuto dalle 
grandi pianure, che ha appreso a v i­
vero ira gli alberi e le vacche, è più 
allegro e gioviale, anche quando non 
guadagna un fillér. Dalla « Trieszti- 
no » si baila e si canta a suon di 
risate, di lazzi e di promesse salaci. 
Le servette contadinelle, con le loro 
sottane rosse e il corsetto bianco at- 
tillatissimo, sono gaie e canterine, e 
non vogliono baci galanti sulle ma­
ní, ma grossi bacioni sulle labbra. 
Qui convengono gli uomini in stiva­
loni ,che ballano peso ma che non si 
lasciano amareggiare dalla scarsita 
di pecunia. Si baila e si intrecciano 
rapidi flirt alia moda/campestre. Men­
tre l ’egregia signora deve ricorrere 
alio « zsibaj » per rimediare con un 
paio di pantalón! usati alie deflcien- 
ze del corredo maritale, il cliente 
dei balletti di Zugló si accontenta, in 
giorno di lavoro, di daré una ricuci- 
ta ágii strappi, se ne ha la pazien- 
za. Ma di domenica, questo ex cam- 
pagnolo sa divertirsi di più, e sa 
sorridere con le goto piene, ed ha 
anche qualche « pengő » da buttare 
al diavolo. Sua moglie in compen­
so, se ce l ’ha, non pretende il « na­
gyságos », cura molta prole che la  
fa disperare, >e non ha mai possedu- 
to un cappello.

deH’ultimo famoso assassino — áalle 
avvetenatrici di Szolnck con relhtivi 
gendarmi, a Peter Kürten — o sulle 
gondolette volanti delle altalene, do- 
ve é possibile íar vedere le mutande,, 
si accalca e si diverte un mondo m ij  
sto, di popolani e contadme. Qui <a 
fama che bazzichino, « apaches » «  
« apachesse », giovinastri che hannal 
avuto a che faro con la polizia, e ra-1 
gazze facili. Ma questo é anche il’ 
centro delle forze armate, e le ser- 
vette trovano tutto un campionario 
eletto, che va dall’ussaro al marinaio 
del Danubio. L’operaio lavoratore e- 
vita questi ritrovi... rnondani. Se é 
di quelli che ha la moglie « onagy-
3ága », tutt’al piú metterá fuori i
pengő, una volta tanto, per permet- 
teríe di varearé in compagnia con 
qualche anilca, la soglia a pagamen­
to del « Parco In g lese», il Luna 
Park di cui il «Vurstly» é anticame- 
ra popolar-e, Dentro questo mágico ¡ 
recinto, di fama borghese, e dove si 
paga per entrare, sono accumulate 
vertiginose attrazioni, dall’automobi-1 
le vera alia pista volante, dalla ca­
sa dei misteri alia capanna dei ne- 
gri dalle immense labbra, il tutto ¡ 
ravvolto nel fracasso deU’orchestra 
céntrale. II popolo si diverte assai 
di piú, nella sua anticamera gratui­
ta, dove le meno pretendióse crche- 
strine intonano senza tregua le can- 
zonette di voga: « Arok partían - 
lakik a Katika - ahol a patika - hal 
« In riva al fosso - ci sta la  Cateri- 
nella, dov’é la farmacia... ». E il 
ritmo allegro invita allé danze dói 
vicini local!.

* # *

L’operaio cittadino non sl diverte 
mai. Non ne ha i mezzi, specialmen- 
te se ha una moglie la quale ha pur 
bisogno di non farsi criticare dalla 
jrtnvt.in a i n T .ni r.hp gliailasma. SI ac-

Questo per i giovani. Ma che fanno 
gli anziani, i « bàcsi », dai baffoni e 
magari la pancia? Poco rimane, per 
costoro. Dallo spazzino alla guardia, 
dal carrettiere al tranviero, gli an­
ziani sono tutti uguali. Sono orm 
sbollite le fantasie giovanili, e n 
v ’è più posto che per la famigl 
Essi si lamentano délia- crfsi, ma r 
graziano la provvidenza che ha m 
tenuto loro il lavoro. Alla sera, n$|- 
le loro pjù o meno bene arredate 
sette si leggono placidi il « Fri 
Ujsàg», che costa poco e reca tutt 
le notizie più sensazionali. mentre le 
figliole sognano la carriera delle moi­
te figlie di portinaie di Bucarest, dal­
le Dolly sisters a Lia de Putty e 
Maria Korda e chi più ne ha più ne 
metta, chè il mondo è invaso da pic- 
cole popolane di Pest e dl Buda, ca­
múflate da ballerine, ricche, o pove- 
re, o peggio, a seconda della for­
tuna.

Ma non bisogna dimenticare i caf- 
fè. che formano una delle note più 
caratteristiche della vita Budapesti- 
na. E caffè ve ne sono per tutti i 
ceti e per tutti i .gusti. Almeno ad o- 
gni angolo di stra.da vi è un caffè, 
con una spéciale clientela. In certi 
rioni, e in certe zone di tutti i  rio- 
ni, questi caffè sono, naturalmente, 
dedicati al gran popolo degli opérai 
di tutte le condizioni, da quello che 
si atteggia a borghese a quello che 
non si misc-onosce. Alla domenica 
specialmente, questi piccoli e talvol- 
ta immengi caffè rigurgitano. Qual­
che bruno tzigano, immancabile, lan- 
cia accorati appelll a suon di vio- 
lino aile magre borse dei clienti. i 
quali chiacchierano o giocano a car­
te o non fanno milia. Guai se man- 
casse lo tzigano! I clienti ricchi dei 
locali di lusso, hanno anche saputo 
rinunciarvi, in favore dello jazz, ma 
non vi saprebbe rinunciare il popo- 
lano, l’operaio magiaro, il quale, 
quando riposa, ha bisogno di esse- 
re commosso dalla sua música.

E soffl, e zaffate, e ondate di suoni 
caratteristici escono di casa in casa, 
dovunque è amperio un cafié. La mú­
sica non li rallegra, gli opérai della 
città Li rattrista, ed essi, special­
mente se hanno bevuto un po’ trop- 
po Kadarka, divengono malinconici, 
e pensano ai loro guai, che sono mol­
ti. Ad onor del vero, p-erô, in Unghe- 
ria si heve assat poco. In casa del- 
l ’operaio ben diffleilmente si c.onosce 
il colore cTel roseo vino magiaro, 
se non nelle grandi occasioni. Vi è
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