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CORRIERE UNGHERESE

Vita dell’ operaio di

Budapest, ottobre

1 progresso sociale ha ficcato ira
jpali della scala diel’lumanitad molti
fiuovl pluoli. Si é incominciato, é cre-
dlbile, con una gola classe, rappre-
sentata da tuttof il genere umano.
Poi si é avuta jjal3cissione tra aristo-
crazia e plebe: isso che la borghe-

sia neonata 1 efcfto di colmare.
Essa, infatti Sffrvito da ponte
ed ha creato doclassi: la.bor-
ghesia arisfbefratizzanie e la plebe

(mi si passVila parola che oggi suo-
na quasi a offesa) borghesista. In I-
talia quest’lftima é notevole sold in
gualche grande citta, mentre qui es-
sa ha stravinto. Entro la classe opé-
rala si é aperto un béaratro che divi-
de il lavoratore imborghesito dal du-
ro plebeo. Vi é una distanza ira que-
sti due estremi di un angolo dell’u-
manita, che non ira il vero «borghe-
se » e |’operaio. E la differenza non
¢ data dal mestiere, bensi dal mudo
di vita. ]
La moglie del meccanico, che man-
gia e dorrne in una sola stanza, ma
che trova, nella sua gran miseria,
i ipochi soldi per pagar male una
donnetta che le sta tra i piedi e che
porta il nome di donna di servizio,
sarebbe assai offesa se qualcuno, fos-
se puré il padron di casa, non la
chiamasse «nagysagos asszony », e-
gregia signora e non .la salutasse con
un reverente «kezeitcsokolom »: le
bacio la mano. Nel suo armadlo, fra
i giornali e la naftalina, conserva
sempre un abito da sera di ultimo
odello, tagliato e ritagliato e cor-
etto, poi venduta per dar posto ad
no nuovo. Abito da bailo che non
rd mai messo, se non una volta al-
uno, per andaré in loggia all’ope-
tta. Ma la signora deve sentirsi si-
nora. E la sua serva non &mai sta-
B trattata cosi dall’alto al basso,
nemmeno qundo, giovine e sana, era
a servizio di Sua Eccellenza. Nes-
suno impedisce pero allegregia si-
nora di andaré al mercato in pan-
«oTole e senza calze, e di farsi vede-
re in camicia attraverso la porta spa-
lancata — fa tanto caldo! — sul log-
giato. «Nagysagos asszony » sorride
con profonda commiserazione quando
incontra un gruppo di servette cam-

agnole in stivaloni, che si reca a
allare la «csardas » dalla «Triesz-
tino ». . % %

Ecco qui un altro lato del gran

mondo operaio della metropoli. Qui
si danno convegno coloro che han-
no portato con sé in citta, magari nel-
le unghi-e, un po’ di terra e qualche
seme. | balletti pubblici dei sobbor-
ghi sono frequentati per lo pia da-
gli... ex campagnoli, che hanno in-
vaso la citta. L’operaio venuto dalle
grandi pianure, che ha appreso a vi-
vero ira gli alberi e le vacche, & piu
allegro e gioviale, anche quando non
guadagna un fillér. Dalla «Trieszti-
no » si baila e si canta a suon di
risate, di lazzi e di promesse salaci.
Le servette contadinelle, con le loro
sottane rosse e il corsetto bianco at-
tillatissimo, sono gaie e canterine, e
non vogliono baci galanti sulle ma-
ni, ma grossi bacioni sulle labbra.
Qui convengono gli uomini in stiva-
loni ,che ballano peso ma che non si
lasciano amareggiare dalla scarsita
di pecunia. Si baila e si intrecciano
rapidi flirt alia moda/campestre. Men-
tre l’egregia signora deve ricorrere
alio «zsibaj » per rimediare con_un
paio di pantalon! usati alie deflcien-
ze del corredo maritale, il cliente
dei balletti di Zuglé si accontenta, in
giorno di lavoro, di daré una ricuci-
ta A&gii strappi, se ne ha la pazien-

za. Ma di domenica, questo ex cam-
pagnolo sa divertirsi di piu, e sa
sorridere con le goto piene, ed ha

anche qualche «peng6é » da buttare
al diavolo. Sua moglie in compen-
so, se ce |’ha, non Fretende il «na-
ysagos », cura molta prole che la
a disperare, > non ha mai possedu-
to un cappello.

L’operaio cittadino non sl diverte
mai. Non ne ha i mezzi, specialmen-
te se ha una moglie la quale ha pur
bisogno di non farsi criticare dalla
jrovtinain T.ni rhp gliailasma. si ac-
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deH’ultimo famoso assassino — aalle
avvetenatrici di Szolnck con relhtivi
gendarmi, a Peter Kurten — o sulle
gondolette volanti delle altalene, do-
ve € possibile iar vedere le mutande,,
si accalca e si diverte un mondo mij
sto, di popolani e contadme. Qui <a
fama che bazzichino, « apaches » «
«apachesse », giovinastri che hannal
avuto a che faro con la polizia, e ra-1
gazze facili. Ma questo € anche il’
centro delle forze armate, e le ser-
vette trovano tutto un campionario
eletto, che va dall’'ussaro al marinaio
del Danubio. L’operaio lavoratore e-
vita questi ritrovi... rnondani. Se é
di quelli che ha la moglie «onagy-
34ga », tutt’al pid metterd fuorn i
pengd, una volta tanto, per permet-
terie di varearé in compagnia con
gualche anilca, la soglia a pagamen-
to del «Parco Inglese», il Luna
Park di cui il «Vurstly» é anticame-
ra popolar-e,
recinto, di fama borghese, e dove si
paga per entrare, sono accumulate
vertiginose attrazioni, dall’automobi-1
le vera alia pista volante, dalla ca-
sa_dei misteri alia capanna dei ne-
gri dalle immense labbra, il tutto
ravvolto nel fracasso deU’orchestra
centrale. 1l popolo si diverte assai
di pid, nella sua anticamera gratui-
ta, dove le meno pretendidse crche-
strine intonano senza tregua le can-
zonette di voga: «Arok partian -
lakik a Katika - ahol a patika - hal

«In riva al fosso - ci sta la Cateri-

nella, dov¢ la farmacia... ». E il
ritmo allegro invita allé danze doi
vicini locall.
*#*
Questo per i giovani. Ma che fanno
gli anziani, i «bacsi » dai baffoni e

magari la pancia? Poco rimane, C!oer
costoro. Dallo spazzino alla guardia,
dal carrettiere al tranviero, gli an-
ziani sono tutti uguali. Sono orm
sbollite le fantasie giovanili, e n
v’e piu posto che per la famigl
Essi si lamentano délia- crfsi, ma r
graziano la provvidenza che ha m
tenuto loro il lavoro. Alla sera, n$|-
le loro pju o meno bene arredate
sette si leggono placidi il «Fri
Ujsag», che costa poco e reca tutt
le notizie piu sensazionali. mentre le
figliole sognano_la carriera delle moi-
te figlie di portinaie di Bucarest, dal-
le Dolly sisters a Lia de Putty e
Maria Korda e chi piu ne ha piu ne
metta, ché il mondo é invaso da pic-
cole popolane di Pest e dl Buda, ca-

muflate da ballerine, ricche, o pove-
re, 0 peggio, a seconda della for-
tuna.

Ma non bisogna dimenticare i caf-
fe. che formano una delle note piu
caratteristiche della vita Budapesti-
na. E caffé ve ne sono per tutti i
ceti e per tutti i.gusti. Almeno ad o-
gni angolo di stra.da vi & un caffe,
con una _spéciale clientela. In certi
rioni, e in certe zone di tutti i rio-
ni, questi caffé sono, naturalmente,
dedicati al gran popolo degli opérai
di tutte le condizioni, da quello che
si atteggia a borghese a quello che
non  si misc-onosce. Alla domenica
specialmente, C}uestl piccoli e talvol-
ta immengi caffé rigurgitano. Qual-
che bruno tzigano, immancabile, lan-
cia accorati appelll a suon di vio-
lino aile magre borse dei clienti. i
quali chiacchierano o giocano a car-
te o non fanno milia. Guai se man-
casse lo tzigano! I clienti ricchi dei
locali di lusso, hanno anche saputo
rinunciarvi, in favore dello jazz, ma
non vi saprebbe rinunciare il popo-
lano, l’operaio magiaro, il quale,
guando riposa, ha bisogno di esse-
re commosso dalla sua musica.

E soffl, e zaffate, e ondate di suoni
caratteristici escono di casa in casa,
dovunque ¢ rio un cafié. La mu-
sica non li rallegra, gli opérai della
citta Li rattrista, ed essi, special-
mente se hanno bevuto un po’ trop-
po Kadarka, divengono malinconici,
e pensano ai loro guai, che sono mol-
ti. Ad onor del vero, p-erd, in Unghe-
ria si heve assat poco. In casa del-
I’operaio ben diffleilmente si c.onosce
il colore cTel roseo vino magiaro,
se ,non nelle grandi occasioni. Vi ¢

Dentro questo magico j
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