
Hiányzói palotát, 
fiú t, a z  a k k o r  16 é  
prímás t ő k é i d é  
t u d j a  a p j á t  a z  an

R é g i ,  ig a z ,  g a v a  
fel a kis kávéházi 
cigány emlékezése 
fekete bogárszem 
bán. " ■

—  S z e m e r e  Miki 
magával Rómába, 
Géza kegyelmes úi

- Mi kihozakodtunk, fekete pón- 
11 óban, fehér selyenimellényben* 
jtásos kék atillánkban és ahogy 
y  pár nótát elrángattunk. jön ám 
izzám Batthyány Elemér, hogy 
f e n s é g e s  ú r  v á r a k o z á s o n  f e lü l  m é g  
>n e lé g e d v e , itt marad még tizen- 
■y napig Párizsban és ez alatt a 
jenegy nap alatt m in d e n  e s te  é j f é l -  
>r, o p e r a  u tá n , n e k i  f o g ó k  jd t s z a p í .  
inden éjjel más és más kávéház- 
n vigádöztunk. D e  m e k k o r a  g á v á l -  
r v o l t !  Minden áldott esté égy bo-
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naponta % 4  órai kezdettel. 
Vasárnapokon nincs árverés.

Á rverésre  kerülnek a Mtihecsfi fest­
mények, szobrok, rajzok, porecllínok, ke­
leti szőnyegek,- művészi és közhasználatra 
szánt bútorok, ékszerek, kézimunkák)Keiet- 

ázsiai tárgyak és könyvek.
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kés Bélával,
rályok, szép asszonyok 

híres prímásával

— "Az Est tu d ó sító já tó l —

Eleven fekete bogár a két szeme a 
betegsárga, sovány arcában, valami­
kor barna szöghaja bizony megfehé- 
redett, ki is hullott, a képe borostás, 
a keze reszketős, a hangja öreg, aho­
gyan itt ül velem a kávóház kis 
márványasztalánál. Hetvenhárom 
éves az

öreg Berkes Béla,
c s á s z á r o k , k ir á ly o k ,  h ír e s  m á g n á s o k  
é s  s z é p s é g e s  d á m á k  k e d v e s  c ig á n y a .

I t t  ü l  a  v é n  c ig á n y  és visszanéz a 
múltba. Visszanéz és mesél.

1861 november 13-án született a 
Monor melletti Ú r i  községben. Már 
az édesapja, a híres B e r k e s  Lajos, 
előbb Nógrád megyében volt a z  
u r a k  c ig á n y a , aztán P e s te n  a  m á g ­
n á so k é . Híres prímás volt Berkes La­
jos, B r a h m s  nagyon, de nagyon .sók 
motívumát tő le  v e t t e - k a p ta .  Az első­
szülött Béla gyerek

örökölte édesapja nagy tehet­
ségét.

A süvölvény Béla gyereket már is­
merik az Országos Kaszinó, a Nem­
zeti Kaszinó, a Park Klub urai is és 
amikor a párizsi világkiállításra ki­
viszik Berkes Lajos bandáját, 1878- 
ban, Béla az apjával megy. V ilá g -  
n o v e z e te s s é g  a  v i l á g k i á l l í t á s  m a g y a r  
c s á r d á ja ,  a h o l B e r k e s  L a jo s  b a n d á ja  
p m z  s ik á l .

— Kint Párizsban tűntem fel aztán 
m  néz vissza a ködös múltba a vén 
¡cigány. A z  é d e s a p á m  d é l e l ő t t  M u ­
z s ik á l t ,  én  m e g  d é lu tá n  é s  e s te . Mi­
csoda internacionális hercegek hall­
gatták a muzsikámat! R a d z im ir  her­
ceg, H o h e n lo h e  herceg, R o h a n  herceg 
és ezek a nagyságok  ̂ estéről-estére 
m e g r e n d e l te k  o p e r a  u tá n .

Sándor nagyherceg, 
a gavallér

H ír e s  p á r i z s i  n a g y  k á v é h á z a k  képe 
tűnik fel a vén cigány szavaiban, 
mulatós éjszakák, pénzhullás.

— Egy nap táviratot kapott Pest­
ről az édesapám, —; meséli tovább 
Berkes Béla — hogy s z e g é n y  é d e s ­
a n y á m  h a lá lá n  v a n . Velem nem tu­
datta, h a z a u t a z o t t . Magamra marad­
tam a bandával és jön másnap dél­
ben B a t t h y á n y  Elemér, hogy estere 
legyek a Chateau  ̂Madridban, Miklós 
orosz trónörökös édesapja,

Sándor nagyherceg akar minket
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2Ü00 rubelt tett le a e
Nagy, erős, óriás ember 

este elragadtatásában, amike 
szépet muzsikálhattam, x .  
hozzám,

felkapott a két váltamnál
é s  ú g y  m u t o g a to t t  a  jó k e d v ű  h ö lg y e k ­
n e k ,

— Vájjon gondolnak-e még rám 
a  h ír e s  p á r i z s i  s z e p a r é k  f e l á r ? . . .  ¡Mi [ 
történt azzal az operaszínésznőveh

aki éjszakáról éjszakára s í r t  é s  k a c a ­
g o t t  a muzsikám hallatára, akit

Franciaország pacsirtájának
neveztek? A gyönyörűséges teremtés 
belém bolondult, mert egy hajnalon 
odaszaladt hozzám és magához rán­
tott. Szégyenlős fiatal gyerek voltam 
akkor még,

úgy megrémültem, hogy kiszalad­
tam.

Beszéj, beszél a vén cigány, emlékei 
lóháton kergetik egymást. Ki előbbre 
kerül, ki hátramarad. Megnyílik a 
Hungária, báró S p lé n y i  Ödön meg­
hívja az Országos Kaszinóba, az 
1873-as bécsi világkiállításon már na­
gyokat mulat a  w a l e s i  h e rc e g , a ké­
sőbbi Edward király. A kis B é la  a k k o r  
m é g  is k o lá é  g y é r e k ,

Ä  walesi herceg 
minden nótát 
megköszön

— 1880-ban már L o n d o n b a n  m u z s i-  
k á l ta m . Hol a Hotel Savoyban, hol a 
Cecilben. A B a t t h y á n y  Elemérek, K á ­
r o l y i  Pisták, E r d ő d y  Györgyök után 
Londonban a lordok kedvence lettem 
és mennyire a szívéhez nőttem a 
walesi hercegnek! Ismerték muzsiká­
mat a R c th s c h i ld o k  p a lo t á i  is, R o th ­
s c h i ld  Náthán, Ferdinánd, Alfréd, 
Leopold csak az én muzsikámra volt 
szomjas és : fc“* * * ^ ^ --- -

a walesi herceg szamontartotta, 
esténkint melyik palotában vagyok,

mindenütt felkeresett. Nem dicsek­
véskép mondom, de rüindig olyan szé­
pén mosolygott rám és parolázott és 
m in d e n  n ó tá m a t

mindig megköszönte.
Nem zavarom a vén cigányt emlé­

kezéseiben, amint a múlt mesgyéjén 
sétálgat, előre-hátra, évek árkait át­
ugrálva.

Fiúméban megjelenik az angol 
flotta. Gróf N á k ó  Sándor, a fiumei 
kormányzó, B e r k e s  Béla muzsikájára 
vigadoznak az angolok, távirat jön 
gróf S z a p á r y  Páltól, az Országos Ka­
szinóból, hogy a Béla cigány hagyjon 
ott csapot-papot és az első vonattal 
siessen Marienbadba, a Hotel Wei- 
marba, ahol E d w a r d  a n g o l  k i r á l y  
v á r ja .  Berkes Lajos nem mehet Ma- 

nem hagyhatja ott a kor- 
. e lk ü ld i  h á t  ő  is  a  

r  16 é v e s  k i s  B é lá t . A kis 
tö k é le te s e n  h e l y e t t e s í t e n i  

k ir á ly n á l ,  
k alakja tűnik 
' mellett a vén 

emlékezéseiben. Könnyes a két 
bogárszem a sápadt öreg arc-

lós kétszer vitt el 
no és az O d e s e a lc h i  
\  az A n d r á s s y  Géza

kegyelmes, a K á r o l y i  László kegyel­
mes, felejthetetlen K á r o l y i  Pista, ők 
voltak az ig a z i  n a g y  g a v a l lé r o k .  Ök 
tudtak élni, ők ismerték azvigazi ma­
gas nívójú életet, gróf C s e k ó n ic s  
Gyula, S z é c h e n y i  László, H u n y a d i  
László, C z ir á k y  László, S i p r a y  Antal, 
C z ir á k y  József, C z ir á k y  György, N á  
d a s d y  Tamás, E s te r h á z y  Pál, E s te r ­
h á z y  Alajos, W e n c k h e im  László, Jó­
zsef, Pál, ezek a fiatalabbak is

ismérték akkoriban az élet tejfölét.
No és a z  a k k o r i  h ír e s  s z é p a s s z o n y o k ,  
grófnők, hercegnők, primadonnák, 
akik, ha kedvük tartotta, c s a k  in t e t ­
te k  e g y e t  é s  v i t e t t e k  f e l  B é c sh e .

Nikolajevics Nikoláj 
zokog

No és ne feledjük, kétszer is voltam 
S z e n tp é te r v á r o n  92-ben és 93-ban, bent 
muzsikáltam a . cári palotában a cári, 
családnak, nem egyszer állandó ven­
dége voltam a nagyhercegek palotái­
nak, a szentpétervári diplomatáknak, 
én muzsikáltam U m b e r to  o la s z  k i r á l y ­
n a k  i s  R ó m á b a n  a z  e z ü s t la k c d a lm á n .  
Nem lehet azt elfelejteni, hogy

Nikolajevics Nikoláj nagyherceg 
úgy zokogott, mint egy gyerek*

amikor a szomorúakat muzsikáltam 
neki. Szép magyar szomorúságokat 
és hogy perdült táncra palotája nagy 
ebédlőjében, amikor r á z e n d í te t t e m  a  
v id á m  b a lg a sá g o k ra . Egyszer ott mu­
zsikálok a Nikoláj nagyhercegnél; 
E s te r h á z y  Pál kegyelmes úr akkor 
Szentpéterváron követségi tanácsos 
volt, sok vendég, csupa nagy úr és  
e g y  s z é p s é g e s  t e r e m t é s  az asztalfőn. 
N e m  fe le s é g , azt mingyárt láttam. 
Muzsikálunk, muzsikálunk, egyszer 
csak felkel a szépség, mellém sedöre- 
dik és a fülembe súgja: »C s a k  e g y
k i s lá n y  v a n  a  v i lá g o n /« Hát így tud­
tam meg, hogy

magyar lány volt a lelkem,
később pesti asszony lett belőle, egy 
dzsentri úr felesége. K a r á g y o r g y e y i c s  
Péter, a szerb trónkövetelő, a későbbi 
Petár király, akkor e z r e d tu la jd o n o s  
v o l t  P é t e r v á r o t t .  He sokszor muzsi­
káltam neki is. A pétervári mulatók 
$okat tudnának raesélp.i apró], h o ­
g y a n  vigadoztunk mi a reggeli órák­
ban együtt a későbbi szerb királlyal, 
aki egyszer átölelt és a fülembe 
súgta:

— B e r k e s ,  é n  le s z e n  m é g  S z e r b ia  
k ir á ly a ,  m e g lá t s z .

~  Magyarul beszélgetett velem 
Petár.

Róma, Párizs, London, Szentpéter­
vár emlékei mellett a vén cigány leg­
nagyobb öröme, hogy ő  v o l t  F e r e n c  
J ó z s e f  k e d v e n c  p r ím á s a .  É s  E r z s é b e t  
k i r á l y n é é  é s  R u d o l f  tr ó n ö r ö k ö s é . Fe­
renc József nemességet is adott Ber­
kes Bélának C s e r h á t i  előnévvel és 
gróf Hóderváry Károly felterjeszté­
sére, P á l f f y  Miklós főudvarmester 
ajánlására

udvari zenészének Is kineveztette.
A budai és bécsi udvari bálok prí­
mása Berkes Béla volt, sokszor mu­
zsikált kint Gödöllőn is.

Ferenc József 
veri a taktust

Mondom:
— Ügy-e Erzsébet királynénak a 

»L e h u l lo t t  a  r e z g ő  n y á r f a  l e v e l e « 
volt a kedves nótája-

Felmordul az öreg cigány:
— H a z u g s á g !  Erzsébet királynénak 

sohse volt. ez a nóta a kedves nótája,

mert
a királyné kedves nótája a füredi

emlék volt,
»K é p e d d e l  a ls z o m  e l, k é p e d d e l  é b r e ­
dek ,«  Ezt a rezgő nyárfát h a z u g o k  
találták ki. Ferenc József kedves 
magyar- nótája a V é k o n y  d e s z k a k e r í ­
t é s  v o l t .

Hogy verte hozzá a taktust a lá­
bával!

És Rudolf trónörökös úr csak azt sze­
rette hallani, hogy »É d e s a n y á m  is  
v o l t  n é k e m «  ... Meg aztán: »H a én
n a c c sú g o s  ú r  le h e tn é k «.

Becsben járunk a vén cigánnyal, 
Ottó főherceg palotájában, majd már 
lent vagyunk Keszthelyen F e s te t l e k  
Tasziló hercegnél, ebben a grófi palo­
tában. abban a mágnás kastélyban és 
visz a vonat a görgényi havasok felé, 
arra a híres medvevadászatra, ahol 
ott van V ilm o s  császár* R u d o lf  trón­
örökös, D o n  M ig u e l  braganzai herceg, 
F r ig y e s  főherceg, mint Károly román 
király vendégei.

Az öreg cigány h é t - n y o lc  ó r á t  m u ­
z s ik á l  e g y f o l y tá b a n  nagyúri vendé­
geinek.

Aztán fordul egyet az emlékezés 
kaleidoszkópja, sötétképű fiatalember 
ül á Hungária egyik asztalánál és 
r e v o l v e r é t  m a g a  e lé  d o b v a , követeli 
az öreg Berkestől, hogy azonnal

hagyja abba a magyar nótákat 
és húzza el az Internaeionálét.

Az öreg cigány látja, hogy fent ül a 
karzaton társaságával K u n  Béla is. 
Elborul előtte a világ, h e g e d ű jé t  a  
c im b a lo m r a  v á g j a  é s

kimegy a kávéházból.

A  cigány titka
He jó, hogy nem hallják az öreget 

a mostani pesti prímások! M a g y a r y  
Bélát nagyon dicséri az öreg, de bi­
zony többükről más a véleménye. !

— Jó hegedűsnek kell uram lenni,
meg jó muzsikusnak, ez a prímás- 
ság! — és reszketős balkarja a hege­
dűje, jobbjában láthatatlan vonója és 
úgy zendít rá egymás után, reszketős 
öreg hangjával dudolgatva a nótákat 
az esteledő kávéházban. — V é r  k e l l ,  
m e g  s z í v  k e l l  a  m a g y a r  m u z s ik á h o z  
és a vonást

nem a kéznek, de a szívnek kell 
vezetni

azon a négy húron.
— Mondja, Béla bátyám, melyik a 

kedvenc nótája a sokezer között.
~-- Irásba tettem, de el nem árulom,
majd a végrendeletemből megtud­

ják,
h o g y  a  te m e té s e m e n  m e l y ik  n ó tá m a t  
m u z s i k á l j á k ., . Bakos Ákos


