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A Budapest
A regret, on s’arrache au buffet presque élégant et —
rare exception a Vienne — copieusement éclairé de la

Gare de I’Est, pour affronter la double police autrichienne
et hongroise.

Mais I’examen des passeports est rapide, de la part tant
du bonasse shire de Vienne en civil que de son collégue
magyar, en uniforme militaire et rigoureusement correct.
Bientdt, licence vous est accordée de gagner le quai, ou
attend le sleeping Ostende-Bucarest : on sombre dans le
sommeil consolateur, pour se retrouver, au petit matin,
a « Budapest-Keleti »...

Banale, la grande rue, a l'allemande, qui part de cette
grande station : banale, mais étrangement animée, pour
un dimanche, et surtout aux yeux du touriste, qui vient
de quitter Vienne-la-Morte. Et voila le fleuve admirable,
unissant bien plus qu’il ne sépare le vieil Ofen et la mo-
derne Pest. Triomphal, le Danube mire dans ses flots glau-
ques — nullements bleus — les hautains batiments officiels
de I’ancien — pardon, de I’actuel, encore — Royaume de
Hongrie, et notamment son énorme Parlement gothique,
imite de Westminster-Abbey.

Sur ses bords se pressent aussi les luxueux caravan-
sérails ultra-modernes, « Dunapalota », « Hungaria », qui,
a poids de papier, sinon d’or, chimére évanouie, peuvent
encore assurer, en 1924, et si loin de Londres et de Paris,
un abri confortable aux... Anglo-Saxons et aux neutres.

Les légendaires flots d’harmonie, en revanche, ne sont
plus qu’un souvenir : les tziganes ont fui vers des rives
plus heureuses. A peine, un jazz-band demeure-t-il, le soir,
dans les grands palaces : et, dés la sortie, I'obscurité pres-
que absolue, régne, lugubre...

Depuis la « nuit hongroise » de Paul Morand, Budapest
n’a pu encore se «relever » (?) au rang d’une capitale de
nuit...
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