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Budapestre vonatkozó újságcikkek
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A ‘Budapest
A regret, on s’arrache au buffet presque élégant et — 

rare exception à Vienne — copieusement éclairé de la 
Gare de l’Est, pour affronter la double police autrichienne 
et hongroise.

Mais l’examen des passeports est rapide, de la part tant 
du bonasse sbire de Vienne en civil que de son collègue 
magyar, en uniforme militaire et rigoureusement correct. 
Bientôt, licence vous est accordée de gagner le quai, où 
attend le sleeping Ostende-Bucarest : on sombre dans le 
sommeil consolateur, pour se retrouver, au petit matin, 
à « Budapest-Keleti »...

Banale, la grande rue, à l’allemande, qui part de cette 
grande station : banale, mais étrangement animée, pour 
un dimanche, et surtout aux yeux du touriste, qui vient 
de quitter Vienne-la-Morte. Et voilà le fleuve admirable, 
unissant bien plus qu’il ne sépare le vieil Ofen et la mo­
derne Pest. Triomphal, le Danube mire dans ses flots glau­
ques _— nullements bleus — les hautains bâtiments officiels 
de l’ancien — pardon, de l’actuel, encore — Royaume de 
Hongrie, et notamment son énorme Parlement gothique, 
imité de Westminster-Abbey.

Sur ses bords se pressent aussi les luxueux caravan­
sérails ultra-modernes, « Dunapalota », « Hungaria », qui, 
à poids de papier, sinon d’or, chimère évanouie, peuvent 
encore assurer, en 1924, et si loin de Londres et de Paris, 
un abri confortable aux... Anglo-Saxons et aux neutres.

Les légendaires flots d’harmonie, en revanche, ne sont 
plus qu’un souvenir : les tziganes ont fui vers des rives 
plus heureuses. A peine, un jazz-band demeure-t-il, le soir, 
dans les grands palaces : et, dès la sortie, l’obscurité pres­
que absolue, règne, lugubre...

Depuis la « nuit hongroise » de Paul Morand, Budapest 
n’a pu encore se « relever » (?) au rang d’une capitale de 
nuit...
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