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NOTTURNO SUL DANUBIO

L’Isola di Santa Margherlta
_i Budapest, luglio.
I E’ giunta l ’ora deH’esodo di Buda- 
iest all’Isola di Santa Mangherita. E’ 
mi poco, se vogljamo, l ’annuale inno 
d’amore che la tumultuosa e chias sosa 
metrópoli inriftiiÿa,, tutte le primavere,. 
alia memoria dolía, iprincipessa, flglia 
di Re Béla jfvj Jeiie, rinunciando alie 
gioie terrafá* lia voluto ritirarsi all’om- 
bra dei grandi-• pía tani di quest’isola 
.benedetp, |e r  sognare, in un’estasi pu­
ritana ai fede, un suo amore segreto : 
l’amore che doveva sollevarla fino al- 
l’altara délia santitá.

Ma i nostri sono ben altri temipi. E 
la marcia solenne, che dovrebbe ac- 
compagnare quest’ora tanto cara ai bu- 
dapestini, è sostituita — ahimé! — dai 
rapidi, scoppiettanti ritmi del fox-trott 
di moda: « Jaj, de ravasz — dolog ez 
a tavasz! » (Oh, quanta astuzia in 
questa primavera!).

Sembra che in questo solstizio una. 
forza irresistibile imponga la scelta di 
tutto ció che, in fatto di divertimenti, 
offre la Capitale ungherese e che tutto 
debba essere trasiportato all’Isola di 

. Santa Margherita, che, per i mesi esti- 
vi, diventa una specie di enorme scri-l 
gno aperto, pieno di gioie da offrire a 
tutti. Il migliore caffè? Ecco pronta 
la sua brava filiale sull’isola. E cosi 
la migliore pasticceria, il bar, la latte- 
ria, il tabarino, il ipiccolo ristorante 
con l’immancabile orchestrina di tziga- 
ni. Una di quelle viuzze di Buda si- 
lenziosa, con le casette ad un piano, e 
tanti geranii rossi aile finestre minu- 

. scole, per le passeggiate sentimentali; 
un poco di rovine, che diano agli uo- 
mini l ’impressione délia loro caducité: 
tutto tróvate nell’Isola di Santa Mar- 
gherita.

Fata Primavera compte tutti gli anni 
il miracolo. E l’esodo s’inizia. Non ap- 
pena Venere accende il suo occhio di 
diamante sul cielo, lunghe file di beati 
s’avviano al ponte Margherita, pagano 
60 modesti fillér al Caronte del Muni­
cipio ed entraño : o iper trascorreré 
tranquillamente la serata ad un tavolo 
sulla riva del Danubio, accarezzati dal­
le aure fresche che scendono con le 
acque del fiume dalle montagne lonta- 
ne, o per abbandonarsi al fascino di 

. una rivista notturna di tutto ció che 
puô offrire l’isola, che è poi, in fondo, 
tutta la metroipoli concentrata, con fe­
lice pensiero, dentro l’incanto di un 
meraviglioso giardino inglese.

* * *
Ma l’esitazione è questione di mo­

ment!. •Chi non porta con sé qualche ri- 
cordo delle serate trascorse nei caffè 
e nei ristoranti durante l’inverno, una 
danza, una di quelle tante canzoni, che 
costituiscono l’inesauribile tesoro delle . 
orchestrine tzigane, un incontro sva- # 
nito dentro il tumulto délia metroipoli, 
un sorriso intravisto sul marciapiede 
delle ampie e rumoróse strade, e che - 
si spera ritrovare in mezzo ai viali di 
platani? L’isola, tra il mondo sentimen­
tale dei nostri nonni e il dinamismo 

' implacabile delle giornate attuali, puô 
fiorire solo mjBudane^^yyjà che offre, 
in certi suoía??Ww^lSre le mollezze 
dell’oriente e non lascia dimenticare 
che anche l’occidente asiste, con la sua 
técnica, con le sue invenzioni, con la 
sua rapida corsa verso l’avvenire.

Ma anche la vita quotidiana ha le 
sue pretese. E l ’assillo económico gio- 
ca qualche bruttó tiro ai ipacifici visi- 
tatori che si godono l’aria límpida del- 
l’isola. Non è dato più agli Ungheresi 
di godersi al caffè, accanto al loro ta­
volo, solo la compagnia del primo tzi- 
gano dell’orchestrina, dinoccolato e 
curvo sul suo violino. a « servira » al 
ben noto cliente « la sua canzone », 
lentamente, in sordina, con l ’accomipa- 
gnamento pure smorzato dei compagni 
raccolti in un angolo del locale. Sono 
rieordi di termpi passati. Perché, appe- 

• na lo tzigano ha subodorato il cliente, 
ecco che accanto a lui appaiono, far- 
falle notturne, intorno alla luce di un 
portafogli supposto pieno, tutte quelle 
altre figure delle serate budapestine, ' 
che sipinte dal bisogno sono entrate 

^nella vita dei locali pubblici. Ecco il 
grafologo che, elegante e leggero, ti 
presenta un foglietto sul quale, — ver­
so un pengő di mancia, — puoi scri- 

«vere qualche frase e la firma, per sa- 
’'«pere anche i più reconditi ondeggia-*
, menti del tuo spirito più interiore ! Ec­
co il chiromante, il quale si awicina 
sorridente e solleva la mano délia si- 
gnora, che hai ospite alla tavola; sem­
bra un conoscente di lunga data che 
venga a faré il suo dovere di gentiluo- 
mo e cavalière, ed invece, dopo un esa- 
me sommario, inizia la sua predica, 
che involge tragédie e commedie, — 
più spesso commedie, — di tutta une 
esistenza umana. Hai appena il tempe 
di sorridere,- con aria di supériorité, d 
tanta segreta sapienza, ed ecco sel 
squadrato dal capo ai piedi, da un gio 
vane che ha l’occhio destro bendato, < 
in mano una cartella ñera : una piccüh 
forbice sottile si muove agile intornt 
ad un foglio di carta ñera, — quaríU 
solennité nell’operazione! — e dop< 
qualche momento ti è presentata la sq 
goma su una cartolina bianca. C| 
avrebbe il coraggio di rifiutare il pen^ 
che chiede, subito dopo, la mano cL| 
sl^aí


