

— **Bontanak egy régi pesti házat!** Megint csákány alá került egy régi, régi pesti ház, „pesti“ ház a szó szoros értelmében, mert amikor épült, Pest is külön város volt, Buda is. A Rákóczi-ut 12. számú kétemeletes házat itéfte halálra a rohanó idő, mely nem tűr kiaknázatlan területet — az alacsony tető felett sem! Széles, hatalmas telken terül el ez a hatalmas sarokház, ablakai három utcára néznek, a Dohány-utcára, a Sip-utcára és a Rákóczi-utra. A Rákóczi-ut ott fejlődött, ott nőtt naggyá ablakszemiei előtt, gyermekkorában Kerepesi-utnak hívták s akkor nevezték el Rákóczi-utnak, midőn megható gyász-pompával, százados számkivetés után hazatért a halott fejedelem . . . ! Bontanak egy régi házat. Sok jeles író, sok jeles művész lakott itt, közel esett a Nemzeti Színházhoz, a Népszínházhoz egyaránt. Mikor építették, még nem esett a széles utvonalba, pár méterrel kiugrik a gyalogjáróra, úgyhogy meglehetősen akadozik előtte az egyre nagyobb forgalom. Bontják a házat, a mai gyors tempóban, a tetőzet kormos, füstös gerendái már a cseréptől megfosztva árván meredeznek, a kapu széles, nemesynalu boltívébe is belécsapott már az első csákányütés. Előtte pedig zug, rohan, tolong a nagyvárosi élet, autók előzik egymást hangos, könyörtelen robogással . . . csak néhány régi pesti polgár áll meg egy pillanatra és a busan meredő ablaküvegekre felnéz azzal a tekintettel, ahogyan kedves, régi ismerősöktől bucsuzik az ember! (*).

P. H.

1936

V. 19.