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Ho/ lakott Volkmann Róbert — Müvei a világzeneirodalom leg­
szebb alkotásai, — Mindenütt többre becsülték, mint nálunk. 
Kik voltak tanítványai? — Berté Henrik karjai között halt meg.

—  Díszes palota áll a Zoltán-utcai régi ház helyén  —

fűz.)

A Tárnok-utca 3. számú ház kapuja fölött egyszerű 
xnárványtábla hirdeti, hogy

E HÁZBAN LAKOT!

VOLKMANN RÓBERT
ZENESZERZŐ 

1875-től  1883-1G

A kapu előtt egyszerű ruházatú ¡ember pipázik. Félre 
kell lépnie, hogy bemehessek.

—  Kit tetszik keresni? — kérdezi.
— Volkmann Róbert lakását szerelném megnézni.
— Ilyen nevű ember nem lakik itt —  mondja.
— Tudom, de itt lakott — s a táblára mutatott.
— Akkor talán tessék a házmesterhez menni.
A bázfelügyelönő, Csipe  Pálné, barátságosan és öröm­

m el beszél a híres lakásról.
—  Tíz éve vagyunk a házban —  mondja — , azóta 

'Súlyok Ilda nagysága lakott ott. Nemrég azonban kiköltö­
zött, mert a ház uj tulajdonosa építtetni akar.

Maga a lakás az épület első emeletének hátulsó sarká­
ban van. Jelenleg két szobából, előszobából és fürdőszobá­
ból áll. A kis szoba volt valamikor Volkm ann  hálószobája, 
m ig a nagy, háromablakos, dunai frontra néző szobában 
tanítványait fogadta és örökbecsű müveit irta a mester.

Szomorúan érdekes jelenség, hogy ezek az alkotások, 
amelyek az igazi m uzsikusoknak oly nagy gyönyörűséget | 
szereznek s az abszolút zene terén szinte kivétel nélkül 
¡jelentős értéket képviselnek, nem tudnak mélyebb gyökeret 
verni a nagyközönségben. Amikor még újak voltak, nem  
játszották őket eléggé, most pedig a legtöbb zenekedvelő

úgy tekint rájuk, mint va lam i. zenetörténeti érdekességre. 
Igaz, hogy Volkmann nem is volt az az ember, aki müvei­
nek az előadását nagyon erőszakolta volna. Ettől v issza­
tartotta szegénysége, amelyet épp úgy, mint tartózkodó, 
kissé zárkózott modorát, igen sokan félremagyaráztak. Azt 
hiresztelték róla, hogy rideg, senkivel sem törődik, csak 
piagának él. Pedig ennek éppen az ellenkezője volt igaz.

Volt tanítványai közül azok, akik közelebb férkőztek 
tL szivéhez, sokat beszélhetnek arról, hogy mennyire érdek­
lődött minden dolguk iránt, ha bánatuk volt, velük sirt és 
örömükben is osztozott. Melegszívű poétalelke gyengéd 
szeretettel fordult mindenki felé. Ez a szeretet azonban 
nem nyilvánult külsőségekben és sokan ezért is nem érez­
ték meg. . ,

Egyszerű visszavonultságban élt a budai lakás falai 
között sovány, német gazdasszonyával. Csak tanítványai 
látogatták, különösen az akkor még jóformán gyermek 
Szabados Béla, akinek a tehetségét Volkmann már akkor 
is  rendkívül nagyra becsülte, továbbá Berté Henrik, kinek 
nevét a »Három a kis lány* zenéje tette ismertté nemcsak  
nálunk, de mindenütt. Nagy lelkesedéssel csüggött hivatá­
sán. Mindene a munka és a tanítás volt. Nem száraz sza­
bályokkal gyötörte növendékeit, hanem a gyakorlati zene­

szerzés titkaiba igyekezett őket beavatni. Nemcsak kom­
ponálni tanultak tőle, de zenei gondolkozásukat is  előke­
lőbbé, választékosabbá tette mesterük pedagógiai kiváló­
sága, anélkül, hogy egyéniségükből kiforgatta volna őket.

Teljesen szabadon hagyta fejlődni minden növendékét, 
de gondosan ügyelt, hogy a művészetet és a jó Ízlést sem ­
mivel se sértsék és megmaradjanak a zeneművészet józan 
határai között. Volt egy növendéke, aki állandóan zenei 
exotikumokon törte a  fejét. Egyszer azzal ment Volkmann- 
hoz, hogy török stilusu nyitányt akar írni.
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—  Mit akar maga keleti muzsikával — mondta a 
mester — amikor még az ittenivel sincs tisztában.

A tanítás annyira lekötötte, hogy a világ külső dolgai 
teljesen elvesztek számára, amikor növendékeinek a kom­
pozícióit nézegette. Egyszer Szabados Béla volt fenn a 
lakásán s első vonósnégyesét mutatta a mesternek. Volk-

Volkm ann Róbert.

mann nagy figyelemmel olvasta a müvet és telte meg rá a 
m egjegyzéseit ilyenféleképpen:

—  Itt könnyitenie kell az első hegedű szólamán, mert 
ne higyje, hogy a Krancsevics-négyes fogja bemutatni a 
müvét.

Más részeknél mást mondott, de általában nagyon meg 
volt elégedve. Egyszerre csak nyílik az ajtó s a sovány



német gazdasszony egy kis tányérkán négy darab meggyes­
rétest tesz a mester elé.

— Tessék elfogyasztani, mert messze még az ebéd.
Volkmann szó nélkül átveszi a tányért s miközben

tovább nézegeti a vonósnégyest, csendesen elkölti a' négy 
darab rétest. Egy idő múlva ismét bejön a gazdasszony. 
Kezébe veszi a tányért és keresgél. Volkmann észre sem 
veszi. Végre megszólal a hűséges cseléd:

— A magokat hova tetszett tenni?
Volkmann csodálkozva mondta:
— Hát magok is voltak benne? Észre sem vettem.
Annyira' belemerült a munkába, hogy a meggymagokat

is lenyelte. Csak a dolgozószobájában és tanítványai kö­
zött érezte igazán jól magát. A legtöbb időt Berté Henrik 
társaságában töltötte, aki akkoriban már felnőtt, huszonöt— 
huszonhatéves fiatalember volt s délutáni és esti óráit 
mindig a mesternek szentelte. Vele és egy-egy más tanít­
ványával ment el Volkmann a Neumann Angelo-féle 
Wagner-ciklusra, amelyet a később nagyon híressé vált 
színigazgató a gyapju-utcai német színházban rendezett 
nem túlságosan élénk érdeklődés mellett. Volkmann akkor 
mégcsak a Tannháusert, Lohengrint és a Bolygó hollandit 
ismerte. Az újabb zenedrámákat nagy figyelemmel hall­
gatta, de annyira kimerítették a müvek, hogy például a 
Walkür második felvonása után már hazament. A poli- 
fonikus kidolgozás tetszett neki, de általában nem volt va­
lami nagyon elragadtatva, aminthogy so h a sem  becsülte  
sokra a s z ín p a d i  m uzs iká t .  C sak  az  abszo lú t  zenéért  
rajongott.

Délutánonként, amikor elvégezte dolgát a Zeneakadé­
mián, rendesen a Diana-fürdőhe kisérték tanítványai. En- 

! nek az előcsarnokában volt felállítva egy fonott karosszék, 
i amelyben üldögélve várta meg B erté  Henriket, aki a Kohn- 
| féle hajlított fabutorgyárnak a fürdő első emeletén levő 
| irodájában dolgozott. Hat órakor szokott lejönni Berté az 
! irodából s attól kezdve mindig a mesternél volt, amig csak 
| le nem feküdt.

Az öreg urnák azonban mind terhesebb lett a messzi 
Budára felgyalogolni. Átköltözött tehát a tárnok-utcai 
lakásból a Zoltán-utcába. Itt azonban csak pár hónapig 
lakott. 1883 október 28-án rendes szokása szerint szintén a s 
Diana-fürdö halijába ment a mester. Mikor Berté hat óra 
után, .dolga végeztével lejött, megdöbbenve látta, hogy 
Volkmann mélyen alszik a karosszékben. Gyengéden fel­
ébresztette, de az ősz zeneszerző csak nem igen akart 

| magához térni. Szemei minduntalan lecsukódtak s Bérié  
kérdéseire egész zavaros, fonák feleleteket adott. A fiatal­
ember nyomban orvost hivatott, aki megállapította, hogy 
szélhiidés érié Volkmaunf.

Berté az orvos és a fürdőportás segitségével kocsiba 
tette s hazavitte a nagybeteg tanárát a Zoltán-utcai 
lakásra. Újból orvost hivatott és saját maga is ott maradt 
mesterét ápolni. De hiába volt. minden. Éjjel még egy 
roham jött, majd hajnalban egy újabb s az ki is oltotta 
a nagy zeneszerző életét. A nemesen érző szív nem dobogott 

! többé.
A Zoltán-utcai ház, ahol Volkmann Róbert utolsót 

sóhajtott, már szintén nincsen meg. Lebontották és tizenkét 
esztendővel ezelőtt díszes bérpalotát emeltek a helyére. 
Volkmann budapesti tartózkodásának az emlékét látszólag 
c^ak a tárnok-utcai emléktábla hirdeti. Láthatatlanul 
azonban hirdetik müvei is. amelyek az igazi muzsikusoknak 
mindig élvezetet fognak szerezni, ameddig a muzsika } 

i muzsika lesz.


