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nem jöhetett be a lövészéit okba. .Azután var­
hasba, estem, kigyógyultam, utána kolerába. 
Sok mindenen mentem keresztül, az rontott 
meg. Nem kellett az étel, most aztán tudnék! 
enni, de csak könnyű dolgot szabad, csirkét, 
tejet, zsemlyét — miből1? Abból a 240 koronán 

A Köztemető-uii nmnkásbiztositó földszintje.kelt. Kissé mér szédül az ünnep után u.iraLbó1, ami ^PPénzt kapóit, nem telik, pedig A tágas csarnok benyílójában a táppénzeketbemegy a gyárba. ’ ’ ' most örökké éhes vagyok...
osztják. A fizetőhely ablaka előtt tömött sorok Három f iú  , A
^arakoznaik. ü fo A  asszonyolc, gyermekek — , n  ,  Gyermek. Alacsony, vézna, rosszszinü, vize.beteg munkások. Sokan vannak. Egymás mel- Idősebb mumsasasszony. Homo, pontos, nyős szemekkel, egyik lábára biceg, a nyakán 
lett állva, szótlanul ügyelnek a hívásra vagy®70̂  barma arca csupa ránc, tömött haja ege- Csodálatos, hogy .17 éves, 13-nak néz ki.
csöndesen _ beszélgetnék. Néha meglibben a, ff611 negyven eves — hatvannak mez Borbélyán as. — Csak úgy magától kezdődött
szárnyasa^tó, a tavaszi napsütés végigisimoJ ’ ' oz^egyasszony. Kekiestőgyarban dolgo- a nyakán, hülés — mondja. Szegény, ha tudná, 
gatja a sápadt, szomorú arcokat, g y ö n g e nBlcz3ib8‘, X T  , niondja —~T m&nden hogy nem hülés, hanem szomorú emberkorcs
csecsemosirás küzködik a falióra ketyegésévelJ^J^®2?’ heug  ̂faoi*1, áruiig ^ degenerált, akin beteljesedett a biblia szava,.10 óra. A. betonpadló fénylik, a falak fehérek,P ben. fizura,a a naiiol beszed. Hármán voltak* hogy megbosszulom az apák bűnéi a gyerme- 
a nap süt és mégis oly szomorú minden. A^3Jíí!r -̂STotK, az egyajk vasesztergályos,  ̂a ma- kékén hetediziolen. Milyen szomorú, Í7 éves, 
friss kötések orvosságszaga, az unalmas v á r a - es,f,?’ barinadik mészáros, er^&> virágzó ifjúnak kellene lenraiie. és nyo­
mozás tompa zsibongasa, a csupasz falak rideg-, morált gyermek még, akiből sohasem lesz
sege, a sapadt arcok, fölkötött karok, karika«y°fL. ese\l e*'* ?, eLnwá f r̂fí. A szülei után érdeklődünk. Ismert eset:
szemek mennyi gyötrelem, unalom, gond," a^ 1̂ or« edJ1t5eí5’ ° ! az apja a bolondokházában halt meg, iszákos!
nyomor es fásultság. ^f f °Su,̂ ,d 331 ror aS/ a.í,?:iia v0^ • • • A szombat esti kocsmás mámorok gő-

Még csak négynapos mé«záríS íeu  fin“ vk^' ™ Jí]?  t, zében fögamzott és valamelyik külvárosi tö-------- ----- ^SYon szép dm voN —̂mondja es m€giák!át8 vackán hajtott M ez a szomorú em-
d.i„ a bea csemete, aki nem fogja érezni a fiatal iz­

mok feszülését, az egészséges vér pezsdülését, 
csak a betegséget és a korai halál les rá...
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sék a munkától. A feje tetejéig bepólyált cse­
csem őt úgy tartja a karján, mint valami nehéz !'Akinek a gyom ra kalimpál.
csomagot. — Miért takarja'be az arcát te a'to- Fiatalember ül . a. pádon, a nyakán vastag , A hivatalnok' egymásután szólítja a neve-
csikének —. szólunk —, megfullad. — Muszáj, gyapjúkéndő, a fogai vacognak. — Fázik? — apk megkaptak a pénzt, csöndesen  ̂tavoz-
mert még csak négy napos — feleli. Azután ei-kérdjük. Nem — feleli —. inkább melegem van, bak. Kifele megyünk, a poros utcán a tavaszi 
mondja, hogy 19 éves, a gyerek ezen a héten, csak a gyomrom, az kalimpál, egy héttel ez- naP ragyogása, minőn a  ̂az öreg mun kas-
ke ddm született, ő a vegyészeti gyárban dől-előtt operáltak. Tetszik tudni, az a sok ká- asszony evabos sirankozasa hallatszana: a
gozik, a férje is ott van, napszámos. Még hétr.posztaiorzsa Galíciában, azt ettük nyersen két Kaei, a mészáros, ̂ nagyon szép iiu volt: tessek 
főn bement dolgozni, azután délelőtt rosszul hétig. Az oroszok veszettül ágyuztak, a trén i-eqömii, megmutatom a fényképét... gM
lett és haza, kellett menni. Az ajtó otthon be 
volt zárva és a lépcsőházban kellett várni dél­
után 4 óráig, mert a szobaasszony nem volt 
otthon. Nincsen lakásuk, albérletben laknak, 
nagyon sokan vannak, a szobaasszonynak négy 
gyereke van — heten egy szobában. Kórházba 
akart menni, meg is Ígérték, hogy fölveszik 
a Gyöngyösi-úti- ezütósBetre, de hagyta, mert 
főzni kellett. Azután, amikor rosszul lett, már, 
késő volt oda kimenni. Most már túl van min­
denen, első gyerek, a, ©secsemőkelengyéf azj 
amerikai missziótól kapta, harmadik nap föl-


