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A  nemzet halottja
Hallom, hallom 
Olcsó beszédüket.
Ha akarom, nem hallom. 
Fejemet szegve tartom,
S előttünk egy holt magyar ur 
Táltos lovon üget. ,, v

( h l )  Ma még h a llg a tn i kell a  baj társró l, a  d rá ­
ga barátró l. Ma még a rra  sincs idő, erőnk sincs 
hozzá, hogy szót szóljunk az Íróról,, k i B alassa 
Bálintok, Berzsenyiek, Csokonayak, V örösm ar- 
ty ak  és Petőitek fa jtá jáb ó l volt közénk szakadt 
nem  m élta tlan , nagykorú  utód. A m ai n ap  csak 
a tom pa fájdalom é. S ez a la tt a  fá jdalom  ala tt 
csak az ö n tu d a tlan  ösztön mozog még, a 
h a lá lt túlélő életé, m ely a h a lo tt h a lá lá t tényül 
még nem  fogadja el. Mert nem  lehet, hogy 
örökre elhallgato tt légyen, k inek  szavára m ost 
van  legnagyobb szükség. Ady E ndre még be­
szél, kell, hogy beszéljen. H iszen az, ak it m a a 
nem zet gyászol, régesrég h o rd ta  a nem zet gyá­
szát szivében. S m ost itt  hagyo tt volna egyedül, 
árván , szörnyűséges gyászunkban? Nincs az ő 
rém es elégtételének kacagó, keserű szava többé? 
Vigasza sincsen szám unkra?  Ő, aki az erőt je ­
lenti, a  m ag y ar fa jtá n a k  ősi, eredendő erejét, 
ime' kiköltözik közülünk, m ikor létére, m in t 
m in d an n y iu n k  léthez való jogának  h ata lm as 
b izonyságára h iva tkozha tnánk  a v ilág  előtt?

A dy E ndre  m eghalt. L á ttam  viaszszá vált 
o rcá it a h a lo tta s  ágyon. F ehér a jk a , a vértelen, 
m ely  Je rem iás  és Ezekhiel szavával o rd íto tta  
felénk a  közelgő vészt, m a kegyetlenül egybe- 
csukódott. De ny ito ttak  a könyvei s n y itva- 
tá rv a  bennük  ez a csukott száj, ez a h u n y t

i szem, dobog a verni m egszűnt szív m inden  ver- 
i sének sohsem  henye m inden  á ldo tt szavában.

Ezekből, a  könyvekből k io lvashatod  busmló 
m agyar búdnak  beszédét. S k io lvashatod  belő­
lük  nagy, fellobogó rem ényeid szavát is.

M ert örök jav u n k  sohsem  veszendő, hogy 
sim a fekete fü rté it kétségbeesetten rázva 
já r t  va lak i köztünk, am ikor i t t  azt m ondták: 
„m inden  nagyon jó l v an “, pedig m inden  oly 
nagyon rosszul volt. A m ikor az u rak , kevesen 
s érdem eiknek , azt h itték , fenékig tejfel, „ba­
rátságos a m agyar v ilág“, hogy akkor já r t  kö­
zöttünk a m i Ielkiism eretlenségünk szennyes 
tan y á in  a  tisz ta  fényű lelkiism eret. Hogy a 
hazugságban  itt  volt az igazság an n ak  a költő­
nek személyében, aki le a k a r ta  tépn i a  könnyel­
m ű arcokról a m osolyt, m ert zokogott benne a 

I veszendő fa jta  fá jdalm a:
Majd lerántom a lárvát,
S a síró magyar árvát 
S ami csak fájhat, megmutatom 
Mint bennem, fojtón, bátran.
Csap majd szét az országban 
Kén-tüzesen a keserűség, 

íg y  károm kodott bele nyersen  körü lte  az 
tórrömbe. M ajd képet váltva, ijed ten  m egalázko­
dott, m euculpázott és verte a  m ellét, am íg  kö­
rülötte fenihéjaztak, ha lle lu j áztak. E zért k iá l­
to tták  k i szájas á lhazafiak  haza áru l ónak, a k i ­
nél pedig senki jobban  nem  szerette a hazát. 
Ady E ndre nem  is é lt a hazátó l e lkü lönült éle­
tet, m ert a m aga so rsá t a  haza  sorsába fonta 
belé: „

Mi az én nyomorúságom.
Bármi koldus, bármilyen bús?.

Sirva látom:
Kietlenebb a fajtámé

Ez a  fojtogató b án a t sokszor k iűzte o r­
szágból, P á risb a  vágyott, m ind ig  u j m eg ú jra , 
az  u j szegény legénynek P áris  volt a Bakonya, 
hol m ag y ar lelke sirám áv al m eghűlt az  ide­
genben. Ilyenkor b iz ta tgatta  m agát, hogy be- 
lemeveije* m ag át a  honfi gondján  tú l, nagyobb, 
em beribb  gondokba: *

Halj meg már bennem te civődó magyar
Békétlen Koppány, hun ördögök fia,
Komédia, minden komédia.
Nézzek immár nagyobbakra i s . . .

De h iá b a  b iz ta tta  m agát, hiába^ verdeste 
véresre az  oldalát, h iáb a  fu to tt be m inden  or­
szágot, hol jég -m anók  c ibálják  a  hegyek üstö­
két," hol délre lejtő a lpok a lján , m irtu sok  közi 
csillognak a  házfalak , h iáb a  ivott, h iáb a  ölelt, 
m ind ig  és m in d en ü tt és m indenben  szenvedő 
m agyar volt, ez a  nyu g ta lan  zarándoka a  v i­
lágnak . E zért irta , hogy m in t f e l - f e l d o b o t t  k ő ,  

m ely visszahull, úgy h u ll ide v issza m ind ig  a 
m ag y ar göröngyre. M agyar volt a  vallása, a  
szerelm e, ahogy m ag y ar volt. a  földje s m agyar 
m ég fö ldöntú link  felé  ̂rajongó  fan táz iá ja  is. 
Mert csali Ady m erhette  írn i:

Ha olyan nagy volna a szived.
Hogy a földet átöntené vérrel 
És melegítené 
izzó, beteges dobogással 
M a g y a r u l. . .

Ez az  A dy-m agyarság , az a  frázistól m en­
tes szent hazafisag, m ely nem  szaval s m égis 
egyetlen egy szóval könyet szökkent a  szembe.



(Hely) (fáé)
KX. cs. 23. De a m agyarság  — m in t m ind ig  — későn 

/.igyel föl az  őszinte szóra. Veszteit csatáknak  j 
kelle tt jönni ók, hogy ez a  nép, m ely  h ízelgés­
hez szokott, rá ism erjen  az ő leghívebb fiára. 
De A dy m ost sem  tag ad ta  m eg term észetét. A 
fo rradalom  jósa nem  jósolt boldog fo rradalm at. 
Benne a  káosz élt. S m in thogy  ez ország je lké­
pes életének tudatosan  tu d ta  m agát, az  országos 
káoszban, m in t k a ján  dém onunk, ijed ten  m a - . 
g ára  ism ert. T án  e fölism erés elől m enekült a  ; 
halálba? 7 ' i

Kétségbeesett élet, kétségbeesett h a lá l. T e­
gyünk ide pontot? M ondjuk ki, hogy a m in t T i­
szának  szim bolikus élete és h a lá la  az avatag
m ag y ar m u ll m agába ro sk ad ásá t jelenti, úgy  
je len ti m ost ez az u j, nagy  jelképes h a lá l a  
m ag y ar jövő halá lá t?  Nem. Nem  lehet. Nem 
szabad!

T isza a m agyar ö nám ításá t jelentette, Ady 
a m ag y arn ak  önism eretét. Az önám itás, ha  

| még oly fana tikus jóhiszem űséggel tö rtén ik  is, 
előbb-utóbb m aga ellen fordul és e m agaduló  
h a rcb an  m egsem m isül. Az önism eret rettenetes 
kríziseken visz á t — ezeket éljük  m a — de 
előbb-utóbb m egerősödésre és m egtisztu lásra  
vezet. De különben is Ady m á r beteg volt, alig 
élt, am ikor a  változást megérte. A forradalm i 
ko rm ány  kiküldöttje inek , k ik  A dyban a fo rra ­
dalom  költőjét üdvözölték, azt felelte szegény, 
kínlódó nagy  em ber: a z é r t  d a d o g o k ,  m e r t  s o ­

k a t  k ia b á l t a m .  Mózesi sors, hogy csak a  jelen  
felfordulásáig  ju to tt el. Azt érezte m eg a m ú lt­
ban, am i je lenünk lett. A m á t m á r  nem  élte 
ö n tuda tta l, a jövőt, a biztos jobb jövőt nem  
k iab á lh a tta  többé felénk. Csak dadogott m ár, 
— hogyan énekelt volna?



személy

(Köt v- tűz.) (Oldal)__________________________________
i' * De miit ép Dostojevskv és Toistoj m űvelomda 1916- 

nem csak az orosz steppén végigsüvitő v ih a r t  
hanem  egyszersm ind a  v ih a r  n y o m áb an  fr is ­
sebben ' tenyésző életet jelen tik , o l^  biztos a  mi 
Adylía vetett h itű n k , m ely  „ v a l ó r a  v á l i k “ , ho'gj 
benne a m ag y ar p uszta  él és a  m ag y ar pusz­
tá n  hosszú, biztos m agyar jövendők. A dy ki 
nem  énekelt énekei je len tik  ezt nekünk , az el­
hallgato tt költő dalai. E bben a h itben  gyászol­
ju k  őt, ebben a rem ényben já ru lu n k  kalap le- 
véve országos rav a ta lán ak  fák lyái elé!


