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Duna, ez a vén folyó dalolt, 
hanem maga a híd, mint az 
anyag és a munka csodá­
latos harmóniájában élő pom­
pás alkotása.

Gyakran által mentem rajta 
csupáncsak azért, hogy meg­
int és megint zúgjon által vé­
remben a mindég más dal, 
más zene, és mégis mindég 
ugyanaz, mert az élet mérhe­
tetlen szeretetét éltette, táplál­
ta a lelkekben.

Haj, nehéz történelem s bá­
tor, forró szívre volt azon 
időkben szüksége embernek és 
írónak egyaránt. De a híd cso­
dálatos melódiái, dalai megint 
és megint csendültek, bátor­
ságot, hitet, erőt adtak, és volt 
úgy, hogy az egész híd dalolt. 
Merevül. Pesttől Budáig egyet­
len egy nagy hangszer feszült 
által a folyón. S mindmáig 
egyre nő lelkemben a döbbe­
net: hogy hiszen azok a vo­
nalak, formák, ívek, melyek 
az alkotás szerkezetét, s ösz- 

• szeségét alkotják, nem mások, 
mint az emberi kézen és tudá­
son által nemesedett anyagnak 
& zenéje.

Zenéje van a stílusnak a hí-
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dón éppen úgy, mint egy 
tornyon, épületen, lovasszeké­
ren, vagy autón.

S mára kitörölhetetlenül 
bennem él: hogy más a ze­
néje egy Skoda vonalozásá­
nak, mint például egy M er- 
cedesének. De: az Erzsébet- 
híd zenéje mindmáig az a ré­
szemre, ami legnemesebb min­
den anyagi alkotás zenéje fö­
lött. És amikor ez a zene az 
utolsó nagy téboly! tó sikoltás­
sal belerogyott a Dunába, úgy 
éreztem, hogy mindörökre 
meggy ógyí thatatlan seb ma­
radt az emberi világ beteg szí­
vén. Ott voltam. Nemcsak fé­
lelmes iszonyattal éheztem, de 
láttam. (A Horthy Miklós kör­
tér 2'a alatt laktam.)

5 aioía mindég megsaj- 
dul a szívem, ha bármikor ar­
ra járok, mert a régi régi me­
lódiák, amelyek az Erzsébet­
ed rő l az égre vetültek és 
most mintha ott kószálnának 
riadtan a Duna felett. Olyan­
képpen, mint a fészkeiktől 
megfosztott madarak. De . . .  
csak az én szívemben dalolt 
ez a híd, csak az én szívemben 
pengeti egyre szépülő meló­
diáit afe egész forrongó és va­

júdó és eszközökbe, üzemek­
be, szerszámokba formálódó 
anyagi világ? Nem csak az én 
szívemben. Én nemcsak gon­
dolom, hanem tudom, hogy a 
hegesztőpisztoly dohogása, 
vagy a tégla koccanása az al­
kotás pompás zenéjét szólal­
tatja meg a lélekben, hogy 
majd diadalmasan felharsan­
jon az elkészült házban, csa­
tornában, hídíban. A z  én ér­
zelmem tehát egy egész alko­
tó népnek az érzelme, akkor 
is, ha szavakba nem kíván­
koznak az egész népnél, de 
érzik, élik, és éppen ezért, és 
sok minden másért végtelenül 
fontos, hogy miként, gazdálko­
dunk mi, írók, újságírók és 
más megszállottak ezzel a min­
dent és mindig elárasztó érze­
lemmel? Csak úgy mellesleg: 
az érzelem nagy úr, a legna­
gyobb úr az ember életében, 
akkor is, ha valaki a mezőn, 
vágj’' az álláson fütyörész, 
vagy a templomban énekel,

vagy a kocsmában taszítja 
hátra a kalapot vagy a sip­
kát.

És hát világos, hogy nem­
csak zenében, dalban, lehet 
az érzelmiéletet kiszolgálni, 
vagy megközelíteni, hanem 
más egyebekben is, például.

Valahányszor átmentem én 
az Erzsébet-hídon, s miköz­
ben úgy hullottak rám az élet 
legszebb melódiái, mint a má­
jusi eső, vagy az almafa virág, 
mindannyiszor nemcsak
eszembe jutott, hanem tud­
tam, éreztem egy fiatal, kicsi 
lányt: Erzsébetet. Ügy, a kez­
dődő legénykor küszöbéről. S 
ahogy nyílott előttem a zene, 
a híd, azonképpen bukkantak 
fel bennem rokonok, testvé­
rek, ismerősök, Erzsébetek, 
s akkor döbbentem meg, hogy 
hiszen Erzsébet nevű lányok­
kal, asszonyokkal, gyerme­
kekkel van tele az egész .Ma­
gyarország. Mint ahogy egyre 
áradőbban, de most is úgy van.

Akkor nem gondoltam rá, de 
most igen, hogy hiszen ha ezt 
a hidat Erzsébetnek hívjuk, 
tulajdonképpen az összes sok 
kicsi és nagy és az ezután 
majd eljövendő Erzsébetek 
nevén hívjuk annak. Az Er­
zsébet név úgy telíti az egész 
magyar földet, mint a tavaszi 
rétet a virág, s a téli tájakat 
a hó, az Erzsébet név annyira 
hozzá tartozik a mi életünk­
höz, mint a levegő.

De hogy Erzsébet kiráiynét
is annak hívták? Hát igen, 
annak hívták. De . . .  annak 
hívták Szilágyi Erzsébetet is!
É s__ Fráter Erzsébetet is!
Aki nélkül nem íródott volna 
meg az „Ember tragédiája’*. 
És csak egy említést még: az 
én húgomat is annak hívják, 
akinek egyetlen fia valahol 
Becs alatt esett el, mint erdé­
lyi partizán.

Néhány évvel ezelőtt a Burg- 
ban jártam, az idegenvezető 
megmutata az Erzsébet király­
né szobrát is. Életnagyságú 
mása ott van a falon. Pompás, 
szép asszony. S a tisztaság 
szinte beszél. . .  Már ott is 
érződik ,hogy ez a szép asz- 
szony nem volt azonos a Habs­

burg-ház magyarok iránti fel­
fogásával. De tudta, érezte az 
akkori nép, s hogy ki volt, s 
arról Jókai, Mikszáth s Blaha 
Lujza is beszél. Én, ezért és 
sok minden másért az Erzsé- 
bet-híd nevére szavazok.

D e . . . evvel a szavazatta! 
még mindég nincsen rendben 
a dolog. Az ,hogy most Kos­
suth Lajosról nevezzük el az 
Erzsébet-hidat, alig más, de 
tán nem is, minthogy ha tö­
kéletes „zenehallástaltan” 
valaki játszana egy. jól han­
golt, finom zongorán. Mintha 
az egész nép érzelmi világát 
valami egészen könnyű masz- 
szának gondoltuk volna, s ha 
most ide teszek egy nevet, 
oda‘ egy másikat, minden rend­
ben van. Kossuth Lajos annyi­
ra benne él a nép szívében, 
hogy róla egy híddal, térrel, 
szoborral több. mit se számít. 
De az Erzsébet! Bennem most 
a sok-sok száz és ezer és tíz­
ezer élő magyar Erzsébet be­
szél.

És az épülő híd alakuló, 
formálódó részeiben ennek a 
sok-sok Erzsébetnek a fiatal# 
szép, diadalmas élete zenél.

És a hegesztőpisztolyé a 
munkások szívében.
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