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I.

Már a régi jó békevilágban sem sze­
rettem azt, ha egyes politikai pártok­
nak, olykor nem is széles rétegekre tá­
maszkodó pártoknak a hirlapjai és ve­
zérei állandóan az ő ,,tömegeikről“ be­
széltek. A mi tömegeink igy, a mi tö­
megeink úgy! Mintha nyájaikról vagy 
csordáikról beszéltek volna. Pedig ezek­
ben az időkben inkább csak szólam volt 
ez a mi „tömegeink“, mert azok a pár­
tok is, amelyek mögött tömegek álltak 
csak ritkán gyűjtötték ezeket együvé s 
még ritkábban tüntettek az igy egybe- 
gyüjtöttek nagyságával és fegyelmezett­
ségével. S különben is a népgyülés, a 
tüntető felvonulás ekkor szépen bele­
illeszkedett a másféle politikai megnyi­
latkozási formák közé, a mindennapi 
élet másféle elemekből is összeadódó 
hullámverésébe. Ma egészen más a vi­
lág képe. Ma az a helyzet, hogy alig 
lehet mozdulni a tömegektől, ma a tö­
megek tömegestől jelennek meg s tér­
ben és időben elözönlik a világot

Egész politikai rendszerek a tömegekre 
vannak alapitva. Nem a népre, nem a 
nemzetre, nem a választó polgárságra, 
hanem tömegekre. Számunkra, közép- 
európai s egyben magyar emberek szá­
mára első izelitőt ebből a világból a 
pesti bolsevizmus adott. Ekkor az jelle­
mezte az életet, hogy az utcák kihaltak, 
a kávéházak és vendéglők üresek, az 
ablakok lefüggönyözőttek voltak, mind­
untalan! Végighullámzott azonban a vá­
roson egy ilyen vagy olyan felvonulás 
s minden harmadik ház ablakaiból va- 
valami gyűlés zaja hallatszott ki. Az em

r  arat-korra
nem szerették mutatni magukat, ha az 
utcán jártak, lapulva surrantak el a fal 
mellett, ha azonban tömegben jelentkez­
tek, úgy viselkedtek, mint akiké az 
egész világ. iTartósabb, szélesebb hullá­
mokat vetve ez az uj világ az orosz bol- 
»evizmus alatt jelentkezett, amiről mi 
már csak híradásokból értesültünk, de 
egyenesen itt az orrunk előtt zajlott és 
zajlik Németországban. Különösen a 
nemzeti szocializmus uralmának kezdő 
hónapjaiban ez a hatvanőtmilliós ország 
egy óriási hullámfürdő volt, melyben a 
mesterségesen összegyűjtött és ide-oda 
mozgatott tömegek voltak a hullámok, 
a führerek pedig a fürdőzők. Olykor egy 
kis vér is vegyült a hullámok közé, de 
ez csak bizarabbá tette a grandiózus 
hullámjátékot.

n.
Térjünk azonban át szelidebb képze­

tekre. Másféle tömegek is ott nyüzsög­
nek a föld arcán. Ha valami Mars-lakó 
megfelelő távcsövekkel vizsgálgatná en­
nek a bolygónak az ábrázatát, észreve- 
hetné, hogy a városok határában elte­
rülő szabad mezőségeken vagy bent a 
városi házakkal körülvett térségeken, 
külön a sokaságok befogadására épített 
építményeken vagy magán a sik földön 
szorongva, mindenütt tömegek gyülekez­
nek. Tíz és tízezrek néznek sportmutat­
ványokat, ezrek és ezrek szabadtéri 
színházi előadásokat. Hosszú vagón-ki- 
gyók szállítják a tömegeket ezekhez a 
látványosságokhoz s mindenütt hozzá­
tartozik az élvezethez magához, amit a 
látványosság nyújt, az is, hogy ennyi 
ember együttesen élvezi. Ez ma egy kor- 
tünet. Persze egészen uj dolog nincs a 
világon, a múltban is voltak íömegfel- 
voimlások, egyházi körmenetek, cirku­
szi és szinházi előadásokat néző sokasá­
gok. De mindezek szerényebb ember­
hullámok voltak, kisebb körzetekből 
gyűltek össze s mozgásaik üteme sem 
volt olyan heves, mint a maiaké. A po­
litika, a sport, a művészet, a szórakozás 
ma mind a tömeg jegyében áll. Jó ez?, 
kérdem én s a feleletem az, hogy úgy 
ahogy ma van, nem jó.

Természetes, holmi odi profanum vul- 
gus-ról szó sem lehet! Bár a mai meg­
bomlott világhelyzetben sokszor bajnak

tűnhetik fel, hogy kétmilliárdnyian 
élünk ezen a földön s bár abban is van 
nyilván valami egyoldalúság, hogy ezen 
a kis földrészen, itt Európában a lakos­
ság az utolsó száz év alatt csak lélek- 
számban emelkedett több mint kétsze­
resre, de gazdasági fejlettségben, sza- 
badságszeretetben, erkölcsi értékekben 
lassúbb tempóban gyarapodott, azért, 
jól meggondolva a dolgot, az, hogy so­
kan vagyunk, akár az egész földön, akár 
itt Európában, mégis inkább örvendetes 
jelenség. Sok ember, sok fejet és sok 
kart, sok tudást és sok erőt jelent s ez 
célszerű munkafelosztást tesz lehetővé, 
ami pedig minden civilizáció és kultúra 
alapja.

S ha ezek a hatalmas embermasszák 
a földnek nem is minden pontján a te­
hetségek dús bányái s nem minden or­
szágban jelentkeznek, mint az értelmes- 
ség és a finomság virágoskertjei, azért 
mégis mindenütt olyan lényekből áll­
nak, akiknek nemcsak a képességeik, de 
jogaik is megvannak minden szabad­
ságit és szépségre. Hogy pedig a mai 
közlekedési lehetőségeket kihasználva, 
töméntelen ember igyekszik a világot 
megismerni, hogy utazik, idegen tájakat 
és városokat keres fel, nagy hullámok­
ban áramlik ide-oda és gyülekezik 
együvé, ez is, mivel tudásszomjra és 
kulturösztönre vall, rokonszenves je­
lenség.

III.
Mindez Így magas szempontból nézve 

helyes és szép. Ez a helyesség és szép­
ség azonban nem jelenti azt, hogy a mai 
tömegkultusz, az emberiségnek ez a

ran hangoztatják, utalva a mai tömeg­
mozgató uralmakra: „ime, ez a demok­
rácia!“ Ami persze hatalmas tévedés, ha 
nem rosszhiszemű rágalom. A valóság 
az, hogy soha semmiféle politikai ura­
lom, se az abszolút monarchiák, se az 
alkotmányos királyságok, se az értelmi 
és vagyoni cenzuson alapuló konzerva­
tív liberális uralmak nem támadták és 
tagadták meg olyan harsányan, olyan 
gyűlölködve, olyan örök időre szólóan a 
demökrációt, mint éppen ezek a folyto­
nos tömegmozgósitásokkal dolgozó dik­
tatúrák. Igaz, a demokrácia is dolgozik 
népgyülésekkel, sőt tüntető tömegfelvo­
nulásokkal is. De ez csak egyik harci 
eszköze a sok közül. Igazi lényegét adó 
megnyilatkozási formái az általános tit­
kos választás s a közszabadságok, azaz 
a polgárok állandó kritizálási és ellenőr­
zési lehetősége a kormánnyal szemben, 
éppen az tehát, amit ezek a tömegeket 
istenitő diktatúrák eltiportak. A demok­
ráciában is egy sokaság, a választópol­
gárság az alapja és főirányitója az ál­
lami életnek, de ez nem mint ide-oda vo­
nuló csorda lép fel, hanem egyénekre 
oszolva, a szavazófülkében adva le sza­
vazatát, érezteti hatalmát. A diktatúrá­
ban ellenben a tömeg statisztéria, mely 
csak mint tömeg üvölthet, de egyénekre 
oszolva nem számit semmit. Pedig csak 
attól a tömegtől, csak attól a sokaságtól 
várható igazi építő erő, amely a benne 
rejlő energiákat egyénekre oszolva 
váltja elhatározássá, akarattá, cselek­
véssé. A tömeg, mint tömeg olyan, mint 
a vihar, csak üvölteni és rombolni tud, 
de két fadarabot nem tud egymásba il­
leszteni. Magasabbrendü működésről 
nem is szólva.

Még Mussolini is, akinek pedig igazán 
nem kell a szomszédba mennie egy kis 
tnlzot tömegkultuszért, azt hirdeti, hogy 
csak a megszervezett tömeg képes na­
gyot alkotni. Ez azonban még nem is az 
egész igazság. Nem a megszervezett, ha­
nem az önmagától szabadon szervez­
kedő, csupa öntudatos egyénből össze- 
rakodó közösség az, ami az emberiség­
nek uj és magasabbrendü életformáját 
jelentheti. A tömegek itt vannak a tör­
ténelem és az élet színpadán. Ezt tudó­
it :f|Td-itell M&st jön -az nf^töíté-
neti feladat, megóvni őket, beoltani őket 
a csordaszellem veszettsége ellen s sza-

rányomja bélyegét, szintén örvendetes.
Nem, sőt politikában, sportban, művé­
szetben és szórakozásban egyaránt aggá- i'bf.d, értelmes emberek szervezeteivé, 
lyos. Leginkább természetesen a politiká- gyülekezeteivé, egyesületeivé, társasággá 
bán. Finom, de maradi szellemek gyak-1 vagy közönséggé tenni őket.
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G I P S Z  É S  T A L M I
Irta H ATVÁN Y LAJOS

BUDA HALÁLA. Vagyunk még néhá-
nyan rajongók, akik melankólikusan járjuk 
Buda utcáit, hogy a hajdanvaló szépség 
nyomait keressük.

Szépség? Igaz-e, hogy szépek voltak a bu­
dai utcák? Amikor egyszer néhai Jákob 
W a s s e r m a n n -1 kalauzoltam végig a Váron 
s felhívtam a hallgatagul maga elé tekintő 
irót, hogy méltassa legalább egy tekintetre 
a Fortuna-utcámak szűzi romlatlanságában 
megőrzött házsorát, — Wassermann busán 
szemöldöke alatt megforgatta kidülledt, 
lassú szemét s azt felelte nekem:

— So was giebts in viel besserer Form , 
in jeder oesterreohischen Provinzstadt . . . 
(Ilyesmi akad — és pedig sokkal tökélete­
sebb formában minden osztrák vidéki város­
ban.)

Ez az Ítélet meghökkentett. Szivén ütött. 
Főleg azért, mert ha pártatlanul igyekeznék 
Ítélkezni, be kellene vallanom, hogy 
igazságos. Mert adva van a Várhegy és a 
Duna, — adva van a Várhegy és a budai 
völgyek . . .  adva van a Gellert és adva van 
a Rózsadomb, meg a Duna, meg a hőforrá­
sok a folyó partján. Megannyi csoda egy 
nagy város közepén, — kérdés, hogyan le­
het mindezt eltakarni s a fővárosi embert 
egy csapásra fosztani meg a budai hegyek 
levegőjétől, meg a dunai friss szellőtől? 
Kérdés, hogyan lehet ennyi szépséget porba, 
piszokba, nemtelen téglák bűzébe fojtani? 
Ezekre a fájó, szinte megoldhatatlan kérdé­
sekre a budapesti találékony épitőmüvészek 
a Fő-utcának, a Horthy Miklós-utnak és a 
Zsigmond-utcának megépitésével adtak éme­
lyítő válagzt. S aki a Várból, akár északon, 
akár délen, akár a Dunapart, akár a 
Krisztina város felé lekanyarog a völgybe, 
annak el kell keserednie, ha az egymás he- 
gyén-hátán összevissza épített, kilátáselállitó 
házsorok zegzugain halad végig.

A természet megadta a magáét. A Köz­
munkatanácsnak és a városi tanácsnak so­

kat kellett konferenciázniok, aktázniok, in- 
stanciázniok, intrikálniok, hogy a magukét 
is megadva, a természet müvét megrontsák. 
Különös ország, ahol még a hagyományok 
által megszentelt egyetlen területen, a budai 
Várban, épp ott, ahol a feltétlen konzerva­
tivizmus helyénvaló volna, a hagyomány 
hivatásos őrei szecessziós palotákat építettek 
a minisztériumok s valami bősz álomból 
felhőkarcolóba szökkent monstrumot, a 
hagyomány papírjait őrző levéltár szá­
mára. S ugyan mit ér a főurak minden sza­
valata köteles kegyeletről, szent hagyo­
mányról, ha magánpalotáik ősi falára sze­
cessziós homlokzatot tapaszthat a sváb pal­
lér?

Mindazontáltal, hiába tudom, hogy a bé­
csi Belvárosban, Badenben, Linzben, Wells­
ben, eredetibb épségben és gazdagabb pom­
pában látható, aminek itt csak olcsó s java­
részt megrontott hasonmása termett, sze­
mem a budai házak maitere és gipsze mö­
gött meghatva keresi az eredeti formákat. 
Mert Kantnak nincs igaza, — nem az szép, 
ami érdek nélkül tetszik. A szépség ott van, 
ahol az érdek. Anyagi vagy szellemi, mind­
egy- — Rien que la nuance! — énekli a 
Verlaine-i ars poetica a versek bűvöletéről. 
S ez áll a házakéról is. Már pedig az árnya­
lat iránt való érzék csak a megszokásban 
fejtik ki. Szép, ami az ember közvetlen ér­
dekének, érdeklődésének és megszokásának 
körébe esik. Szép, amihez közöm van. Még 
a szecessziós homlokzatot is megbocsátom, 
ha a kapun belépve, a széles udvaron, a 
régi jó táblabirák udvarházának, vagy pedig 
a hajdani Buda óborától mámoros sváb te­
lepesek polgári otthonának, hozzám meg­
hitten szóló széles udvara és tornáca fogad.

Ezért szeretem még a Margit-körut idom- 
talan óriási kőtömbjeinek tövében kidült- 
betjlülit apró házakat is, melyek, hol abla- 
kaijknak kétszázados, szalagbakötött vasrá­
csaival, hol a kapu fölött otrombán faragott 
doiobormüveikkei, Budán leélt és letűnt is­

merős életeknek, nékem oly kedves hagyó«
mányai.

*  . . . ’
VÉGZET A TÉGLÁKBAN. A muM század 

elején, József nádor elnöklete alatt, alakult 
egy V e r s c h ö n e r u n g s -C o m is s io n , amelyben a 
főherceg és a magyar uriosztály összefogtak, 
hogy Budának és Pestnek egy közös terv 
ihletében adják meg karakterét. A biztos 
ízlés e korszak nemesi és főnemesi íróinak 
nyelvében is megtalálta a maga stílusos ki- 
fejezési formáit. Ez az éltető princípium a 
kiegyezés óla, mintha kipusztult volna 
azokból az osztályokból, melyeknek Ízlésé: 
a megrontott Buda és Pest, — irálya: a 
taszilói gügyögés. Márpedig, ha egy osztály« 
ból a teremtő lélek és a művészi fogé­
konyság egyaránt kivesztek, akkor ez annatí 
biztos jele, hogy társadalmunk vezetői el« 
szakadtak a századtól, amelyben élnek.

A polgárság, mely más, boldogabb hazák« 
bán átvette a történelmi osztályok kezéből 
az uralmat, nálunk, fájdalom, felemás keve­
rék, amely uralkodásra képtelen mivoltának 
szégyenletes szimbólumát a pesti kőrút 
építkezéseiben emelte.

Ne hivatkozzék senki a fővárossal szem« 
ben az eredeti építészeti jellegét megőrzött 
tősgyökeres vidékre. Mert a magyar tanya 
és falu nomádok öröksége, melynek aligha! 
vannak kiképzésre érdemes architektouikus 
formái. Inkább néprajzi, mint épitészeti ér« 
dekességek. S ha mégis a vidék ki akar 
tenni magáért, hát a falu s a vidéki váró» 
egyaránt a körúti stílus drága pénzen emelt 
fővárosi példányainak olcsó utánzásaiban 
leli kedvét.

♦
UTAZÁS ELŐTT. Mégis, valahányszor 

utazás előtt állok, nehéz szívvel válók el 
Budapesttől, ahol minden egyes telek jól­
ismert történetéből s minden egyes épület­
nek ábrándkeltő vagy haragra lobbantó 
cikornyáiból úgy olvasom le s úgy szívóm1 
ki ennek a bennem és helyettem élő város« 
nak történetét, mint Champollion a hyerógli« 
fákból az ókori Egyiptomét. Megszűnők 
lenni, ha az életnek e keserű forrását ki« 
szikkasztja az idegen táj, idegen nép, idegen 
város.

A VIDÉKI VÁROS LELKE. Győrben va« 
gyök, de mintha még Budapesten volnék« 
Ugyanazok az örömök, ugyanazok a fájdal- 
mák. A természet Győrhöz sem volt fukar« 
Történelme is van a városnak, mért Marcús 
Antonius, a legbölcsebb uralkodó, ebben a 
városban s ennek a Rábának partján ütött 
tábort, hogy megirja a földöntúli jutalmat 
nem ígérő, babonától mentes, önzetlen ér- 
kölesnek legemberibb evangéliumát. De 
Győr is úgy járt, mint Pest és Buda és min­
den magyar város. Amit a rómaiak építet­
tek, azt lerombolták a magyarok, — a ma­
gyar építkezést (ha ugyna volt!) a törökök* 
— a török várost a török hódoltság után ide« 
települt svábok s a svábok kispolgári városá­
nak képét a fővárost utánzó barbár nagy­
zási hóbort kavarta föl. Csak itt-ott egy-két 
sikátor maradt meg karakterisztikus német 
névjelző táblával, — egy-két ház a Rába 
hídja körül s fönn a Püspökvár palotája 
emlékeztet rá, hogy ennek a miniatűr Pest­
nek múltja is van. Még az öreg színházat is 
lerombolták, mely ha nem is építészeti té« 
mekmü, de mindenesetre a magyar reform« 
kornak sárga melanchóliában omladozó, 
oszlopos előcsarnoku ereklyéje volt. Talán 
ebben is Pest példáját akarták követni a 
győriek, kiket nem hagyott nyugton az or­
szág első, állandó színházát leromboló fő­
város példája?

Mégis, ha az utazó nem siet, akkor Győr 
utcáin éppúgy, mint Budán, a kapuk mö­
gött találja meg a Kisfaludyak szülővárosát. 
Néha meg éppenséggel az utcán is ottfeled­
tek egy-egy régi udvarházat, melynek mére­
teit, formáit, oszlopait, diszitéseit és dom­
bormű veit azonban a vaskos firmatáblák 
teszik felismerhetetlenné. . .  K r á m e r  és társa  
vagy: N a g y  J ó z s e f  é s  fia  otromba betűikkel 
bontják meg a ház arányait. . .  A magyár 
városok eredeti szépségének visszavarázs- 
lására gyakran nem kellene egyéb, mint a 
homlokzatot levakarni és a cégtáblákat el­
tűntetni . . .

Ami természetesen nem jelenti azt, hogy! 
a városok fejlődését pusztán esztétikai kedv­
telésből megakasztani szeretném. A Kisfalu­
dyak Győré, Virág Benedekék Budája és az 
Auróra kör Pestje épp úgy idejét múlta, 
mint a múlt századeleji irodalom. Rombolni 
szabad, sőt mi több, muszáj is, ha az pj 
építkezések méltók a régiekhez. Ami alatt 
nem kell okvetlenül történelmi stílusban 
való uj építkezést érteni.

München régi, legszebb házait, szemem 
láttára rombolták le s a legmodernebb bér­
házakat építették helyükbe . . .  S az utcák, 
terek harmóniája mégis teljes. Nálunk 
azonban, ha a budai Disz-téren lerombolják 
a Marczibányi-házat, a magyar uraság pa<tri- 
ciusi otthona helyébe silány és sivár, bér­
palota kerül, mely bánt és bosszant, ahány­
szor elhaladok előtte. Az öreg Kazinczy 
meghatva sétált végig a mai Dorottya-utcán 
a Dunapartig s bámulta az egyöntetű stí­
lusban kikelt uj várost, melyben az ő szép- 
leikének álma szerint épülő, uj Athént vélt 
látni. Én még jártam annak az uj Athénnak 
andalítóan avultas utcáit, tereit. Fájdalom, 
hogy a mai városi házak élete: alig hetven­
nyolcvan év. Eljött az idő, amikor megértek 
a rombolásra. Ez, ha még oly kosery.es i«$



bele kell nyugodni. De amibe nem lehet 
belenyugodni, hogy ugyan miért kellett a 
Lánchíd elé Gresham-palotát építeni? S miért 
,vannak nemcsak Győrnek, hanem Szeged­
nek, Debrecennek és Kecskemétnek talmi 
Gresham-palotái?

Ezek a szépségükben megbontott utcák és 
házak, mindenben a mi felemás, talmi tár­
sadalmunk képére formálódtak, melyét a 
hozzánk szivárgott, de föl r.em szilt szabad­
elvűs ég és szabad verseny kiforgattak ugyan

eredendően agrárfeudális rétegeződéséből, 
azonban ahelyett, hogy tövéről-hegyére 
megújították és átalakították volna, csak 
vékony polgári gipszhomlokzatot raktak az 
ősi kövek és málladozó téglák fölé, melyek­
nek még épségben megőrzött arányait is, 
éktelenül szelik ketté az oda nem való cég­
táblák, mint a kelete nsoha meg nem hono­
sodott s ennélfogva eltorzult nyugati élet 
formáinak szemet-lelket sértő és durva jel­
vényei.


