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A vendéglőből, ahol ebédelni 'sfcokfam, abédutárá 
feketére a rendes kávéházamba akartam menni. 
Megvártam, tehát a villamost, amely meg is érke­
zett, azonban, megállás nélkül tovább robogott, 
sőt úgy vettem észre, hogy a sárga kocsi gúnyosan 
ram nevetett, mikor látta, hogy én csodálkozva és 
megdöbbenéssel nézek utána. Valóban meg voltam 
döbbenve cs beszankcdtam. Mi ez? A  jámbor villa­
mos, amely idáig szép rendesen megái!ott a ven­
déglő előtt, hogy engem magával vigyen, most 
egyszerre meggondolta magát, cs nem törődik 
többé velem, aki busz év óta vagyok állandó 
kuncsaftja ezen a sarkon.'? Felvilágosítottak, hogy 
a tanács ezt & megállóhelyet megszüntette. Ja 
persze, a városi tanács, az más! Attól már meg­
szoktam. hogy mindenféle szekatúrákat talál ki a 
fcoszantásomra. A többi közt például ueen tudom 
leküzdeni magamban azt a gyanút, hogy a város 
külön tanfolyamot tart fenn bérkocsisok számára, 

■ akiket arra oktat,' hogyan kell kínozni a közön­
séget De most a villamosról van szó, menjünk 
tehát a legközelebbi megállóhelyre. Végre feljutok 
egy kocsira és végre eljutok a kávébarnáihoz, kí- 
furakodtam az utasok tömkelegéből, azonban . . . 
Hát persze, a városi tanács! Az a drága várpsi 
tanács ezt a megállóhelyet is megszüntette! Hogy 
a . . .! Teremtőm, majd mit mondtam! Amit azoh- 

. bán most majd kimondtam, azt ott a villamoson 
egészen szabályosan kimondtam. Nagy keservem­
ben bizony egy kissé elkáromkodtam magamat 
Az emberek megbotránkozva nézték rám, sőt as 
egyik, akinek kedvenc megállóhelyét nyilván étin

(Hely) ndő'»
f  tétlenül hagyta a tanács, meg is jegyezte:

— Egy kis kényelmetlenséget elviselhet az 
ember! Elvégre háború van!

igaz, igaz, belátom. Meggondolatlanul bugy- 
! j gyant ki belőlem a keserűség, bocsánatot kérek, 
í Háború van és végre is. ha háború van, a villa- 
j ! mos nem állhat meg a Dohány-utcánál. Ezt be kell 
H látói. A Rákóczi-utról tehát, ahová a villamos el- 
| vitt, visszakutyagoltam a kávéházig. Gyorsan egy 

feketét — szóltam a pincérhez, aki erre kajánul 
mosolyogva az órára mutatott. Az órán öt perccel 
múlt el három, vagyis az az időpont, ameddig fe­
ketekávé a ven.dögnek kiszolgáltatna.lo. Bn, aki csajj 
azért ebédelek, hogy utána feketét ihassak, mos! 
hiába költöttem el az ebédet és azt a 11 korona 
70 fillért, amibe szerény polgári ebédem került 
Ügy látszik, ellenem megy itt minden. Megint ki­
tört belőlem az indulat és kemény szavakkal le­
sújtó Ítéletet mondtam azokról a felsőbb hatalmak­
ról, kik a Hinterland sorsát intézik és lehetőleg 
úgy intézik, hogy az emberelmek elmenjen a ked­
vük az élettől. A  pincér azonban nem volt egy 
véleményen velem és átkozódásaimra kurtán csak 
ennyit feleit:

— Hja, kérem, háború van.
Na tessék. Ez is a háborút vágja a fejemhez.

És a dologban az a legszebb, hogy igaza is van. 
Elgondolkozom és akaratlanul is filozofálgatni 
kezdek. Régi megállapítás és igaz, hogy a földi 
dolgok éltéke merőben viszonylagos. Kezdem meg­
érteni az ősi tudatlanságban élő vádembert, 
aki színes üvegcserepekért a tengerek igaz­
gyöngyét adja cserébe. Ki hitte vo ’ua valaha, hogy 
az időhatárral nem korlátozott íeketézés és a villa­

mos-megállóhelyek üvegcserepei valamikor még 
igazgyöngygyé avanzsálhatnak ? Ki gondolt volna 
arra, hogy a földi javak közé fognak számítódni 
egyszer olyan dolgok,. amikről szinte azt sem tud­
tuk. hogy vannak ? Világháborúnak kellett kitörni, 
hogy megtudjuk: voltak az életnek olyan, apró és 
még apróbb kényelmei, amiknek létezéséről csak 
akkor szereztünk tudomást, amikor már nem 
voltak.

Az ifjúkor értékét is csal: akkor ismex'jük meg 
igazában, amikor már elmúlt. Az ifjúság nem is 
tér vissza többé soha, de a kávézás korlátlan sza­
badsága, a régi kényelmes vili amos-megállók, a 
rózsaszínű császárzsemlye,; a gummikerekyj fiákkor 
és az olcsó marhahús talán még igen.

.ómig azonban ezek visszatérnek, mi mindéin 
fognak még elvenm tőlünk V Mi mindent, amiről 

•ma# még őszre, sem vesszük, hogy a biti bkunkban 
’,81! !
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