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r A nagyasszonynál
Vannak virágok, amelyek nem hervadnak el; 

vannak hangulatok, amik örökké megmarad naiv és 
vannak olyan tavaszok, amelyekre még a leghide­
gebb télben is jólesve emlékezik az ember. Ilyen a 
magyai éleiben Blaháné is. Mindenki ugv ismeri 
és annyira szereti, hogy újat nem lehet Írni róla 
és mégis mindig szeretettel figyeljük, hogv hogy 
van? Mit csinál? És ő úgy tudja beosztani az. éle­
tét, hogy a szürke napokba is visz szint és mindig 
uj hangulatot. Tavaly nem beszélhettünk vele, 
betegsége miatt, s így annál türelmetlenebbül siet­
tem most hozzá. Magyar vendégszeretettel fogadott 
kedve? otthonában és olyan bájosan beszélgetett, 
olyan dalosán csücsörítette a száját, mintha most 
is mindig azt énekelné: ,,Bo-bo-bo-bo bor i-züi . . . “

—  Hogy érzi magát, nagyasszonyom?
—  Oh, köszönöm, most már, hála istennek, 

sokkal jobban! —  mondja kedvesen, miközben be­
vezet hálószobájába. —  Ide tessék, itt nem olyan 
nagy! Itt sokkal melegebb!

Leülünk a kis fehér, virággal diszitett asz­
talka mellé. Blaháné mosolyog, mini aki egy ve­
szedelmes utről szerencsésen visszatért.

—  Bizony, bizony! —  sóhaji;„hálásan, —  Most 
már jó l vagyok, de tavaly megijedtem egy kicsikét.

—  Jót tett a fürdő?
—  Annyira jót. hogy odafelé még agy tettek 

fel a vonatra, vissza meg már magam szálltam 
fel is. le is* Pedig ez már nagy haladás! Most vá­
rom, hogy igy marad-e? Ha igen, úgy érzem, ha­
mar helyrcjövökr

—  Azt mi is alig várjuk, hiszen nagyasszo­
nyomat annyira szereli a magyar publikum!

—  No, no! —  szerénykedik, kissé megfenye­
getve lorgrieítejével. —  Nincsen ám mindenkinek 
egyforma Ízlése!
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Helyszám

tett csatával kezdte. Hiába tagadta, érzi, tudja és ^ k^‘ megélt légi impresszióiról. a Balaton­
iéba, hogy őt a régiek, az ő korabeliéi maga ma- . ’ . , e jes eszkeről, de minket inkább a
gáért. a mai fiatalok pedig azokból az anekdoták-: . . . .  . miC hosv .m,k a ' « " « <  és hogv mi­
ből tisztelik, amelyeket az idő és a magyarság szót kor ldl," k mesmt .a szutDaaon? 
tek róla. Nem. múlik el nap, hogy ne érdeklődnél ¿alan hamarabb. mint magam is gondol­
nék hügylété felől és hogy tömegesen meg ne hivl m^r.t ,ez a betegség olvan hirtelen fog el-
nák különféle jótékony ünnepélyre. De még mosj , h mi5i amilyen váratlanul főtt. Akkor az- 
nem mehet, nem szabad! Vigyáznia kell az egész- Um * ’ ' De kl “  merem mondani! . . . 
ségére. —  Uc m°íld !a -m nagyasszonyom!

—  Eléggé sajnálom, —- mondta szomorúan Mosolyogva néz rám, közelebb hailik és tréfás 
—  hogv ilven, 'ilyen rossz időben jött ez a csu- komolysággal súgja:
nva betegség, mikor annyi hasznomat vették volna 1 'kics*két babonás vagyok!
És miiven szívesen tettem volna, istenem! Hiszel Jo ártól nem beszélni! Egyszer majd csak azt 
annyi bajt hozott ez a háború! mondom most és akkor meglepem a világot! ,

Erre kissé elgondolkozott, összefonta kezét ;  1 y en ar, hogy nem most éljük a ma-
inelven olt a _  PRO ' PA TR IA  —  gyűrű és ölébe inmUVek korát! 'Mit ne™ adnának a
nézett avval a fiatalosan üde csillogásu. szép sze na nagyasszonyommal ismerhetnék meg
mével. De a másik pillanatban dacosan felvetett _   ̂ Z1niagyar típust, ők, akik most Olyan na- 
fejét és örömtől sugárzó arccal mondta: 8T n r e i odnek a nu dolgaink iránt!

I)e most jól állunk! Most már olvan bizlo ~~ bizony kár!. . .  De ki tudja? 
san érzi az ember, hogv mi győzünk! Azelőtt olya: ^  Nagyon hiányzik a színpad? 
izgatottan vártuk az uj, meg uiabb híreket é " at bizony. Mikor még benne voltam a
most. egv idő óta már csak lcábultan bámulni tud­
juk katonáink győzelmes küzdését! És az esemé­
nyek hogv összebogozódnak napról-n^pra!

—  Bizény. És ki tudia. meddig tart még/!
—  Ez az. Akárkivel beszélek, , mindenki azt 

kérdi: Még meddig? De erre az egv kérdésre még 
nincs felelet! Hány élét, mennvi vér folvik. isten- 
kéin! Még rágondolni se merekl

Pedig akaratlanul is rá kell gondolnia Blahá- 
nénak, mert sok jó ismerőse van a harctéren, 
tisztelői is megemlékeznek róla gyakran és azok 
a jólelkü bakák is penderítenek egv-egv versikét 
a rózsaszínű lapokra, akiknek szállási aival, kendői- 

| vei feldíszítetté távozásukkor a magvar lobogót. 
Százszámra halmozódnak fel ezek az Írások, me­
lyeket olyan szeretettel gyűjt a mi magyar mű­
vésznőnk emlékül, háború utánra. Szomorú emlé­
kek!

nagy munkában, mindig azt mondtam, csak már 
égy kicsit pihenhetnék! És n io?t. . .  most meg 
olyan üresek igy a napok! Sohasem hittem, hogy 
ennyire összeszokjunk. Istenem, mikor jön a fél- 
hét, az valami csodálatos érzés! És én mindig 
nagyon izgatottan várom az estet, ha fellépek!

Milyen kár, hogy egyes hangulatot nem le­
ket megörökíteni, és olyan felsóhajtásokat, amik 
mögött egy egész élet tapasztalata, szenvedése és 
öröme rejtőzik, nem lehet még egyszer Ugyanúgy 
hallani s mityen kár, hogy Blahánét nem mindig 
mindenki láthatja, mert ő minden pillanatban más! 
Más reggel, mikor sétálni indul napsütéses időben 
és bájosan, szinte leányos naivitással viszonozza 
tisztelői köszönését; más, ha vendégeket fogad, 
más, ha mosolyog, más, ha a háborúról elmélke­
dik, mindig más, mert mindig csak egv, mindig



csk ő. A színpadi alkotásai mellett legalább olvan 
nagy érdeme az életben, a festetten világban való . 
szereplése, mert ez a nehezebb! Emberekkel any- — 
nyit érintkezni, mint amennyit neki kellett, annyit 
megismerni és olyan sokban csalódni, —  mert eb­
ben még Blaháné se kivétel, —  és ma, az ő korá­
ban is mindenkire ugv mosolyogni, ahogy csak ő 
tud. Nagy művészet! Látszik, hogy a színpad volt 

' az élete, —  ott sirt is előttünk, ha jó l esett —  és 
az élet volt az a mindig mást mutató színpadja, 
ahol a vidámság, gondtalanság nehéz szerepét lát­
szotta és játssza olyan utolérhetetlen fölénynyel!

—  Szinte clszédülök az utcán! sok em­
ber! A nyári nyugalom után olyan nehéz megszokni 
megint a várost! Ezt a lármát! mondta, miköz­
ben összeráncolta homlokát, mintha egy pillanatra 
visszaképzelné magát a nyárba.

! —  Miért jött olyan korán vissza a városba,
nagyasszonyom?

—  Az ősz, az ősz! Az kergetett el! Azt nem 
szeretem látni! Az olyan valami szomorú! Azok a 
szegény, hulló, száraz, sárga, öreg levelek!

És a mi kedves Blahánénk borzongva for­
dította el az ablak felől a fejét.

Azzal búcsúzom:
—  Viszontlátásra a színpadon!

Mikor leiötfem a csigalépcsőn, mintha a 
fiatal Blaháné hangja csengett volna akkor is a fü­
lemben és mintha a mozdulataiban is a régi, ma­
gyar asszonyt láttam volna. Mégis igaz. gondoltain, 
Blaháné nem öregszik meg, csak az idő surran 

| el felette!
I Abban a percben kiérteni a körútra. Este Volt,
| églek a lámpák, fiatal párok .vígan siettek útjukra 

és a csípős őszi szél egy marék száraz levelei vágott 
az arcomba.

. . . Azok a száraz, lehulló, szegény öreg le­
velek!

R. Lili.


