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Ha a Vörösmarty tér—Fel­
szabadulás tér tájékán sűrű­
södő centrumban jellegzetes 
objektumok után kutatunk, 
mihamar a Pilvaxnál kötünk 
ki.

A Pilvax az egyébként is 
fogalomszámba menő ma­
gyar kávéházak között is a 
fejedelem. Aki csak kicsit is 
járatos a magyar szellemtör­
ténetben, annak tudnia kell: 
a honi tudomány, a politika, 
a közoktatás időről időre ger­
mán eredetű nedvekkel szív­
ta tele magát. De az iroda­
lom visszautasította ezt a ha­
tást. A szemek Párizson és 
Londonon függtek.

Ez a kapcsolódás az 
1840-es évek elején vált fel­
tűnően hevessé és termé­
kennyé. Ahogy a londoni 
Grub Street füstben forron­
gó kávéházaiiban, ahogy a 
Café de Foyban, úgy a Pil­
vaxban is többnyire forrpon- 
ton volt a hangulat. Szenve­
délyes és zseniális vezér is 
akadt, Saint Just és Camille 
Desmoulins egy személyben: 
Petőfi Sándor. 1844-től még 
a leveleit is a Pilvaxba cí- 
meztette. A többi forradalmi 
szövetség — a Carbonarism, 
a Junges Deutschland — 
mintájára itt alakult meg a 
Tízek Társasága, amely ki­
mondottan forradalmi vezér­
karnak számított.

Pilvax Károly úr 1842-ben 
vette meg az Űri utcai szép, 
bolthajtásos helyiséget, mint 
közölte: „valódi italokkal és 
pontos szolgálattal, s tiszta­
sággal törekedik minden  
óhajtásnak megfelelni”. Hogy 
kávéháza mégsem e figye­
lemreméltó törekvés kapcsán 
nyerte el rangját, hanem 
amaz izgatott asztaltársaság 
jóvoltából (akiket alkalma­
sint a pokolba kívánt Pilvax 
úr) — ez a nagy idők finto­
ra.

E fiatalembereknek már a 
puszta léte is ingerelte a ká­
véházi zsongásban emésztő 
polgárokat. Éles kritikai 
szellemük az ő számukra 
egyenesen elviselhetetlennek 
tűnt. „Itt szivarozzák ki ha­
zánk Lessingjei a megjelent 
dolgokra az ítéletet” — je­
gyezték meg epésen. A vezért 
pedig fanyalogva kérdezték; 
mikor árulják majd az ő 
gipszmását is, mint a híres 
emberekét szokás? ö  azonban 
nem jött zavarba: „Nekem

olyan szobrom lesz, amely 
előtt kalapot emelnek!” Ezen 
aztán hosszas gúnyolódás kö­
vetkezett.

Jó hely volt a Pilvax; té­
len a szép porcelán kályhák, 
nyáron a bolthajtás hűse te­
remtett kellemes világot. Ne­
héz a mai Váci utcán elkép­
zelni a következő jelenetet: 
dél van, a köcsögkalapos, 
pantállós, kinyalt, kifalt 
arszlánoik felvonulásának 
ideje, amikor is egy targon­
ca tűnik fel. Egy fiatalember 
loholva tolja, egy másik pe­
dig szélesen Vigyorogva ül 
benne. A korzón sétálók még 
álmukban sem gondolhattak 
arra, hogy a kordéban dé­
monján vigyorgó fiatalember 
egyszer majd fogalommá vá­
lik a világirodalomban.

Petőfinek sok hasonló, 
mosolyogtatóan üde csínyje 
volt. Egyik legjobb barátja, 
a kordét fogadásból toló 
Pálffy írja: „Mikor ez a Sán­
dor elénk jön, mindig van 
rajta valami, hogy az ember 
vele álmodik.”

Aztán komorba fordult a 
világ. Váhot Imréből, Nagy 
Ignácból, a jó barátokból ki­
bújt a sajtóhiéna. Az akko­
ri Pestet, a jóbarátok világát 
így ábrázolta a száműzött ve­
zér: „Itt egy ifjú, ki lenya- 
koztaték / Viszi fejét, mar­
kolva üstökét / S szólván: 
nem én, te vagy a zsivány! J 
Bedobja azt a bíró ablakán /
. .  Itt egy leány, két béka ül 

szemén  / Nyúzott patkány 
van orrának helyén / Hosszú 
férgekből vannak fürtjei / S 
őt félkígyó ember öleli . . . ”

Erre a kis zsúfolt csend­
életre még Hieronymus 
Bosch is elismerően csettin- 
tett volna. S ez a Pilvax 
„Sturm und Drang” korsza­
kának végét is jelentette. A 
Belvárosba a szabadságharc 
letiprása, a vezér mártírha­
lála után kiegyensúlyozott- 
unalmas idők költöztek.

A Pilvax mostani állapo­
tát viszont erdemes egy fi­
gyelmes pillantásra méltat­
nunk. Vezetője, Mezei István, 
fiatalember, nemrégiben ke­
rült az üzlet élére. Tele van 
tervekkel. Tulajdonképpen a 
Pilvax sajátos reneszánszán 
munkálkodik.

— Fájdalom, a belvárosi 
közönség jó része elsiet az 
étterem mellett — avat bele 
a gondjaiba. — Túlontúl 
megfizethetetlennek vélik, 
luxushelynek. Az igazság az, 
hogy a többi első osztályú 
helyhez viszonyítva itt van­
nak a legmérsékeltebb árak.

— Már próbálkoztunk a 
bölcsészkaron és a kerület 
patinás középiskoláiban: 
rendezzenek nálunk érettsé­
gi banketteket, baráti össze­
jöveteleket. Az ifjúság ide- 
szoktatásával a Pilvax talán 
újra a felnövekvő értelmiség 
kedves törzshelye lehet.

— A sörözőben olyan han­
gulatos esti szórakozóhelyet 
képzeltünk el, ahol a közön­
ség fel tud oldódni, s táncol­
ni is tud, mert a zenét nem 
a fülrepesztés fogja jellemez­
ni. Inkább az a hangulat és 
ritmus, ami után egyre töb­
ben éreznek nosztalgiát. Re­
méljük, hogy a Katona Jó­
zsef Színház megnyitása is 
pezsdít valamit a forgalmun­
kon. Talán újra szokássá vá­
lik egy színházi estét meg­
koronázni egy hangulatos va­
csorával, egy kis zene mel­
lett, megadva a módját a ki- 
kapcsolódásnak.

Míg a kényelmes, magas 
hátú székeken ülve, helyi 
specialitásokat ízlelhetünk — 
zsenge gidacombot, fűszerek­
től átjártál és omlósat, utána 
almával töltött palacsintát, 
hozzá jó tiszta vörösbort — 
lusta, elégedett pillantásunk 
megállapodhat a vitrinen. 
Fiatal arcok néznek ránk: 
Vajda, Jókai, Vasvári, Tom­
pa és a többiek. Itt van a 
vezér is, Desmoulins és Dan­
ton, valamint néhány kard, 
egy fakult zászló, s három 
Länderer által kinyomtatta­
tott oldal társaságában.

Valóban hasznos lenne, ha 
az emberek újra ideszokná­
nak. Talán sokan döbbennek 
itt rá: azokból a régi márciu­
sokból a jobbító lendületet át 
kell menteni napjainkra.

Baráti Szabolcs


