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Oreg, varbeli Kaz. Egyemeletes, tolgyfakapus,
harom ablak az emeleten, mintha Rozsnyorél, vagy
L6écsérdl kerult volna ide. Keskeny udvar, hatteré-
ben kis keresztépilet. A kapu folott emléktabla.

Az emléktabla azt jelenti, hogy itt lakott egy
zeneszerz8, aki messze Szaszorszaghol, Lommacsif
falubdl kerdlt ide és itt szivvel-lélekkel magyarréa
lett. Azt jelenti, hogy a hatso, keskeny keresztépulet
traktusaban szilettek azok az édes, komoly, bu*
songé melddiadk, melyek Schubert és Schumann ko-
zelébe emelték koltéjuket. Nagyszabasu mivek
zengtek, harsogtak itt az 6reg spinéten, egy D-moil
szimfénia, amely az 6tvenes években diadallal jarta
be egész Europat, aztan tizenkét zenekép, amelynek
eime ,Visegrad“ volt és egy nagyszer( zenekolte-
mény, a Ill. Ricliard.

A zenekoltd, aki e hazban élt s akir6l a mar-
vanytabla beszél: Volkmann Rébert.

Maganyos ember volt. Levegdje, élete, min-
dene: a muzsika. Alkonyattajt lenézett keskeny ab-
lakabdl a tadgas Dunavélgyre, a széles hegyiutra,
amely mélyen vezetett a var alatt... Szerelmese
volt Pestnek, szerelmese volt Budanak, szinte be-
szivta ihletét, tradicioit, multjat, muzsikajat a sut-
togé gyertyanfak folétt, a tagas levegdégen keresz-
tul, amely odavilagitott a nagy magyar Alféld vég-
telen sziirkeségébe.

Akkoriban ott szinesedett a budai korz6, a
Pest felé néz6 dreg, mohos bastydk tévében. A bu-
daiak tudtdk, hogy alkonyattajt mindig megjelenik
a zeneszerz6 alakja a kitart ablakban és elnéz
Pest felé. Tisztelettel néztek fel r4, de nem kdszon-
totték, nem zavartak, csak egymasnak mutogattak:

— Dér Volkmann...

igy allott akkor is Volkmann Robert az ab-
lakndl, amikor a kis Holzahnen Susette feljott a
varba. A zeneszerz§ megpillantotta a kedves ala-
kot, amint bébé-kalapjaban, tunikos kis kosztiimjé-
ben tipegett a Bastya alatt. Raemlékezett egyetlen
szerelmére, Irénére, aki fiatalon halt meg és akihez
felette hasonlitott amott a kedves jelenség.

Negyeddra mulva kopogtattak. Ugyanaz a kis-
lany allott elébe, akit elobb még merengve nézett
az ablakbol.

— Nevem Holzahnen Susette baronesse.

— Parancsoljon, kisasszony, beljebb faradni.

A bels6 szobaban Susette lelilt a Kkerevetre,
mely folott ott ékeskedett ovalis formaban egy szi-
nes kottacimlap: Phantasiebilder, Leipzig, 1836.

— Mivel szolgalhatok, kérem szepen?

A ledny mélyet és nagyot séhajtott.

— En zongoraleckéket szeretnék venni, ké-
rem szépen.

Volkmann szivesen legeltette szemét a tetsze-
tés leanyzén és sietve monda:

— Annak semmi akadalya, kérem!

A ledny zavartan, szinte szégyenl6sen mon-
dotta:

— Csakhogy nagy baj van, kérem szépen. Tu-
dom, hogy a Mester a legdrdgabb tanar és hogy a
Zichy komteszek 30 pengd-forintot fizetnek egy
éréirt. De, tetszik tudni, én nagyon szegény va-
gyok.

A takarékos Volkmann el6szor orult a szive
mélyén annak, hogy olyan valaki jon hozza, aki
szegény.

— Tetszik tudni, nekem vélegényem van.

— Ugy! Vélegénye van?

— lgenis, de mar hosszi évek sora éta nem
tudok rola semmit.

— Hogyan?

— Hat agy, kérem, hogy a vélegény, Daléri
Pista, kora fiatalsdgaban kiment Olaszhonba, tet-
szik tudati, nyugtalan természet volt mindig. Itthon

1 rﬁ]ost nem lehetett csatdzni, hat kiment Garibaldi-
0z.

— De hiszen az mar régen lehetett. Garibaldi
is megcsondesedett. Most olvasom a hirt, hogy Ang-
lia 6romujjongassal fogadta. A szabadsaghos, akii
k%]llft?lddn Unnepelnek, mar pontot tett a hivatasa
utan!

— lgaza van, Mester, ennek mar nagy ideje.
Vélegényemet utoljara a Volturndé mellett lattédk, a
hires Darby 6rnagy lovascsapataban szolgalt. Ott
estek el Fiiege és Kanyak hadnagy urak. orola pe-
dig semmi hir.

— Es on visszavérja?

.. Aleany ég felé forditotta atszellemilt arcocs-
kajéat

— Véarom!

— Es miért akar tanulni télem zongorazni?

— Hogy tovabb képezzem magam. Tudok én
zongorazni, de taniténd szeretnék lenni. Es ha va-
Itahol azt mondom, hogy Volkmann mestertdl tanul-
am...

Volkmann azt mondta:

— Holnaﬁ) délel6tt pontban tizenegy Orakor
megkezdjik a leckéket.

Egy félév mdltan Volkmann megjelent kiado-
janal, egyetlen jobaratjanal, Heckenast Gusztavnal.

Heckenast amulva nézett fel ra.

— Mi lelte 6nt?

Uj, szirke, fehérszalagos pincs-kalap, vado-
natlj kévébarna gérokk ékeskedett a zeneszerzdn.
Babos nyakkenddje ,,a la Lavalliere* megkotve.

— Csak nem leanynézdben jar kegyed?

Hamiskasan mosolygott a komponista.

— Vagy ki tudja?

Heckenast mérgesen sz4lt:

— Akkor minek jon ide hozzam?

*—Tandacsot akarok kérni 6ntdl, Heckenast ur.

— Milyen tgyben?

— Szivlgyben.

— Csak nem szerelmes?

— Nagyon egyedul vagyok,...

> Oraljon neki.

— Nem'  6rilok neki. Valami sugar koltézott
a portamra.

— Ha mér ott van, mit akar még tobbet?

— Csak néha van ott. ritkan.

— Leanyz6?

— Csakis.

— Szereti ont?

— Ezt szeretném megtudni.

— Héat akkor miért nélam tudakozddik?
Miért nem érdekl6dik kozvetlendl a lednyzonal?

— Nem értek én az ilyen dologhoz. Még azt
sem tudom, én magam mit érzek?

— 0n, ezzel az ezist hajaval és aranyat érd
hirnevével, a n6k el6tt Ggynevezett érdekes ember...
mint minden 0ssze-vissza ember... Tanitvanya az
illetg?

— lgenis.

— Gondoltam. Vagyona?

— Null.

— Korulményei?

— Volegénye volt...
lattak utoiiara.

— Ez mind az 6n javara szolgal. Hogy érint-
keznek?

— Eddig csak a dal szarnyain keresztiil.

Heckenast mérgesen férmedt ra:

— Ez ostobaség. irjon azonnal ehhez a szér-
nyalé dalhoz egy rendes, emberi széveget.

A volturnéi csataban
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Volkmann Robert megszokta, ha a kiadodja
azt mondja valamire, ez jé, akkor az j6 is. Noévekvd
Onbizalommal ment haza és masnap, amikor 116lz-
ahnen Susettenak zongoradrara kellett jonnie, a

Téarnok-utca 3. alatti kis lakas fel volt viragozva
gyonydérd piros rézsakkal.

Susette jott. Nem jott. Berontott. Betdért a
professzorahoz, mint a forgészél, odarohant hozzéa
és ossze-vissza csokolta.

Volkmann kabultan kérdezte:

— BeszéIt taldn on lleckenasttal?

Susette nem felelt erre a kérdésre, amit Ugy
sem érteit. Egy darab gy(rott papirost lobogtatott.

— rt! Irt!

r— Kicsoda?

— A vélegényem. Dalari Pista.

Volkmann szétlanul meredt az
leanyra.

— Szicilidban rostokolt... Nem mert jelent-
kezni, mer, kuléngsen vadésztak ra a csaszériak,
de most az 6reg Garibaldi kilén, személy szerint
biztositott neki amnesztiat... Tanar uram, nem is
orul velem9

Volkmann tekintete végigsiklott a napsugaras
szoban, a piros rdzsakon, a boldog leanyon. Azutan
azt mondta:

— Orulék, orulék, de éppen komponéléassal
voltam elfoglalva és tudja, egy ilyen dramai kolte-
mény ... a Sappho ... hallgassa csak!

Belevagott a zongoraba. Eljatszotta az elsé
tételt, aztdn magatdl ratévedtek ujjai az uj meld-
diara. Sappho bucsuja ... Szivbemarkold, féldéntali
banat. A zongora szive szinte nydgdétt a most szl-
letett uj melddia kétségbeesett, jajongd banata alatt.

Volkmann komponalas kézben odaszélt Su-
settenek:

— Most menjen szépen...
nék! .. ,

A leany labujjhegyen ment ki az ajton, hogy
ne zavarja a mestert. Es amikor eltiint karcsu
alakja az uvegfolyos6 mogott, a komponista oda-
borult a zongorara, amelynek szivében még zen-
gett, harsonazott Sappho bucstjanak utolsé aft-
kordja.

ujjongé

Dolgozni szeret-



