ik ifisrpest
sgusztus hiszadikara

ék, hogy beengedik a
medencébe, de valami

W a fdmagot nem
»h .t n a viragsze-
I géi igy Unnep utan,
’ egészen csond i.lt meg viz-
izel a park ,v ”~nmedencéje

“idestova két évtized utan. Er-
grefelé nagyjabdl minden ilyen
csondben torténik mostanaban;

szép, Uj iskola is majdnem
készen all mar s a park koze-
pén a két aj hétemeletes haz-
ba is rovidesen beké6ltdoznek a
lak6k. Odébb, a Victor Hugo

utcdban, egy foldhozragadt
kis varosvégi viskéval szem-
ben, ahol valamikor oly éle-

sen valt el egyméastél a »mo-
dern-« negyed és a kultelek,
mar miakodik a kerulet gyo6-
nyord, aj gyermek-poliklini-
kaja, mellette a sarkon gyer-
mekkdnyvtar nyilt. A Karpat
utca elején is felépult egy ha-
talmas, napfényes, G4j haz, a
templommal szemben is. A
harsak alatt sok Gj kocsi par-
z:tkol, gardzsuk még nincs. De a
medencében mar csillog a viz.
i Sok évtizede koltoztunk ide;
'la medence, a fak, a virdgagyak
ihelyén akkor-még afféle va-
irosrészvégi rucarét volt, ame-
lyen néhany sirkéraktar jelez-
|te a civilizaciot. A park egyik

inaprol a masikra buajt ki a
A '[foldb8l a hatemeletes, tetd-
Az teraszos, »6sszkomfortos-« ha-
d-takkal egyutt, amelyeket a

»harmincas éveik kolcson-kon-
iiunktarajaban épitettek erre-
g- jifelée az okosan szamito telek-
_ tulajdonosok, jol tajékozott va-
IS rosatyak tanéacsara, akik tud-
. tak, hogy a varos errefelé tér-
p-ted. itt, a Vigszinhaz hata mo-
a iigott, a Vaczi ut és a Duna ko-

Jzott épult fel az Uj varosrész,

is-

amelyet akkoriban Uj Lipot-
varosnak hivtak és ironikusan
mosolyogtak hozza, azok s,
akik benne laktak, azok is,
akik csak hallottak réla, mert
egy kissé karikatlra volt s egy
kissé  Kkisérlet; a tizszobas
luxusvillak tet6terasza és
osszkomfortja mellett karika-
tdra, a régi hazak gangra nyi-
16 kétszoba-konyhéas lakéasai
utan kisérlet, hogy kibirja-e a
kisfizetésli pesti polgar az
osszkomforttal jaré anyagi ter-
heket? Az emberek azonban,
akik bekoltéztek az Gj hazak-
ba, ha nem is kénnyen birtak,
mégis vallaltak a lakbér és a

kozponti fltés terheit, inkabb
vallaltak, mint birtak, sok
mindent Kkihtuztak miatta a

koltségvetésbdl, noha ezt a szot,
hogy »aldozat« nem szerették
s nem is igen hasznaltak. Mert
szavakra finnyas, fogalmakra
igényes, a szazad torténelmé-
nek fordulatat lelkiismereté-
ben és idegeiben érz4, tények-
b6l és tunetekbdl kovetkezte-
t6, valami Gj és mégis 6si ko-

zOsségi életre szomjas embe-
rek koltoztek ide: az értelmi-
ség.
*
Ennek az értelmiségnek

kellett és elég volt a varos-
részt jellemz6 »két szoba hall«
s lakdsat mar nem atmenetnek
szanta egy kés6bbi Andréassy
uti vagy Szabadsag téri oOtszo-
bas lakadshoz, hanem ugy tele-
pedett meg benne, hogy ha
egyszer elkoltdézik innen, ak-
kor legfeljebb egy hegyi vagy
vizparti kétszobas hazba kol-
tozik, ahol folytathatja, vagy
befejezheti, amit itt elkezdett.
Mert mindenekel6tt dolgozni
akart itt, valami Ujat és hiany-
z6t, eredetit és korszer(t akart

csinalni a maga teruletén, no-
ha etté6l a szo6tél is kissé bor-
zongott, hogy »alkotas«. Min-
denesetre megtelepedett, kiallt
az erkélyre, gyonyorkodott a
medence vizében, a fiatal
harsfakban, 4 Duna reggeli
ezUstjében s szemérmesen al-
modozott a jovérél, amelyben
6 és tarsai egyenlé jogok és
lehet6ségek kozott dolgozhat-
nak majd azon, amiért a vi-
lagra jottek. Olyasmirél is al-
modozott, hogy mindez siméan
és zokkend nélkal torténik
majd, egy napon felébred s a
vilAg Unnepélyesen bejelenti,
hogy az Uj aranykor elkezdd-
dott, szabad a bemenet. Min-
denesetre csinaltatott egy
kdnyvespolcot és két fotelt,
szerzett egy kutyat és egy
fényképez6gépet és élni kez-
dett.

Hogy élt? Dolgozott valahol,
iskolaban, vagy szerkeszt6ség-
ben, kérhéazban vagy tervez6-
irodaban, ahonnan azonban
rendszerint szeretett volna el-
keridlni egy masik iskolaba
vagy szerkeszt6ségbe, kdérhéazba
vagy tervezdirodaba, ahol in-
kabb »engedik« dolgozni, mert

valahol mindig valami korlat-
ba Utk6zott, amiért titokban
odnmagat hibaztatta, nyiltan
azonban a vilagot, bar ilyen-
kor azt hitte magarél, hogy
hazudik és urugyeket Kkeres,

mert 6 a hibas, 6 az »élhetet-
len«. igy élt, félszegen és fe-
lel6sen, toprengve és tiltakoz-
va, valami tisztazatlan, de jo-
szandéku ellenzékben; gyak-
ran és sok helyiatt valéban
meg is mondta a magéaét, ha
tanar volt, a katedran, ha iré,
a kavéhazban, ha orvos a be-
tegei agya mellett. Am a ta-
nari szobéaban, a f6szerkeszt6
vacsorajan, professzoranak
bankettjén 6vatosabb volt,
megértébb és csendesebb. Am
és Ujra am, ha ezekré6l a he-

lyekr6l ment haza, ingerult
volt és hangos; a fiatal aszta-

lossal, aki éppen lemérte a
kdnyvespolc helyét, egy csé-
sze fekete mellett szenvedé-

lyesen targyalta meg a spa-
nyol forradalom helyzetét,
utanament a feleségének a
konyhéaba, s mig az asszony
f6zott, felolvasott neki, vagy
elmagyarazta azt a képet;
amelyet egy éhez6 fest6tol
vett részletre. Tanult oroszul,
tanult angolul, tanitott fran-
ciaul, néha forditott is. Az asz-
szonyok is dolgoztak, ha keve-
set is hoztak a hazhoz; tornat

tanitottak, vagy keramiakat
csinaltak, fényképeztek, vagy
gyerekekkel foglalkoztak, s a

piacra nemcsak olcs6 gyumol-
csért szaladtak ki, de gyak-
ran ott vasaroltak maradék
kartont ruhara, a satrak alatt.

Lassan azonban kidertult,
hogy az épitész nem elég az
uj vilag felépitéséhez. Azokat,
akiket nem a varosatyak in-
formaltak a kozeljové lehet6-
ségeir6l, de magasabb ponton
all6 szellemi 6rszemek a ta-
volabbi jovérél, igen udvarias
levélben elbocsatottak allasuk-
bol s helyet cserélt a tana-
rok jo része is, bar nem egé-
szen ugy, ahogy kivanta. Az
elbocsatott Ujsagiré felesége
rokkat vasarolt s reggelenként

letlt fonni, mint Gretchen az
operai szinpadon, a kitiing
szinész megirand6é emlékira-

taira gyGjtott el6fizet6ket a
kadvéhazban, az iré hirdetés-
szOveget irt. JEgyre nehezebb
volt el6teremteni a lakbért s
egy napon megjelent a varos-
részben az o6szeres, néma pél-
dazatként, illetve uvolté pél-
dazatként arra, hogy egy va-
rosrész nem szakadhat ki egy
varos és egy orszag életébdl.
»Itt jar az O6szeres, a cianozé,
a drotos és a sintér«, irtam
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1937-ben a Pesti Naploéban,
»leghangosabb az 6&szeres-«, aki

tudja, hogy »mindig is igy
volt-« a vilag. Az Gj héazak
nem imponalnak neki, az Uj

gondolatok sem, a pszichoana-
u is sem, a statisztikak sem,

idejébe, *>rekek sem, s talan igaza

hat -<nert mar nem az Ujat
ben ti csak a divatot, nem az
ijT 1 tervet, csak a meghami-
sitott kivitelt, nem az egész vi-
lagra méretezett modellt, csak
az egyetlen kertletre Kkerult
konfekciot, nem a turelmes
csendet, csak a hangos megal--
fcuvast. Sok minden eladé mar
a keruletben, az O6szeres jol
szamitott. Megy és énekel,
mint a sakéal a sivatagban.-«
Még csillogott a viz a me-
dencében, de a varosban mar
elsotétitési féprobat tartottak
s a lépcs6hazakban 0sszegydlt
lak6k annak a gyakorlatnak
kapcsan ismerkedtek meg egy-
massal, amely kézrél kézre
adatta veluk a vizesvodrot
esetleges légitamadas folytan
bekovetkez6 tliz esetére. Az
erkélyeken csizméakat zsiroz-
tak az asszonyok, az aruhazak-
ban csajkat és kulacsot vasa-
roltak, a pincelejéaratokra nyi-
lat festettek és rairtak »Ovo-
hely«, a fotelekben bombasé-
rualt kavét ittak. A
publicista a Marké utcabol
gratulalt egy kis cédulan régi
baratjanak aj konyvéhez, a
hatalmas szemo&ldokid ideggyo6-
gyasz professzor elbldcsuzott
kérhazatol és visszavonult a
maganéletbe, a fiatal fest6-
tanar hazasparnak hetenként
jelentkeznie kellett a fékapi-
tanysagon. Valahol szavaltak
valamit, egy kavéhazban be-
szélgettek valamirél s masnap
mar ijedt apak és anyak sza-
ladgaltak a »befolyasos« isme-
réshdéz vagy rokonhoz, hogy
ha Istent ismer, tegyen vala-
mit, mert a gyerekeket letar-

kitiné,

toztattak. A protektorok azon-
ban csak a csaszarnak adtak
meg, ami a csaszaré, Horthyék-
nak, ami Horthyéké, de Istent
nem ismertek, ha »baloldali
elemekrél« volt sz6; nem tet-
tek semmit. Ennek ellenére a
VArosrész entellektiel-tarsa-
dalméanak egyre tobb tagja ke-
rult kapcsolatba azokkal, akik
ugyancsak ebben a varosrész-
ben, bar kissé feljebb, a Vi-
segradi utcaban gylltek Ossze
el6szor két évtizeddel azel6tt,
hogy megadjak az embernek
azt, ami az emberé.

*

Aztan megérkeztek veesen-
mayer fekete kocsijai és meg-
alltak a héazak el6tt és elvit-
ték az embereket. A medence
korul reggelenként a rendéro-
ket tanitottdk be nacimddra
banni az emberekkel, aztan a
batyus tomegeket vonultattak
fel a harsfak alatt, hogy in-
nen iranyitsak szét 6ket a bé-
csi oi'szagltra, vagy egyel6re
csak a’téglagyarba. Aztan né-
met agyuk sora allt a harsak
alatt s a pince falat a lakasok-
bél levitt szényegek boritot-
tak, ha a tisztikar torténete-

sen ott tanacskozott; aki a
nyil utdn indulva O6vdhelyet
keresett a pincében, az ©6r-
szem Kkeresztull6tte. A Kkitdrt
ablakok helyén o6cska nagy-
kend6t lobogtatott a szél, az
erkélyek leszakadtak, a park
végén felhékig csapé langgal

égett egy hatemeletes haz, de
akinek nagyon j6 fule volt,
mar meghallotta a tavoli ének-
sz6t az udvarok mogott.

Az éneksz6 koOzeledett s azon
a tavaszon minden este ezt az
éneket hallottuk a parkbdl.
Szbvegét még nem ismertuk,
nem értettik, s valami olyas-
mit dudaltunk a dallamaéara,
hogy villany is lesz most mar,

és gaz is lesz. A medencében
mar régen nem volt viz, a pa-
zsit helyén kis kozak lovak
nyeritettek, az egyik hateme-
letes haz hajdani gyermek-
kocsi-gardzsaban egy fehér te-
hén lakott. F6ztunk, takaritot-
tunk, kenyeret dagasztottunk,
megfurdettik a gyerekeket és
vartuk haza a férfiakat. A Kkis
konyhaerkélyeken avas hati-
zsakokat szell6ztettek és bol-
dogan mostak az asszonyok,
masutt egyre csondesebb lett
a varakoz6 csalad. Odakint a
parkban kis embercsoportok
vették korul a kiasott halotta-
kat, felismerték koztuk az
ugyvédet és a kis fliszerest,
egy kisfiat, aki vizért szaladt
le valamikor s egy Oregasz-

szonyt, aki az unokajat akar-
ta hazahozni a szomszédbol.
Balint Gyurirél mar tudtuk,

hogy meghalt, Radné6ti Miklés-
nak mar ismertik azokat a
verseit, amelyeket a zsebében
talaltak meg, az utolsé sorral:
»sarral kevert vér szarad fu-
lemen.« Az ideggybégyasz pro-
fesszort, hatalmas szemoldo-
kével, még valamikor novem-
berben belel6tték a Dunaba
annak a haznak minden lako-
javal egyutt, a szomszéd meér-
nok Voronyezsnél esett el a

tobbi szazezrekkel. A lakasok-
ba apré vaskalyhakat cipel-
tink, a kalyhacsének Ilyukat

vagtunk a hideg radiator fo-
16tt, marharépat ettink és me-
laszt, de éltunk és nagyon
szemérmesen, ahogy valami-
kor almodoztunk, rendkivul
csodalkozva és egészen varat-
lan id6kben énekelve, olyan
boldogok voltunk, mint még
soha életunkben.

*

Mégis : tizenhat év kellett
hozza, hogy a medence Ujbodl
megteljék vizzel. Ezt a parkot

mar mi astuk fel negyvennyolc
tavaszan, de a viradgokat mar
nem mi Ultettuk a pazsit ko-
zepén, hanem a hozzaérté f6-
varosi kertészet. Amit nem
tudott elérni fenyeget6 botja-
val a cs6sz, kiabalassal a la-
pkék, azt elérték a néma virag-
agyak: a vad kisfiuk kivonul-
tak a fuves térségekrél s ma
mar csak a jardan kozlekedd
lak6kat ijesztgetik tompan zG-
g6 fejeseikkel és tizenegye-
seikkel a héazfalakon. Az 6sze-
res. ugyan kiabal még néha,
de a régi divanyt mar nem ve-
szi meg s a régidivata télika-
batot sem; rekamiét akar és
ujvonald gyapjukabatot, mert
6cska holmi mar nem, kell sen-
kinek, nem tudja eladni. A
Varosrész azéta mar nem O6to-
dik kerulet, hanem tizenhar-
madik s kapcsolata az Angyal-
folddel jot tett neki; egysze-
rGibb lett és j6zanabb, talan
kevesebbet almodozik, de job-
ban él. Masféle csoda tortént
vele, mint a Valéria-teleppel,
mert mig a hajdani nyomor-
tanya lakoéi azt kaptak meg,
ami soha azel6tt nem volt az
ovék, a park varosrésze ugy
kapta vissza a maga régi kor-

nyezetét, hogy nemcsak szebb
lett, mint volt, de igazabb,
természetesebb és biztosabb

is; félelem és bizonytalansag
nélkul, hazugsag és megalku-
vas nélkul folytathatja benne
a maga mesterségét. A halot-
takat mar nem tudjuk felta-

masztani, de a gyerekek bol-
dogak, s ha nem is olyan ex-
tazisban, mint negyvenét ta-

vaszan, tizenhat évvel Oregeb-
ben, sok joval-rosszal a ha-
tunk mogott, ami akkor még
eléttink volt, még szemérme-
sebben és még jobban csodal-
kozva 6nmagunkon, néha mi
is azok vagyunk.

Brody Lili



