

Zöldruhás, szőkehajú kislány, miért ugrik le a mozgó villamosról? És On, szürkeruhás, barnakalapos fiatalember miért megy át a járdán, amikor már sárga a lámpa jelzése?

Igy szólítgatja kedvesen, humorosan, de mindig erélyesen a közlekedési szabályoknak fittyet hányó rendetlenkedőket a járdára telepedett nagy sárga BSzKRT autóból, mikrofonon keresztül egy csengő férfihang. Akárhol tűnik fel a kocsi, mindenütt óriási tömeg sűrűsödik körülötte. A BSzKRT szpikere ma az utca sztárja. Ács Ferencnek hívják. Három hónap óta jár a kocsival. *Azelőtt ellenőr volt, régebben pedig villamosvezető.* Véletlenül került erre a posztra. Jóhangú, éberszemű beszélőt kerestek. Ács Ferenc kéznél volt. Jelentkezett és rögtön bevált. Most napi nyolcórás szolgálatban van. Végigcirkálja a várost, vigyáz az emberek testi épiségére és életére. Ács mellett ülök a kocsiban. A Somogyi Béla-út és Rákóczi-út sarkán álltunk meg. Két rendőr is velünk van. A villamosról fel- és leugrálókat, akiket Ács a mikrofonon keresztül kipécézett, leszedi a villamosról. Kelletlenül fizetik a büntetést, de talán megtanulják, hogy máskor jobb lesz vigyázni! Az arrahaladó villamosok ütközőiről leszedik a »srácokat«. A szpiker behívja egyiket-másikat az autóba. Maga mellé ülteti őket és magyarázza nekik, milyen életveszélyes kaland az ütközőn való utazás. Lelkükre beszél. Az egyik kisfiú: P. Béla, talán tizenegy éves, ijedten szepeg itt mellettünk. Izgatottan magyarázkodik, hogy életében most ült először az ütközőn.

— Ha megmondod őszintén, hányszor utaztál így, elengedünk.

A kislány gyanakodón néz a szigorú, de jóságos szpikerre. Aztán gyorsan kivágja:

— Ezen a héten csak háromszor.

Végülis a mikrofonon keresztül fogadja meg a nyilvánosság előtt, hogy ezentúl jobban vigyáz az életére:

— Becsületszavamra, ezentúl nem utazok ütközőn.

Eleresztik. Szalad, mintha puskából lötték volna. Az autó lépcsőjén hatalmas albumot szemlélgetnek a kíváncsiskodók. Véresre gázolt, halottra roncsolt emberek fényképei vannak benne. A jövő héten az autó felső peremére tizennégy darab hatalmas fényképet szerelnek, ezeket messziről látják majd az utcán közlekedők. Hallottam azt is, hogy nemsokára elindul a »mozibusz«, amelynek a hátsó felén lévő 120-szor 120 centiméter nagyságú, speciális szürke üveg lesz és erre a kocsi sötét belsejéből a járókelők számára oktató filmeket vetítenek majd, fényes nappal is. Amióta a sárga BSzKRT autó járja a várost: a lépcsőn-lógás okozta halálos balesetek száma 87. százalékkal csökkent, az örökös romantikágti baleseteké pedig 50 százalékkal.