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H elyszám

K is  em berek, m iből é ltek?
A zt hiszem , ők  m aguk sem  tudnának fe le ln i,

—  h a  meg: m erném  kérdezn i tőlük. A h o g y  o tt  
állnak , m indent m egpróbálnak, h o g y  érdeklő­
dést keltsenek. A z  é le t p ed ig  szín esen  zsibong, 
m orajlik  előttük  vég ig . P illa n a tra  
az em berek. M entőautó  k a n y a ró é i’ 
szerencsétlenség ¡közelsége b e lesiv ít a 1
—  m ind elhalóbban hallatszik  és  m egy m inden  
tovább.

k ijártam  S závezelnek , ú g y  fek ü d t o tt a. lelkem , m intha  
f izessem , I nem  is  élne. N y u g ta tn a k , no fé lje k , megírni- 
nztán ez  |  rád. K itak arom , latom , h ogy  a  ballába n a g y  
ven p en -J  feh ér  p ó lyáb a  v ég ző d ik ; m it tudtam  én , osafc 
yz adóm , j napok m ú lva  m ondták , hogy» n lába fe je  n in cs  
Som  íe y  j seltol. L evágták .

" n ‘*; iiX~ I B eloesn k lik  a  lia n g ja . M ég tartan i ak arja  
!, \  ittéh  I m agát, k ezét ö ssze fo g ja , de h iába. A  tü zes
íid e ly b e n j ro^/>iy szélére od a  s istereg  a  könnye.
alaki o tt  I > - , ,  >, - . .  _ ,

l —  A© búsu ljon , a  j o  Isten  m ég is  meg* 
I tartotta , ligy -e , m eggyógyu lt?  —  m ondomMMM . 0lf I 9

. , I akadozva. Annyira, v e le  éltem  át- m ost a tör*
sz igeten  ! szinte reszketek, mit fe le l rá.

dyb e. I
■zaiVIé a I “  Ig e n ’ meS83r<5£ y uIt- M ankóval jár. M osí

I k icserélh etjü k  a tá b lá t, hadirokkant le tt, merfc
le ¿y j háború e z  m ég  m a is.

3 szeren -1  A z  u tca  képe fo ly to n  vá ltoz ik : ú j szín ek
Irtunk. ] jön n ek , hangtöredékek , —  e g y  fia ta l léggöm b* 
■miék ezé- I áru s a h idegben tárná epésekkel m eleg íti a

■ lábát.

m , h o g y  j ^ nóta fü zetek  e lég g é  fogyn ak . A zt m ondja  
,pta e g y  I a  k ik iáltó , a lig  m aradt estére .

lent pré- j ú g y  lá tsz ik , dalo ln i m égsem  fe le jte ttek  e i  
ah o g y  tu d - J az em berek.

am íg  a  *ó r-1  T alán a f ia ta lsá g  nótág kedve á tseg íti >  
k hozzá, de nem  eresz-1  n yugodalm asabb  jövőb o  az e lfá ra d t ö jc ’re . 

m ondják . O tt áeso- j is. S
órát. N a , m ik or hon* |  ^

A  színház m ögött a téren  n agyon  eleven  az  
é le t. E ste  hét óra van. A  hata lm as áruház f é ­
n y es  kirakat sora tv n yü zsgő  em berekkel egy’ 
k issé  »  berlin i é kadeve k örn yék ét ju tta tja  
eszem be, hm,"ajjjn rakatok nem , —  it t  nem  
olyan  irigyek, íjjtui látom  a  táb lát, am i szigo­
rú a n  m egtiltja  'az eg y én i k irakatrendezés le­
fén yk ép ezését vágj’ lerajzo lását, m in t a  b er­
lin i áruházban. A  m ozdulatlan négert sem  lá ­
tom , ak it reklám nak hittem  a K affee  am Zov  
bejáratánál, am íg  csak  —  mint; e g y  *  utóm at a  
*— ki nem nyitott a az a jtó t.

E  h elyett it t  van eery daJfüzdt-ám s, m inden  
Izma m ozog a  ritm ikus k iabálástó l.

*— H a lv á n y  őszi rózsa, —  K is  kertedben  
m inden este  csa logány m uzsikál, N ó tá s  heti- 
Jap, m inden s lá g er  m egvan , t íz  fillér. K i  
tu d j a, m it s ira t az őszi szél. P ard on , pardon  
szen vóra , S o n n y  boj, H iába v a n  fé n y e s  p a lo ­
tád  B udán 10  fillérért.

M indezt e g y  lé legzetvételle l különös akeen- 
ibussal k iabálja . C sak ú g y  hullám zik körülötte  
% sok em ber. N éh a  egész  om bergyíirü  fo g ja  
¡közre. Odébb léggöm bárus, m ellette  teaszíírőt 

kínáJgat egy  em ber. A  sarkon c ip o ífc »  és  
gom bokkal m egrakott a lig  kétaraszos fiók az 
a la p ja  a  ¡keresekdelmi tevékenységneík.

ev re  —  szöb a-K on ym im  na a 
got, f iz e tek  —  huszonhét peng  

fe lijed n ek  ] m egpróbálom , h o g y  azt oibírv 
*. erre. A  I vo lt, am íg  az  uram  é lt. —  só  

evegőbe, I g y o tt  m eg  tizen ötb en  a  K árj
kórházból-kórházba, ide o<la, 
van eltem etve. V á jjo n , gondo: 

K erek  geszten yesü tőb m  p a ra zsa t sz ít  f e l  I a m a g y a r  katonák sír já t?  
e g y  asszony, m ire odaérek, m ár ú jra  p ö rg eti I C sak ú g y  önm agának  kérdi 
a  rácson  a  ¡kihnsadt geszten veket. N aran csot |  n éz  a  R ókuson  át, tú l e  fá jt  
és  a lm át is árul, o ldalt s w té n y  táb lácsk a: ] a távolab b i bánatok  orgzágáb;

I S zorosan  a já rd a  mellett, j
„ //adw zvc-fry e la r im to h e h jc r  3 ... . .  „ , .J | mentőautó, erős alpjára főin:

M iközben k ifize tem  a  sta n ic li g esz ten y ét, I —  T etszik  ez t lá tn i, or, er 
m egkérdezem , h o g y  m eg y  a  „b o ltja“ ? |  szakad  m eg, p á r  éve a z  én ki

—  N ehezen , b izon y  nehezen . R ég en  ú g y  I esótlenü l já r t;  akkor m ég  Bi:
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