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A korareggeli szél élesen pasztazott Ra-
koscsaba korul. Apré pelyhekben kavargéit a
ho, s mint megannyi Uvegszilank farédott Deb-
receni Gabor elny(itt kabatjaba. Debreceni Ga-
bor még innen volt a negyvenen és mégis olyan
Oregesen, olyan faradtan cipelte a vaszonzacské
kukoricalisztet, mintha legalabb hetven éves/
volna. Amint befordult az Antal utca felé,
furcsa zsivaly utotte meg a fulét. A reggeli
szirkiletben csak annyit latott, hogy valami
csédulet van a kozségihaza elétt. Debreceni Ga-
bor is a kdzséghazara tartott, 6 volt a rakoscsa-
bai kdzséghéaza irodaszolgaja s ilyenkor reggel-
tajt sok a dolga a magafajta cselédnépnek.
Meleg szoba, az irbasztalok tisztantartasa, ez
volt a reggeli funkciéja.

Valami nagy baj lehet a
elétt, a feltdmadt téli szélben
csenddrtollak itt-ott a tdmegben. Alig volt
meég hatra 150 lépés, amikor hirtelen ha-
rom éles puskaldvés suvoltott... Az emberek
fejvesztve futottak szerteszéjjel és egy perc
alatt vilagos lett minden... Harom fiatalem-
ber fekidt a foldén. Vériuk beivodott a saros,
latyakos foldbe. Kett§ kozuluk azonnal meg-
halt, a harmadik éppen feltapaszkodni készuli
Csupan a nyakat surolta a golyd, &rjéngvg
tamadott volna gyilkosaira, de ereje Ujra el-
hagyta. Foldrerogyott.

— Huazzatok fel a faral... — rendelkezett
a csend6rtiszt, akiben Debreceni bacsi a ve-
csési mozi tulajdonosat vélte felfedezni.

A nyurga fiat felhtztdk a fara, elrettentd
példanak: ha valaki székni merne, éppen igy
jar. Az egyik kegyetlen arcl, kopcoés harcsa-
bajszi csend6r még egyet beleeresztett a pisz-
tolyabdl.

— Hadd doégéljon a kutya!

A masik kettét a fal mellé haztdk s a nya-
kukba cédulat akasztottak, az egyiken ez allt:
kém. A maésikon: szokevény. Az akasztott em-
bernek a gomblyukaba cédulat fliztek: haza-
arulo.

A valddi hazaarulék pedig gyilkoltak, rabol-
tak. rémuletben tartottdk az orszagot.

Mire a nap feljott az ég peremére, néma
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csend volt a rakoscsabai Antal utcdban. Egy
teremtett lélek sem mert kimozdulni a hazak-
bél. Csupén a granatok becsapédasa valt egyre
inkabb fulsiketitévé.

Mind a két karacsony Unnepén ott voltak a
halottak, ahol a csend6rok hagytak 6ket. Szi-
guruan tilos volt elfoldelni 6ket. Karacsony
masnapjan — amikor a fasisztak mar szedel6z-
kédtek — Debreceni bacsi néhanyad magaval
elvitte a halottakat, hogy ne fajditsa az anyak
szivét a borzalmas latvany.

December 28-an virradora

szerdai hajnalon, szinte félelmetes csend
borult a falura. Mar az utolsé fasiszta is
elhordta az irhajat. Magukkal vittek mindent,
még az ajtokrdél a rézkilincset is leszerelték.
A jegyz6 még el6z6 este kocsira kapott, Budara
menekult, féltette az irhajat. Debreceni bacsi
egy percre sem hagyta el az irodat, 6rizte a
nagykonyveket, amelyekbe a csabaiak élete és
halala volt bejegyezve. Orizte az aktdkat, ame-
lyek a csabaiak Ugyes-bajos dolgat takarta.
Nem mozdult a szobébdl, otthonmaradt hét
gyermekére gondolt, az asszonyra. Vajon mit
hoznak az elkdvetkezend6 o6rak?... Ugv fél
hét tajban egyszerre csak idegennyelvli beszé-
det hallott, a torka Osszeszorult, mi tagadas,
félt egy kicsit. Vajon milyenek lesznek’ Annyi
rosszat beszéltek itt a jegyz6ék roéluk. Vala-
hogy mégis j6 érzés jarta at a szivét. A sze-
gényeknek biztos j6 lesz — gondolta, s ami-
kor idaig ért gondolataiban, valaki élesen
megkocogtatta az ajtét. Ciganyképd, fekete fia
nevetett be a nyilason. Debreceni bacsi egy
szavat sem értette, de a fekete fiu futott maris
tovabb. Aztdn megint végtelennek latszé 6rak
kovetkeztek és ugy fél kett6 tajban végre egy
sz6ke, gémboly( arcd fid nyitotta ki ismét a
szoba ajtajat. Szakasztott olyan volt, mint a
Balogh Pista. Fején vastag, baranybér files-
sapkat viselt és a sz6rme kozul eléragyogott az
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0tagu voroscsillag. Ezt mar szivére odlelte Deb-
receni Gabor és csak Ugy egyszer(i széval
ennyit mondott:

— De jo, hogy végre
fiaim!

itt vagytok, draga

Kint az udvaron ismét 'hallatszott az
ismeretlen sz6, de most mar sokan beszéltek
egyszerre és egyszerre csak szép, magas derék,
vallas férfi lépett a szobdba. Egész egyénisége
valami végtelen er6t és hatarozottsagot muta-
tott. Mosolyogva nydjtott kezet Debreceni
bacsinak.

— Major GamrasinsZkij... — igy mutatko-
zott be, legalabb is igy értette Debreceni bacsi
a nevét, de késébb is igy hivta mindenki R&-
koscsaban az érnagyot. Még egy kicsit melen-
gette hidegtél gémberedett kezeit, aztan hosszu
szirke kopenyéb6l cigarettas dobozt vett eld.
Debreceni bacsi ugyancsak megcsodalta a hosz-
szU szopokat, a tdmzsi cigarettat. Az 6rnagy
latta a csodalkozé arcot és noha egymas nyel-
vén nem értettek, egy szempillantas alatt meg-
magyarazta, hogy a szovjet embernek azért
kell ilyen cigaretta, mert télen a baranybdr-
keszty(i vastag és elégetné a parazs a kesztyd
ujjait.

S Gamrasinszkij, érnagy és a tobbi szovjet
katona megjelenésével 0j élet koltozott a meg-
dermedt faluba. Az emberek is egyre inkabb
elémerészkedtek hazaikbol, oduikbél. Es ami-
kor a fiatal 6rnagy felszeletelte az els6 tepsi-
ben silt szégletes kenyeret, a csabai asszonyok
szeme konnybeldbadt. Nagy szé volt a segités,
az éhinséghez kozeljaré csabaiak szemében.

Egyik reggel Gamrasinszkij 6érnagy ma-
gahoz hivatta Debreceni Gabort. Akkor mar
tobben is varakoztak korulotte. A tolméacs alig
gy6zte forditani az 6rnagy beszédét.

— Nézzétek, hogy a habord mennyire szét-
rombolta a kozséghazat. De vannak még ép

falai, oldalai, surgésen hozza kelj latnunk a
rendbehozasdhoz, mert iskola kell a gyerme-
keknek. Eleget hianyoztak a habord miatt.

— Tél van, hideg van — mondogattdk az
emberek — megfagy a malter, senki istenfia
nem szokott télen hazat épiteni — mondogat-
ték innen is, onnan is.

Az 6rnagy csak nevetett. Nevet§ arcaban
volt valami megnyugtatdé, batoritd, hallatlan
eré.

— Megmelegitjuk a vizet a malterhoz és
nem fagy 6ssze az anyag, nyugodtan dolgozha-
tunk. Azutadn a mellette all6 szovjet katonak-
ra mutatott, — Majd 6k segitenek — mondotta
— 6k mar jol értik a mdédjat, hogy kell télen
falat hazni.

Es Réakoscsaban nemcsak az iskola késziilt
el, hozzalattak az emberek a megsérilt hazak
rendbehozasahoz is. A szovjet ember segitsé-
gével megindult az élet a romok koézott.

Tiz ev mult el azéta,
szkij 6rnagy elinditotta az életet Csaban.
Azota sok minden tortént a csabai dolgo-
z6k  életében. Rékoscsabat, Ré&koskeresz-
tart, Rakoshegyet és Rakosligetet kozigazgata-
silag eggvé olvasztottdk. Igv lett a négv koz-
séghdl XVII. kerilet. A tiz év alatt sok apro
csaladihaz épult a régiek mellé s a kérnvék-
beli dolgozé parasztok is (ii alapokon kezdtek
el gazdalkodni. Feléoult a XVII. keriletben az
orszag egvik legszebb, legjobban felszerelt gép-
alloméasa is. Gépallomas, amelv arra hivatott,
hogy az emberi er6t kimélje. Debreceni Gabor
az egykori irodaszolga ma a tanéacs begyujtési
osztalyanak el6adoja.

Kultarotthona is van mar a csabaiaknak,
Dézsa Gyodrgyr6l nevezték el, a nagy paraszt-
forradalmarrél és a kultdrtermet esténkint
egyre tobben latogatjak, mert ,Rakosok” népe
tanulni akar, muavelddni.

Békés épité munkat kivanunk az elkdvetke-
zendd években a XVII. kerilet dolgozéinak.
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