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B u d a p e s t  a l v i l á g a

*  Razzia. Nesn közismert rendőri háztűznézés 
dugott helyeken, ahol nem túlságosan örülnek 
az ily látogatásnak. Ezúttal különös, mond- 
hatni szokatlan íze volt ennek a rendőri ráz- 
ziánaki l^B^Tossznl világított sikátorok gya­
nús kc^vliláiban é s  kávéházaiban, nesn éjjeli 
menedékhelyeken volt e razzia, nem is éjnek 
■évadján, hanem a  nap déli világításánál a 
bírósági tárgyalóteremben. A nyilvános bírói 
tárgyalások nyilvánosságát az a néhány ügyes­
bajos polgár és polgárnő szekta megadni, akik 
s  maguk dolgának sorrakerülését várják. K i 
mint delikvens, ki mint panaszos, ki mint 
tanú. Azután egy-két ügyvéd és nj sági ró. 
Vajm i ritkán h em zseg  ez a közönség. Legfel­
jebb, ha valami nagyon érdekes, izgató ügy­
ről van szó, mint teszem amolyan Erdélyi 
Béla-tárgyalás, vagy efféle. Ilyenkor azután 
a  zsúfolásig telt terem padsoraiban diadalt ül 
a d e m o k rá c ia . Grófnő és kok ott, finom gaval­
lér és borbélylegény szépen megférnek, sőt 
egyesülnek az idegizgalom mámorában. Mert 
a m á so k  dolga évezredek óta változatlanul ér­
dekli az embereket, akik tanulni, okulni, sa j­
nálkozni, kárörvendezni és örvendezni szeret­
nek a mások élte-menetén s azon, hogy nem 
őket péoézte ki a sors és állította a földi igaz­
ságosztás forró középpontjába. Színház az 
élet s a bíróság termeiben lejátszott apró fel­
vonások világítanak bélé az élet mélységeibe 
a gyakorta motívumok és rendezés érdekes, 
meglepő, sőt megdöbbentő titkaiba.
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Valahogy ilyenformán gondoltuk, ugy-e 
bár? Ám a Romhach-uteai gyilkosság tár­
gyalása során még egyéb is került napfényre. 
Amikor a rendőrség hirtelen-váratlan meg­
jelent a tárgyalóterem ajtajában, a  k ö zö n ­
sé g  ja v a r é s z e  ki akart surranni a kulcslyu­
kon. Miközben a kilenc év előtti véres szín­
játék hősed és hősnői ágáltak a színen, a 
háttérben felvonult a «statiszták és statiszta­
nők serege, tarkává és elevenné téve a  szín 
elején hullámzó játékot. Ödön és Miksa, Manó 
•és Lajos és K ata és Rózsi és Berta bará­
tai és barátnői voltak e statiszták. Mivel sem 
jobbak, mivel sem rosszabbak főszereplő ba­
rátaiknál és szövetségeseiknél. A  statisztákon 
jólszabott ragián, lilára beretvált arcuk fö ­
lött villogva őrködő monoklival, lábukon ga- 
másni, kezükön svédkeztyű; a statisztán ők 
bubifrizurás fejjel, szabályszerűen sminkelve, 
rúzsozva, csikóbőr-bundában, karcsú lábaikon 
lakktopán s jólápolt körmeik zománcán könv- 
nyed rózsaszín játszott. —  Ott ülték mellet­
ted, mellettem s öklüknek talán épp az a 
fo ltja  ért a kezedhez, melyen még ma is ide­
genek vérnyonia ég. Nem is sejtetted. Még 
akkor sem, amikor az igazoltatás során be- 
mondták a foglalkozásukat: kereskedő, ügy­
nök, magántisztviselő. Lám, —  gondolta —  
gyanút nem keltő polgári hivatások űzői 
érintkező szomszédaid, akárcsak jómagad. Mit 
okvetetlenkedik hát a hivatalos apparátus. 
Igaz ugyan, hogy ezek kecsegtették a tanút 
az előszobában halálos késszúrással, de hát 
ez  csak a  megható barátság túlheves meg­
nyilatkozása. —  Ám a rendőrség biztos nro-
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sollyal diagnosztizált. Mert a jólszabott rag­
ián tulajdonosa, a Szepd is ült, az ondolált- 
fejű  Bertának is vaj van a  fején  és a  h iv a ­
tá s ,  a polgári foglalkozás semmit sem jelent. 
Mindig azon fordul meg, k i az, aki ezt a  
foglalkozást űzi vagy vallja és igazolja. —  
Kereskedő vagy, ügynök vagy? Attól még 
lehetsz rovottmultú és egyre börtönreérett 
k ö zö n sé g , akit nyugodt lélekkel lehetne ebben 
a minutumban a bíró elé perdíteni.

Budapest alvilága. H át igen, nagy város 
vagyunk és ennek is megvan a maga alvilága, 
mint Londonnak, Párizsnak, Berlinnek vagy 
Newyorknak. Emlékszel a h a m b u rg i á cso k  

é s  a h o lto m ig la n  szervezet, a  nagyszerű 
Hansaváros alvilága két rettegett szövetségé­
nek halottak tömegével tarkított véres revol­
verütközetére? Amelynek egyszerűen azért 
kellett megesni, mert az egyik szövetség egyik 
alakja megsértette a másik szövetség egy alak­
ját. Eskü, komolyan vett eskü, igazi zsiványbe- 
esüiet fűzi össze a bűntanyák ez érdekszövet­
kezeteit s összetartásukról, egymást segítésük­
ről példát vehetne a tisztes polgári rend. Az 
Ödönt, vagy a Manót veszedelem fenyegeti s 
hne barátai, .szövetségestársai tövigszaladó 
kést xnntogatnak a tanúnak, aki közölök val< 

v o lt , de most ellenük m e r i fordulni. Ham ­
burgi ácsok, vagy budapesti alvilágiak, —  
egyformán egységesek, egyformán belenyúlik 
életük a Te életedbe. Itt laknak körülötted, 
talán épp a  szomszéd lakásban és sejtelmed 
sincs róle, hogy az ügynök, az órás, a kávé- 
mérés tulajdonosa, tnlajdonosnője mily sötét 
szándékokat, fekete bűnöket és messzeágazó
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ziát kell látnod csöndes bírósági tárgyaló- I 
teremben, hogy ráeszm élj: a jókülsejfi fiatal- *

ember, aki tegnap a moziban jobbfelől ült, a 
csinos, jólöltözött hölgy, akinek délután utána­
fordultál a nagykörúton, Budapest alvilágá­
nak egyik nevezetessége és miközben segítet­
tél neki jóízűen nevetni Zoro és Hurún (fe 
miközben diszkréten lesütött szemekkel rakos­
gatott selyemharisnyába bújtatott formás lá­
bai magukra vonták figyelmedet, —  a más 
élete árán élő kegyetlen élet suhant el mel­
letted.
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