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A Gróf Haller-utcában, túl a Nádasdy 

kaszárnyán, egy földszintes házban 
nyitotta meg a IX. kerületi Jótékony­
sága. Egyesület népkonyháját. Soha 
jobbkor! A sárga kis épület kívülről 
nem sok biztatót árul el. A vég tel en­
nek látszó üres telken, mely körül­
öleli, úgy fest, mint valami rombadőlt 
utsziéli csárda, amelynek faláról már 
rég lemosta a vakolatot az eső. Az utcá­
ról három giaráddcs vezet föl az étke­
zőbe. Benyitok és már benn is va­
gyok a jól fütött, tágas teremben. 
Hosszú asztalok sorjában, két oldalt 
padokkal. Az étkezőt a konyhától vé­
kony diesizkafal választja el. Ablalknyi- 
lás van rajta, azon át adagolják az 
ételt. Bekukkantok és látom, hogyan 
sü rög-forog a sok febórnép a hatalmas 
lábasok körül, melyekben vígan rotyog 
az étel.

—  M é g  k o r á n  v a n ,  m a j d  c s a k  t i z e n ­
k e t t ő k o r , — szól ki egy hang a kony­
hából.

Magam vagyok, a figyelmeztetés te­
hát csak nekem szólhat. Visszamegyek 
az utcára, hogy ott várjam be asztaltár­
saimat

J ö n n e k  a v e n d é g e k
Messze távolból most halkan hal­

latszik a toronyóra ütése, dél van. Ta­
lán húszán lehetünk már együtt, akik

—  H á t  e s z e d j g o t  n e m  a d n a k ?¿SSULTÍ-SÍL-*** 2T&3Esabb dolog volna házakhoz eljárni tisz­
togatni, mint hajnaltól késő estig pisz­

kéi k o r o n á é r t  k r u m p l i t

te-

az

népkonyhában , , ,
csufondaroskod\a szomszédom, mire a válogatni 

dideregve várjuk bebocsátbatásunkat. l obbi ej, jóizüt kacagnak. . ' . ,
— Hiszen nyitva van, gyerünk be! Végül is belekóstolok a levesbe, majd „ni- wccsagak most maguk sikál-

— mondják élelmes asszonyok, rnirea grízbe, amely valóban ízletes ,,  ̂  ̂ az f^ '1, *, harciast. —

? * * r ° * r * .  z is 45 - * ezt *egymást a_helyiségbe. nőikül is, — folytatja báránybőrsüve-
Ide jöjjenek, - int magához bem-ges felebarátom, kiről most már, bizton fL  n v n h n i

nőnket a péaztárosné. megállapíthatom, hogy városi hivatal- co c io a t y a n t c e e
' Lii«>sorban Járatok az abtoyilSspok. Utcaseprő. T an ítón  ülhetilnl; Idősebb ember Mp most be a 
ele h « y  az ebedert .,arő néhány fd’az asztalnál, de kanálnak sehol semmisembe. Beszól a konyhaabllon 
sert lefizessük. Most ram kerül a sor.nyoma. Kosztostársaim kivéti nélkül — Kanok-e mért e^ní?

—  ¡Öcsit vagy aaggott -  kérdi aszürcsölik a csészéből a levest, a grízt M é l t a t j á k  "és már hozza is
flénztárosno. mes a kenyérhéiávat m irtosalj* ki a edénveit ' éppen mellém teíeoszSk l e

— kicsit! — mondom, mire atadomtálból. Ebédezós alatt csak elvétve 7 ?  , .n  tel Pszik le.
,a tizenhat fillért, melyért egy utalványthallatszJk egy-egy szó. Közben uj ven- nkariák r °p 7°Uf’ °h?™
& jó na«y karéj kenyeret kapok. dé*k érkeznek? nők, fér lS T v eg y e^  T H -

Most eav lépéssel odébb kell államom,nagyrészük napszámos. Keménykaja- férfin. ' v^aieycsnek latszc
a konyhaablak elé, ahol egy tűzről pat-post ötöt számláltam meg. A vendé- c „ • r-
tant menyecske elveszi a cédulám éígek közül sokan már eltávoztak, a töb- f   ̂nkl sem fa’ mindc!n'ki el van
előttem méri ki az. egész kosztomat: biok oda ál lámák a kályha köré rnele- csak én viszonzom a köszön

egy csésze krumplilevest kol- a ^
. — Jó étvágya van, — mondom neki.

egy tál fahéjas grízt. -  Jó van annak, -  feleli csípősen,
, Kélíkézre fogom ibrikemet és tálka dogozik. Robotuna is csak ang- muuui/u- ^ v UL.t
mát és gyorsan átengedem helyemet aa ¿i* en’ , ma’d nem áUana tesen evett, éhes lehetett nagyon,
utánam következőknek, mert s o k a i v r  ?
vannak, türelmetlenek is, ami nen ta van  ̂ kérdi tőlem
csoda ennyi üres gyomor között. Kel   C . r!ap.szarnos‘
Jemes ételszag tölti már be a levegőt Te. . . ímpla’ ~  m°ndom.
Még mindig kezemben tartóm az ebé^n at lre a s~aI°anagyárba,
demet, pedig az asztaloknál már ülnél ,».,*ZJ  *
és javában esznek. Alkalmas hely utál __ *'e ~  kérdem.
(nézők. Leülök egy megyvenévesne_____ m , orona • Olt osztán majd
látszó, torzonborz, marcona férfi m e l k ^ l  f̂ V1”'̂ a’ tuf ’ora'
Szemben vélem asszonyok. Köszöntör a ' asat ,s megrágja!
őket, ők azonban rám sem hederitenel Lassacskán elszállingóznak a vendé 
esznek. Magam is neki akarok fogn ^  „hároai asszony, aki vélem

mivel. Mondom a szomsz- most^élénkén vitatkoznak.
 ̂ Egyik váltig azt bizonyítja, hogy oko­dé nincs 

dómnak:

téisét.
— Adj‘ Isten!
— Nem ad az semmit, Sirc! Monney 

nélkül tőle is éhen fordulhat fel az 
ember.

Többet nem mondott. Evett, retteme-
Jó-

képü ember volt, a ruházata is elég 
rendesnek látszott. Iparosnak gondol­
tam. Mikor lenyelte az utolsó falatot, 
meg nem álltam, hogy meg ne kérdez­
zem:

— Messziről jön, bácsi?
— Messziröl-e? Hm. Ahogy vesszük, 

Amerikábul. . .  -
Tréfának tartom, nevetek hozzá.
— Mit nevet? — kérdi haragosan. — 

Tán nem hiszi?
— Jó, jó, nem kell azzal olyan nagy­

ra lenni, jártam mán magam is ott, 
még aem hencegek vele.



Forrás:

E z t  a  k á l y h a  m e l l ő l  m o n d o t t a  o d a  m e s t e r s é g e m  v tj l tn a !  . . .  
e g y  m u n k á s .  M o s t  m á r  a z  a  n é h á n y  —- M i i é  m e n n e  v e l e .  o d a j u t n a ,  a h o l  

_______ e m b e r ,  a M  m é g  o t t  v a n ,  m i n d  f e lé in k  é n  v a g y o k .
X X .  c. f ig y e l .  ' Tt t  a z t á n  e l g o n d o l k o z o t t  e g v  k e v e -

—  M a g a ?  —  k é r d i  m e g v e t ő e n  a z  s e t ,  m a j d  k ö z e l e b b  h ú z ó d o t t  m e l l é m  é s
ö r e g .  —  O s z t ó n  h o l ?  m o s t  m á r  b i z a l m a s a b b a n  f o l y t a t t a :

___ O h i ó b a n . . .  —  A  s z e r e l e m , az, v i t t  i d á ig ,  e z  a
—  A z t  m i n d e n k i  m o n d h a t i a .  A z  Í r á s  k u t y a !  —  é s  i t t  a  s z i v é r e  m u t a t o t t .  —

b e s z é l i  N e g y v e n  é v ig  é l t e m  C s a b á n .  V o l t  h á '
E zz ie l d ü h ö s e n  a  k a b á t j a  z s e b é b e  z á r a .  t e l k e m ,  p é n z e m ,  f e l e s é g e m  é s  h a t  

n y ú l ,  e g y  c s o m ó  p i s z k o s  i r a t o t  d o b  g y e r e k e m .  A z  a s s z o n y  m e g h a l t ,  a  g y e -  
e l é m ,  n ek tek  e ls z é i le d 'te k . E g y e d ü l  m a r a d i a m .

—  O l v a s s á k ,  h a  m e g é r t i k . . .  A n g o l u l m á s i k  i s z o n y t  v e t t e m  a  h á z h o z .  G y a k -
v a n  r a n  k a p t a m  l e v e l e t  i s m e r ő s e i m t ő l  A m e -

A  k ö z b e s z ó l ó  e ! t ű n i k .  r i k á b ó l ,  b i z t a t t a k ,  j ö j j e k ,  s o k a t  H ih e t
—  B e s z é l j e n  v a l a m i t  A m e r i k á m ! ,  h a k e r e s a i - A z  U 1 a s s z o n y  m i a t t  s e m  v o l t

v a n  i d e j e '  __ k é r l e l e m  m a r a d á s o m ,  e g y  sízép  n a p o n  f e l c r h e lő d -
—  S t o p ,  r e s t e z ,  v á r j o n !  E l ő b b  m é g 1 “  k 'e l l 0 n  é s  k i h a j ó z t u n k .  N a g y s z e -

e g y  p o r c i ó t  e s z e k .  '  U r  v o l t a m ,  h a  ^ U 0 n  m e n t a  d o l g o m .  T iz  e s z t e n d e i g  
e s z e m ,  n e m  h a g y o m  m a g a m  z a v a r t a t n i .  ,a l  ̂ n y u g a l o m b a n .  É j j e l  i s  m i n

É s  e z z e l  b e l e f o g  a  m á s o d i k  e b é d j é b e .  k a a a  l a r l a m  é s  e g y  í z b e n  r o s s z u l  é r e z -
E b b e n  a  p i l l a n a t b a n  v a l a m e l v i k  k ö -  m a g a m ,  h a z a  k e l l e t t  m e n n e m .  A  la-  

z e l i  « v á r  b a r m i  k e z d .  k á s o m b a n  t a l á l t a m  a  f e l e s é g e m  s z e r e tő -
— .T e s s z u s i  E g v  ó r a  v a n !  —  k i á l t j á k  a v e n  a t c s a l t  m e g ,  m i a l a t t

a z  a s s z o n y o k  s  a z z a l  s i e tv e  h a g y j á k  o d a  ^ r e l l e  r o b o t o l t a m .  E l m e n t e m  a  b i r ó -  
a h e l y i s é g e t .  h o z  t a n á c s é r t ,  a z t  m o n d o t t a ,  t e g y e k ,

M á r  c s a k  k e l t e n  ü l ü n k  a z  a s z t a l i n á l .  a m ^  j ó n a k  g o n d o l o k .  É n  a z u t á n  t e t -  
A v a n ik e e  é s  é n .  A  c s ö n d e t  m o s t  ő  t ö r i  ^ex n ’ M á s n a p ,  a  t e l e p e n  f é j r e s z ó l i l o t -  
m t>s:  I á m  a  f e l e s é g e m  s z e r e t ő j é t ,  t o r k o n  fo $ -

—  M i k ö z e  e n n e k  a  s o k  j ö t l - m e n t n e k  t a m  és  a d d i 9  s z o r í t o t t a m ,  m i g  h i d e g
a z  é n  d o l g o m h o z ,  —  m o r f o n d í r o z .  —  a  ê s *e  • • • A z  a s s z o n y t  n e m  h a n t o t '  
M osit m e g i n t  a  z s e b é b e n  k o t o r á s z i k  é s  ^a m  m e .* u l i a  ̂ s'e rn _* • . M e g s z ö k t e m ,  
v a l a m i  í r á s t  t o l  e l é m :  o g v  h a j ó  é p p e n  m e n n i  k é s z ü l t ,  f e lv e t*

__  L is e z .  o l v a s s a !  t o k  r a  V ig y e n  f ű t ő n e k .  C s a k  a r r a  a z
G y ű r ö t t  l a p ,  a  b e l ü k  r é g  e l f a k u l t a k  C- V r e  g o n d o l t a m ,  v i s s z a k e r ü l n i  ó k a n t -  

r a j l a ,  M e g t u d o m  b e l ő l e ,  h o g y  u j  i s m e -  r i lb e - H a z a !  • • • H o s s z a s  v i s z o n t a g s á g o k  
r ő s ö m e t  á l J á n o s n a k  h í v j á k ,  e ; a b a i  u t á n  s i k e r ü l t .  S e h o l  n e m  v o l t  n v u g -  
s z ü l e t é s ü ,  o k l e v e l e s  g é p é s z .  L e g u t ó b b  t o m ’ m a r a d á s o m ,  m i n t  a g y o n h a j s z o l t  
g r ó f  H . J . - n á l  v o l t  s z o l g á l a t b a n ^  v a d  s z á g u l d ó k  m o s t  e g y i k  h e l y r ő l  a

__  M o s t  n e m  d o l g o z i k ?  m á s i k r a ,  m a g a m  s e m  t u d o m  m á r .  h o v á ,

—  K i n e k  m i  g o n d j a  v a n  a r r a .  K é r -  m e r r e  05  m e d d i g ?
d e z t e m  é n  a z t  m a y á t ó l ?  . . .  E z m \  f a lk é p n é l  h a g y o t t .  A z  a j t ó b a n

—  C s a k  ú g y  g o n d o l t a m .  H a  n e k e m  a z o n b a n  f e l é m  f o r d u l t  é s  e z t  m o n d t a :

—  M a j d  . . . ta lá n  . . .  h o l n a p !  . . .
H i d e g  s z é l  c s a p  m e g  o d a k ü n n .  A z  

ö r e g  v a d  m á r  m e s s z e  j á r h a t ,  m i n t h a  a
f ö l d  n y e l t e  v o l n a  e l. F e l k a p o k  e g v  r o - _______
b a g ó  v i l l a m o s r a  é s  e l r o b o g o k .  D e  na<> 1920 
m é g  s o k á i g ,  a z ó t a  isi e g y r e  c s a k  e z  a z  
e r e d e t i  ö r e g  e m b e r ,  e z  a  v i h a r t é p e t t  
y a n k e e  l e b e g  e l ő t t e m .  _ -,w « _
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