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A Grof Haller-utcaban, tll a Nadasdy
kaszarnyan, egy foldszintes hézban
nyitotta meg a IX. kerileti Jétékony-
saga.  Egyesilet népkonyhdjat. Soha
jobbkor! A sarga kis épulet kivilrdl
nem sok biztatét arul el. A végtelen-
nek latszo Ures telken, mely korul-
oleli, agy fest, mint valami rombad6lt
utsziéli csarda, amelynek falarél mar
rég lemosta a vakolatot az esé. Az utca-
rol harom giaraddcs vezet fol az étke-
z6be. Benyitok és mar benn is va-
gyok a jol futott, tégas teremben.
Hossz( asztalok sorjaban, két oldalt
padokkal. Az étkez6t a konyhatdl vé-
kony diesizkafal valasztja el. Ablalknyi-
las van rajta, azon at adagoljak az
ételt. Bekukkantok és latom, hogyan
strég-forog a sok febérnép a hatalmas
labasok koril, melyekben vigan rotyog
az étel.

Még koradn van, majd csak tizen-
kettékor, — szOl Ki egy hang a kony-
habol.

Magam vagyok, a figyelmeztetés te-
hat csak nekem szo6lhat. Visszamegyek
az utcara, hogy ott varjam be asztaltar-
saimat

Jonnek a vendégek

Messze tavolb6l most halkan hal-
latszik a toronyora Utése, dél van. Ta-
lan hudszan lehetiink mar egyitt, akik

eb¢duNépkonyhaban
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dideregve varjuk bebocsatbatasunkat. joiziit kacagnak.
— Hiszen nyitva van, gyerink be!
— mondjak élelmes asszonyok, rnirea grizbe, amely valoéban izletes
égymakt a_helyisdgbe!® 4
. lde jojjenek, -
nénket a" peaztarosné.
* Lii«>sorban Jaratok az abtoyilSspok.

i n6ikdl is, — folytatja baranybdrstve-
int magahoz bem-ges felebaratom, kirdl most mér, bizton

Utcasepré. Tanitén dlhetilnl;

ele h«y az ebedert .,ar6 néhany fd'az asztalnal, de kanalnak sehol semmisembe.

sert lefizessik. Most ram kerll a sor.nyoma. Kosztostarsaim kivéti nélkil

iOcsit vagy aaggott -
flénztiriosno.

csit! — mondom, mire atadom{g?géﬁ kegg/ggg%gvaglarglrcts%ia elvétve

,a tizenhat fillért, melyért egy utalvanythallatszJk egy-egy sz6. Kozben uj ven-
& jo na«y karéj kenyeret kapok. dé*k érkeznek? nék, férISTvegye”
Most eav lépéssel odébb kell allamom,nagyrészilk napszamos. Keménykaja-

a konyhaablak elé, ahol egy tlzrél pat-post 6tét szamléltam meg. A vendé-
tant menyecske elveszi a céduldam éigek kozil sokan mar eltavoztak, a tob-
el6ttem méri ki az.egész kosztomat: biok oda allamék a kélyha kéré rnele-

egy csésze krumplilevest kol- an
, . , — J6 étvagya van, — mondom neki.
egy tal fahéjas grizt. - J6 van annak, - feleli csip&sen,
, Kélikézre fogom ibrikemet és talka dogozik. Robotuna is csak ang-

mat és gyorsan atengedem helyemet aa ¢i* en’, ma’d nem &Uana

utdnam kovetkez6knek, mert sokaivr ?

vannak, turelmetlenek is, ami nen ta van”™  kérdi télem
csoda ennyi Ures gyomor kozott. Kel C . rlapszarnos*

Jemes ételszag tolti mar be a leveg6t Te..impla’ ~ m°ndom.

Még mindig kezemben tartom az ebé”™n at Ire a s~al®anagyarba,
demet, pedig az asztaloknal mar GlInél »,*a*

és javaban esznek. Alkalmas hely utal *e ~ kérdem.

egy megyvenevesne m, orona ¢ Olt osztdn majd
\V17¥a’ tuf ora’
a 'asat ,s megragja!
Lassacskan elszallingdznak a vendé
N aki vélem

(néz6k.  Leulok
latszd, torzonborz, marcona férfi m e Ik ~ |
Szemben velem asszonyok. Kdszontor
Gket, 6k azonban ram sem hederitenel

esznek. Magam is neki akarok fogn héroai asszony,
dé nincs mivel, Mondom a szomsz- . . most™élénkén vi atkoznik.
A Egyik Valtig azt bizonyitja, hogy oko-

domnak:

Végdl is belekostolok a levesbe, majd ,,ni-

megallapithatom, hogy varosi hivatal-

kérdi aszUrcsolik a csészébdl a levest, a grizt
lj* ki a

7 | B | Ina hazakhoz eljarni tisz-
\ - t %E)hajnaltél kés6 estig pisz-
s2eBiT=mire a PIogaM\ Kéi koronaért krumplit

. wccsagék most maguk sikal-
N Naz A1 * harciast. —

- * ezt *

fL nvnhni
cocloat yantcee
Id6sebb ember Mp most be a
Beszol a konyhaabllon
— Kanok-e mért eMni?
M éltatjak "és mar hozza is
edénveit ' éppen mellém tefeoszSk I e
pen ! e

te-

n szik le.

nkariak r°p ?W °h?™

TH-
férfin. ! v/aieycsnek latszc

C ”o -

f ~nkl sem fa’ mindc!n'ki el van
L csak én viszonzom a kdszon
téisét.

— Adj‘ Isten!

— Nem ad az semmit, Sirc! Monney
nélkdal téle is éhen fordulhat fel az
ember. )

Tobbet nem MBHEEH, BYEH, retteme-
tesen evett, éhes lehetett nagyon, jg-
képl ember volt, a ruhdzata is elég
rendesnek latszott. Iparosnak gondol-
tam. Mikor lenyelte az utolsé falatot,
meg nem &lltam, hogy meg ne kérdez-
zem:

— Messzirél jon, bacsi?

— Messzirgl-e? Hm. Ahogy vesszilk,
Amerikabul... -

Tréfanak tartom, nevetek hozza.

— Mit nevet? — kérdi haragosan. —
Tan nem hiszi?

— J6, jo, nem kell azzal olyan nagy-
ra lenni, jartam mé&n magam is ott,
még aem hencegek vele.



XX.

Forras:

Ezt a kéalyha mell6l mondotta oda mesterségem vtjltna! ...
egy munkas. Most mar az a néhéany —- Miié menne vele. odajutna, ahol
ember, aM még ott van, mind feléink én vagyok.
c. figyel. ' Ttt aztan elgondolkozott egv keve-
— Maga? — kérdi megvetéen az set, majd kdzelebb hGzédott mellém és
6reg. — Osztén hol? most mar bizalmasabban folytatta:
__Ohi6ban... — A szerelem, az, vitt idédig, ez a
— Azt mindenki mondhatia. Az iras kutya! — és itt a szivére mutatott. —
beszéli Negyven évig éltem Csabdn. Volt ha’

Ezziel duhodsen a kabéatja zsebébe zara.

telkem, pénzem, feleségem és hat

Az asszony meghalt, a gye-

nektek elszéiled'tek. Egyedul maradiam.

nyGl, egy csomo6 piszkos iratot dob gyerekem.
elém,

— Olvassak, ha megértik... Angolulmaésik isz
van

onyt vettem a hazhoz. Gyak-

ran kaptam levelet ismer6seimtél Ame-

A kozbesz6lo eltlnik. rikdboél, biztattak, jojjek, sokat Hihet
— Beszéljen valamit Amerikdm!, hakeresai- Az Ul asszony miatt sem volt
van ideje' __ _kérlelem maradéasom, egy sizép napon felcrheldd-
— Stop, restez, varjon! EIl6bb meégl*® k'ellon és kihajoztunk. Nagysze-
egy porcidt eszek. ' Ur voltam, ha "UOn ment a dolgom. Tiz esztendeig
eszem, nem hagyom magam zavartatni. al” nyugalomban. Ejjel is min

Es ezzel belefog a masodik ebédjébe. kaaa larlam és egy fzben rosszul érez-

Ebben a pillanatban valamelvik

ko- maga

m, haza kellett mennem. A la-

zeli «var barmi kezd. kdsomban taldltam a feleségem szeret6-
— .Tesszusi Egv 6ra van! — kidltjak aven at csalt meg, mialatt
az asszonyok s azzal sietve hagyjak oda “~relle robotoltam. Elmentem a bir6-
a helyiséget. hoz tanacsért, azt mondotta, tegyek,
M éar csak kelten Glink az asztalindl. am”™ jonak gondolok. En azutan tet-
A vanikee és én. A csondet most 6 tori “exn’ M asnap, a telepen féjreszolilot-
mts: lam a feleségem szeretGjét, torkon fo$-
— Mi kéze ennek a sok jotl-mentnek tam és addi9 szoritottam, mig hideg
az én dolgomhoz, — morfondiroz. — a ”“es* eee+ Az asszonyt nem hantot'

Mosit megint a zsebében kotordszik
valami irdst tol elém:

Lisez. olvassa!

Gy(lrott lap, a beluk rég elfakultak C-Vre

és "am me.*
ogv hajé

ulia” s'ern *+. Megszoktem,
éppen menni készult, felvet*

tok ra Vigyen ftének. Csak arra az

rajla, Megtudom beléle, hogy uj isme- rilbe- Haz
ré6sémet Al Janosnak hivjak, e;abai utan sike
sziletést, okleveles gépész. Legutébb tom’ maraddsom, mint agyonhajszolt

gr6f H. J.-nal volt szolgalatban”
Most nem dolgozik?

deztem én azt mayatol? ...

vad széag

gondoltam, visszakeridlIni O6kant-

al eee Hosszas viszontagsagok
rilt. Sehol nem wvolt nvug-

uldék most egyik helyrél a

m é&sikra, magam sem tudom mar. hova,
— Kinek mi gondja van arra. Kér- merre 05 meddig?

Ezm\ falképnél hagyott. Az ajtéban
— Csak GOgy gondoltam. Ha nekem azonban

felém fordult és ezt mondta:

— Majd ... talan ... holnap!

Hideg szél csap meg odakinn. Az
6reg vad mar messze jarhat, mintha a
fold nyelte volna el. Felkapok egv ro-

bagé villamosra és elrobogok. D e na< 1920
még sokdaig, azodta isi egyre csak ez az
eredeti o6reg ember, ez a vihartépett
yankee lebeg el6ttem. _ AW« _

Kéalotai Sandor



