Skizzen

aus dem Budapester Kriminalleben.

Geschrieben fir das «Budapester Fremdenblatt» von

Wladimir Székely,
Stadthauptmann, Leiter des Polizeipressbureaus.

Jenes machtige, gelbe Gebdude am Donau-
quai, das sich scheinbar so gleichgiltig zwischen
den Ubrigen Hauserriesen breit macht, birgt
eigentlich, viel Jammer und Elend.

In der grossen Buchhaltung der Oberstadt-
hauptmannschaft, die Uber Menschenleben ge-
fuhrt wird, sind die schwarzen Blatter in Uber-
wiegender Zahl, die Blatter, die vom Nieder-
bruch der Existenzen, von ernsten, von trau-
rigen Ereignissen erzahlen... Wie viele sind
es, die hier das L&cheln verlernen?! Ihr Blick
wird verschleiert, die Wangen werden fahl
und bleich. Tranen der Reue, der Verzweif-
lung rollen zu Boden... Sie weinen. Auch jene,
die fir das Leben sonst nur leichte, spéttische
Worte haben, oder die sonst mit zynisch harter
Seele sich jeder besseren Regung verschliessen.

Vor einigen Tagen wurde in einem hiesigen
Hotel dritten Grades ein junges Paar zu Selbst-
mordern. In stummer Ungekanntheit gingen
sie in den Tod. Das Madchen, der junge Mann
waren kaum alter als zwanzig Jahre. Der Poli-
zei fiel keine weitere Rolle zu, als die ldenti-
tat der Unglickseligen festzustellen. Denn das
Motiv ihrer Tat ist doch so alltaglich: nérrische
Jugendliebe.

Es kam der Vater des Méadchens. Er war ru-
hig und ernst. Nur sein Antlitz entfarbt sich,
als er nach Besichtigung der bei der Selbst-
morder in gefundenen Schmukgegenstande und
Toilette-Artikelchen konstatiert:

— Ja, es ist meine Tochter!

Die kuhle Gleichgiltigkeit, mit der er dies-
sagte, war fast verletzend. Man Ubergab ihm
den Abschiedsbrief des Madchens:

»Lieber, guter Papa! Verzeihe, dass ich Dir
so viel Schmerz verursache...«

Der alte Herr konnte nicht weiter lesen.
Seine Gesichtsmuskel zuckten, die Kehle
schniirte sich ihm zusammen und aus seinen
Augen rollten Trénen. Wohltuende Tranen,
denn wer sie weinen kann, der leidet nicht
mehr so viel.

i Der Kriminalbeamte kennt aber auch ein
j anderes Weinen, das keine Tranen hat. Manner
j weinen so. Starke, disziplinierte Seelen, die ihre
j Trdnen nach innen vergiessen.
! Gestern hat die Lokomotive einen Bremser
[ der  Staatsbahn  Gberfahren. Der Korper
wurde bis zur Unkenntlichkeit verstummelt
zerrissen.  Behufs Agnoszierung der Leiche
wurde der unglickliche, alte Vater vorgeladen.
—«Ja. er ist mein Sohn — sagte er in stump-

fem Tone. — Mein einziger Sohn... mein Er-
nahrer.«
Dann setzte er sich in die Divanecke, zu-

sammengekauert. Die Augen waren ihm weit
aufgerissen, gleich glotzenden Glasscheiben, je-
der Ausdruck war in ihnen erstorben.

Dieser Mann weinte innerlich; er weinte
auch, als er aus dem Inspektionszimmer hi-
nauswankte. ..

Anders, aber nicht aufrichtiger, ergreifender
ist das schreiende Weinen, das jammernde
Schluchzen, welches anklagt und flucht.

So pflegen Frauen zu weinen. Am mutigsten
sind noch die jungen, verbrecherischen Mad-
chen. Sechzehn-siebzehnjarige Dienstméadchen
betreten still, fast gleichzeitig die Zelle. Die
alteren jedoch — die zu Verbrecherinnen ge-
wordenen Frauen — versdumen es nie, an die
erweichende Macht der Tranen zu appellieren.
Vielleicht, dass die heissen Tropfen das Herz
des Polizeibeamten rihren, vielleicht, dass er
an jene Schuldlosigkeit glaubt, die sie unter
Tranen beteuern?!

Deshalb haben auch vor dem Kriminalbe-
amten die Tranen ihren Wert verloren...

Es war vor nicht langer Zeit. Ich hatte eben
Inspektionsdienst in der Zentrale. Ein mir be-
freundeter Herr suchte mich auf, als ich eben
ein auf Abwege geratenes junges Nahmamsell-
chen, das in Kaufladen Spitzen entwendete,
verhaftete. Das Madchen schrie und weinte,
warf sich schliesslich zu Boden und schluchzte.
Es bot einen fast brutalen Anblick, als ein
Polizist das junge Geschdpf emporzerrte und
in die Zelle abfihrte.

»Nie konnte ich mich an Euren Beruf ge-
wdhnen, bemerkte mein weichherziger
Freund — das Méadchen mag ja wohl schuldig
sein, aber solche Szenen missen doch jedem
Menschen die Nerven zerreissen. Musste die-
ses unglickselige Wesen unbedingt verhaftet
werden? Jeder Mensch kann einmal fehlen.

Dieses Madchen scheint nicht so verkommen zu
sein, sein Schmerz war so aufrichtig...«

In diesem Moment brachte ein Detektiv aus
der Evidenzhaltung der Kriminalabteilung die
Daten uber das Vorleben der eben verhafteten
Spitzendiebin. Sie war schon sechsmal wegen
Ladendiebstahls vorbestraft, war eine abge-
feimte  Komplizin bertchtigter Diebsbanden
und zum siebenten Male weinte sie so herzzer-
reissend. ..

Es fallen, fallen die Tranen in jenem grossen,
gelben Gebaude und die Krokodilstranen men-
gen sich mit den wahren Tranen der tiefen
Reue, des Schmerzes. Der Kriminalist muss
unbedingt eine erprobte Sachkenntniss besitzen,
um diese Tréanen zu unterscheiden. Denn die
Krokodiltranen wollen irrefihren und llgen,
die wahren Tranen aber sind fur den Polizis-
ten oft wertvoll...

Vor einigen Tagen trat ein elegant gekleide-
ten Herr in das Amtszimmer des Detektiv-
chefs. Dem Herrn folgte eine hibsche, etwas
kokette Dame. Der Herr stellte sich als Kauf-
mann X. vor.

»lch muss die Freundlichkeit des  Herrn
Detektivchefs in Anspruch nehmen, sagte der
Fremde. Wir sind unter uns Ehrenménnern
und so kann ich es unter Diskretion verraten,
dass diese Dame meine Freundin ist. Es ist
die Gattin meines Buchhalters, an die mich
seit einigen Monaten zarte Bande knupfen, ob-
gleich — eh, es ist schliesslich nichts dabei —
obgleich ich selbst Familie habe. Von unserem
Verhéaltniss had jedoch ein Tagedieb, .ein Er-
presser erfahren. Ich erhieltvbereits den zwei-
ten Brief, in welchem er fir sein Schweigen
3000 Kronen poste restante verlangt. Widri-
genfalls er alles meiner Frau verrat.«

»Auch ich habe zwei Briefe bekommen, fiel
nun die Dame ein, in welchen der Erpresser
droht alles meinem Mann mitzuteilen. Oh.
wenn das mein Mann erféhrt, ist’s aus mit mir

bin ich verloren. Uber Zureden meines
Freundes bin ich nun auch hierhergekommen.
Welch’ furchtbare Situation!

Die Dame schluchzte und vergoss Trénen.
Dem gewiegten Kriminalisten schienen jedoch
die zwei, drei Tréanen nicht im Verhaltniss zu
dem lauten Schluchzen und Weinen zu sein.-,
das weit Ubertrieben und .erkinstelt klang.
Der Detektivchef nahm dem Paare die Briefe
ab und bestellte Beide fiir den néachsten Tag.

Die eingeleiteten Recherchen ergaben nun



ein recht erbauliches Resultat. Ein Positivum
konnte wohl nicht festgestellt werden, alle An-
zeichen lassen jedoch darauf schliessen. dass
die Erpressungsbriefe von der Dame selbst
geschrieben wurden. Sie scheint sich in der
Freigebigkeit ihres Verehrers getduscht zu ha-
ben umd wollte nun auf so raffinierte Weise
von ihm eine grossere Geldsumme heraus-,
bekommen.

Das Paar kam am né&chsten Tage wieder.

»lch habe den Schreiber des Briefes eruirt,
— sagte der Detektivchef in ruhigem, gedehn-
tem Tone und heftete seinen Blick auf das
Weibchen, das sichtlich erzitterte — die Briefe
haben Sie geschrieben. Liebe Frau«...

Die Frau erblasste und brach in Trénen aus.
Dieses Weinen war aber wahr und aufrichtig,
Die Tranen flossen in Stromen...

Bei Mannern ist natirlich diese Art der. Be-
obachtung nicht notwendig. Der Mann ge-
braucht selten die Waffe der Trénen. Und
wenn er weint, weint er aufrichtig. Selbst der
Raubmorder — auch ganz verkommene Ver-
brecher weinen oft bei der Polizei — selbst
die schwérzeste Seele hat Momente der Em-
pfindsamkeit. .Wenn der Kriminalist in diese
Saiten richtig eingreift, dann folgen bald Tréanen
und durch diese ein — reumitiges Gestandniss.

Steckbriefliche

Aus Szombathely * (Steinamanger)
schreibt man uns: Vor einigen Monaten Uber-
siedelte Fedor Gyorgyewitsch ein verkrachter
Aristokrat, der in der Wiener Lebewelt lange
Zeit eine grosse Rolle gespielt hatte, nach
Abbazia, aber nicht um hier im Strudel des
Quarnerolebens zu verschwinden, sondern um
eine Gelegenheit zu neuem Emporkommen zu
suchen. Der Abenteurer machte auch bald die
Bekanntschaft der Familie Ladislaus Manojlo-
witsch. Er hofirte den zwei Fraulein Manojlo-
witsch und bald sah ihn alle Welt als siche-
ren Brautigam der einen oder der anderen
der beiden jungen reichen Damen an. Nicht
zum wenigsten that dies ihr Vater selber, dem
das elegante Auftreten des Fedor Gyorgye-
witsch so sehr imponirte, dass er nichts Arges
darin sah, als der Schwiegersohn in spe ihn
um ein Darlehen von 20.000 Kronen ansprach.
Er gab ihm 16.000 Kronen, die er grade zu-
hause hatte, und entschuldigte sich verlegen,

Verwechslung.
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dass er mit den Ubrigen 4000 nicht allsogleich
dienen konnte. *Gyorgyewitsch beruhigte den
alten Herrn, nahm die 16.000 Kronen — und
ist seither weder im Hause Mtanojlowitsch,
noch in Abbazia mehr gesehen worden. Der
Schlag war schwer; die jungen Damen waren
kompromittiert, der Vater aber ging schliess-
lich doch zur Polizei. Diese fand bei einem
Photographen in Abbazia ein Bild des Gau-
ners, erliess einen Steckbrief und das Gluck
war ihr hold: auf Grund des auch von einem
Budapester illustrierten Blatte reproduzierten
Portrats wurde Gyorgyewitsch in Szombathely
verhaftet. Der Verhaftete protestierte, es sei
eine Verwechslung geschehen, aber vergebens.
Er konnte nicht leugnen, dass das Bild die
Wahrheit sprach. Nun ist er nach langen Qua-
len doch befreit worden. Der Verhaftete ist
nadmlich ein Budapester Reisender, der Geor-
gijewitsch heisst, auch in Abbazia weilte, auch
in dem Kreise der Familie Manojlowitsch ver-
kehrte, und sich zum Schlisse auch in Abbazia
photographieren liess. Der Photograph  ver-
wechselte aber die Portrats des Georgiewitsch
und des Gyorgyewitsch und gab der Polizei
das Bild des Unschuldigen statt jenes des
Schuldigen. Erst durch Eingreifen der Polizei
von Raab, wo der Unschuldige wohnt, wurde
der Irrtum aufgeklart. Aber das Martyrium des
einer so fatalen Verwechslung zum Opfer ge-
fallenen Reisenden ist noch nicht zu Ende. Sein
Steckbrief-Bild kann aus den Zeitungen nicht
ausgetilgt werden, und wo der Unglickselige
auftaucht, legt sich sofort die Hand der Polizei
auf ihn. Und Wahrend dem durchzieht seelen-
vergnigt der andere Gyorgyewitsch das grosse
Wasser, das er zwischen sich und Europa legen
will.
Die Armee

gegen die M aikafer.

Aus Nagyszeben (Hermannstadt) wird
uns geschrieben: Die Uberschrift soll beileibe
kein Scherz sein und es liegt uns auch nichts
ferner als mit einer Respektwidrigkeit unserer
bewaffneten Macht gegeniber eine Zabern-
Affaire heraufzubeschwdren. Es ist eine bitter
ernste Sache, zumindest will dabei das Idbl.
Munizipium von Nagyszeben ernst genommen
werden. Den weisen Herren dort sind namlich
die Maikafer des kommenden Jahres arg zu
Kopfe gestiegen und in der jlngsten General-
versammlung der Komitaskongregation wurde

der Beschluss gefasst an die Regierung eine
Eingabe zu richten, damit die Heeresleitung
Militar in den Kampf gegen die Maikéafer kom-
mandiere. Unsere braven Soldaten hatten jetzt
glicklicherweise ohnehin nichts besseres zu
tun. In Albanien gibfs nichts mehr zu schitzen.
Serbien macht auch keinen Krieg, so sollen
denn die Soldaten Maikéafer erschlagen. Und
das I6bl. Munizipium hat auch an die Ko-
mitatsmunizipien des Landes Zirkulare gerich-
tet, um sie zum Anschluss an den Maikafer-
Vertilgungskrieg aufzufordern.

D ie

Aus Saloniki schreibt man uns;

Ein Delegirter des tirkischen Grossrabbinats,
der gleichzeitig das turkische Unterrichtsmi-
nisterium und die Pariser Alliance Israelite Uni-
verselle vertrat, weilte vor einiger Zeit im
Yemen um sich aus eigener Anschauung Ulber
die Zustdnde der dort befindlichen Juden zu
unterrichten. Die Berichte, die Herr Semach,
der Delegirte, jetzt erstattet, lauten erfreuli-
cher als man erwartet hat. Allerdings sind von
den 20.000 Juden, die noch vor wenigen Jah-
ren im Yemen lebten, gegenwaértig nicht mehr
als 5000 zu finden — alle Ubrigen sind entwe-
der von fanatischen Horden massakrirt wor-
den oder auf der Flucht vor den blutdirstigen
Verfolgern in den Wisten und Gebirgen ver-
hungert. Die wenigen Tausend, die der Hunger
unU die Massakers verschont haben, diirfen
indessen schon ruhig heute der Zukunft erit-
gegeriseljen. Es wird erzadhlt, dass ein Scherif
den Sessel, auf dem Semach wahrend seines
Besuches beim Wall in Sanaa, der yemeni-
schen Hauptstadt, gesessen, als von einem Ju-
den entheiligt, eigenhéndig zerbrach und ver-
brannte. Doch solche Fanatiker sind bereits
Seltenheiten. Die meisten Scherife denken
durchaus ,liberal, und auch das gemeine Volk
betrachtet die Juden als gleichberechtigte Be-
wohner des Landes. Und es fihrt nicht mghr
gleich zu einer Massakrirung der Juden, wenn
diese sich erlauben Schuhe zu tragen statt
blossfiissig zu gehen, oder wenn sie gar zu

Juden in Yemen.

Pferde in den Strassen erscheinen, was fru-
her unerhért war. Vor seiner Abreise aus
Sanaa grundete Semach dort eine Alliance-

schule — diese ist gleichzeitig die Uberhaupt
erste Schule nach europdischen Begriffen im
Yemen.



