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Zenes etterem, nem mondom kanalazzak, s persze bogracs-
meg, melyik utcaban, csak azt, bdl a gulyast Is. Olyan asztal,

hogy Budapesten. Tagas, nagy melynel egi
terem, az asztalokat elfelejtet- a teremben
tern megszamolni, de ha mind- amelyiknel

egylk foglalt, a vendegek sza-
rnat egy szinhaz iIs elfogadna
nézoknek, a telt haz tablat Is
kitehetne. Nos, ma este minden

nek, s latszik rajtuk, hogy ha-
zasparok, s hogy asztaltarsaik Is
azok. Es jol érzik magukat, mo-
gottuk s elottuk a hat hétkoz-

asztal foglalt, soOt negyedoran- nappal, mar megvacsoraztak,
kent megall a terem kozepen 7nar elpilledtek 1Is, percenkent
néhany ember, aztan reményte- emelnek

lendl legyintve fordul vissza,
lgaz, vasarnap van, nem tu-

dom, hogy hetkbznapi estéeken
IS 1Igy van-e, nem Is tudhatom,
mert eloszor ulok ebben az et-
teremben. Hogy ezutan jovok-e
még? Ha tenger feneken
akarok uldogélni, folottem fel-

szaz ev csattogo hullamaival,
akkor 1gen. Hogy mikent ertem

ezt? Megprobalom elmondani,
hiszen masfel oran at ugy ul-
tem az asztalnal, hogy szinte
szuntelenul forgattam a fejem,
de meg fol i1s alltam haromszor,

s besétaltam a termet, egyetlen
vendeg arcat se hagytam fi-

gyeletlenul. i?y talan elfo-
gadhatjak hitelesnek a képet,

egyutt dudoljak a dalt a dobo-
gon alld enekessel, aki nepdal-
enekes, de aki véletlentul se
enekel egy népdalt, olyan lehet
az nekl. mint ordoanek a tom-
jen, csak azt kiabalja a mikro-
fonba, nem tudvan, hogy abba
suttogni kell, azt kiabalja, hogy
,a hegedum majd megrepera-
meg azt » Pécskal
nagy a siras
Ismetel 1s J0 nehanyszor, hiszen
Igazi siker az O0vé, nemcsak ugy
szokasbol, szivbol tapsoljak a
legforrobban talan azt
hogy ,,Nyareste volt, pacsirta
fan
S en hirtelen partra vetod-
méghozza az Irodalmi vital

melyet iInnen hozok.
Kezdem a zenével,

ten, amely melle meszesedo

csontjaikat melegedni hozzak a

vendégek. Ezzel azt 1S meg-
mondtam, hogy az ide jaro em-

berek szirite valamennyien, a

nok s a ferfiak 1Is, kortarsaim.

De roluk majd kesobb. EIObb a éppen csak azt mondja,

A mondani akar. S kérem, figyel-
vannak: jenek megint: ,,Nyareste volt,

zenérol, mely ciganyzene.
muzsikusok  hatan
primas, ket kontras, Kkisb0gos,
nagyb0gos, cimbalmos. Klari-
nétos nincs, pedig kamaszko-
romban nemcsak a szatmari,
de meg a hiripi bandanak

tevedhetetlen ceruzaju
sanszky rajzolta a Szatmar

megﬁei muzsikusokat. Ha lyu-
kas

onyoku Is a frakk, vagy a nyefa

zsakett, amit viseltek, de frakk
es zsakett, s a

1S, ha Kitérdelt, ha ciponél roj-
tos Is, de sotet és csikos nadrag
volt. lgaz, a kalapjukat nem
vettek le, nyaron se, a kocsma-
ban, de mast, mint kemeny

vagy szalmakalapot sose tett

a fejere egylkuk se. S ezek Itt,
szegenyek, 1970-ben, a zsufolt

pestl étteremben, zsinOros piros
mellenyt kell viseljenek, olyant,
amilyent ciganyzenesz sose vett

magara. S hogy miért, nem tu-
dom, hiszen nem kulfoldi tu-
ristaknak mutogatjak Oket, ha-
nem Jozsefvarosi és fereneva-
rosi oregek buknak ala az asz-
taloknal ama regi szep 1dok
melyebe.

A cigarettafust talan Kkeve-
sebb, nem rakodik pokhaloként
a falakra, mint a hajdani kaveé-
hazakban s a mal eszpresszok-
ban, de annal dusabb, asztaltol
asztalnoz csapodik az ételszag.
Mit esznek Itt az emberek?
Megmondhatom, mert azt Is
megfigyeltem: a legkelendoObb
etel a pacalporkolt s a kolozs-
vari toltott kaposzta, de sokan

‘mert a
zene az a tenger alatti nap It-

1S rnili
volt klarinetosa. De hat az a jak,
hiripi banda Iigazi ciganyzene- fara
kar volt, olyan, amilyennek a s

nadragjuk vabb! Ha mar

jaro

Jjak tartozom. De jaj,

fjara, orromban pacalszagm
flemben cimbalomzengés
merenghetek
ertelmetlenebb, egy modem
koltemeny, vagy eqgy alnépdal?
figyeljenek

Panyigal panyigal panyigal ¢r°
csupa zengeés, csupa dallam, s
ugye, nagyon ertheto, hiszen
amit

fan * Hat ez

a derék énekes. €s muveszeté-
atszellemalt hallgatdr nem

l ez az értelmes sor
mmetlen? Nem tud-
pacsirta sose szall

levegOben énekel.
nappal?

Ter- valaha i1s olyan dadaista kolto,

mert volna irni Il

telmetlenseget . Sudar jege-
foldre

Nem, ezt nem! Itt nem to-
vetod-
Ira. az

ostornyeld ivlampak |
uttest zebrajan, a gépkocsik
forgatagaban, s be valahova,
Sza-

kallas vagy szakalltalan kedves
fiokat es miniszoknyas vagy a
hosszU szoknyaban pingvinként
edes lanyokat talalok!
Hogv Oreg fejemmel nem illek

nem illek, koze
hirtelen

latomasom tamad, mert arra
gondolok; van itt a levegoben
valami, ami lassan beivodik az

emberek csontjaba és leikebe,
amitol aki ha megoregszik e ha-
zaban, akkor mar olyan asszony
kell nekl, ha beteg Is, keljen fel,

S a szegeny, beteg Oregasszony,
a hajdani édes kis tinédzser fol-

kel, megfozi a vacsorat, s Ugy
varju, varja, ugy varja, varja
Ugyﬂyérja haza az urat...
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