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A CSEND HAZA

Megalltam a t6zsde legfels6 Iépcsdjén és var-
tam- _Néztem, ki megy be és ki jon ki, milyen a
ruhaja eés milyen a CipGje, milyen az arca, hova
néz es merre megy, mit visz a kezeben es mit
motyog magaban, varja-e auto, vagy gyalog indul
a_Villamos felé, borus-e vagy vidam, Kozli-e vala-
kivel a gondolatait, vagy ~ mélységesen elhall-
gatja magaban... Neztem az embert, aki érkezik
és tavozik s valamit visz magaval az én sorsom-
bol és az én pénzembdl, a tiedbdl és mindnyajun-
kébol, akik "reszesei vagyunk az aleltsagnak,
amely szetterpeszkedik a nagy épuletben. Naponta
a varosunkban forgo idegentis elhozzak autocaron
az épulet elé, de gyorsan tovabbviszik, hoP,y ne
halljon semmit ebb6l a némasagbdl s ne lasson
semmit az elvonulé arcok fakoésagabdl... Milyen
messze van _innen a Piacé de la Bourse nyuzsgése
és a Wall Street kavargd hdinpdlygése...

A portast megszolitom:
i a véleménye minderrél?
A portds nem a f6portds, csak helyettes.
Német, aki harminc év 6ta all a tézsde kapuja-

ban, most szabadsagon van. A helyettesnek kevés
az élettapasztalata a Szabadsag téren s véleményt
nem mer. nyilvanitani, csak a zsebére mutat sokat
jelenté mozdulattal es faradhatatlanul koszonget
a tavozoknak. Néman, egyenként mennek el ezek.
Most van vége az értéktozsdének, mondjak s ma
is alig volt forgalom. Csak mennek, mennek, hall-
gat_agon,, oreg ugynokok kopott selyenihtvelybo
bujtatott esernydvel, izzadtak eés gy(rott rulia-
%gak, néhany fiatal ember, akinek a konyoke
ényesebb, mint egy kettéskonyvviteli magantiszt-
visel6é. Hova lett az ifju t6zsdés der(s, harsany,
élethabzspld, éles nadraga es rikito nyakkendos
figuraja? Kopott, kitérdesedett ruhazatd, imbolygo
nézésQ, apropénzt csorgetd, kidbrandult fiatalok
ezek, akikt6l minden nap huszszor megkérdezik:
Mondja fiatal bardtom, mit keres maga 1tt?

j

S az alportas végul csak ennyit mond csen-
desen;
- Balvégzet ez itt...

A t6zsde kapujaban hallottam a torténetet j

a Németr6l, az orégrél, a szabadsagon lév6 f6-

ortasrol. A harminc évbél, amit itt elalldogalt, .

uszonnyolcat megelt anélkul, hogy elfogta volna
a_kisertés. Nem tor0dott azzal, ami benn torté-
nik. Amikor az értékt6zsde nagytermében egy-
mast tiportak az emberek s az arfolyamok per-
cenként ugrottak fantasztikus magassagokba, 6
suket volt és vak. Csak nézte filozofikus nyuga-
lomban az autok tomegét, amely alig fert el a
tézsde elGtt. Nem jatszott. Amikor pedig benn el-
csendesedett minden, ket eév Ota jatszik. Vesz és
elad es mindig veszit. Szamara is »balvegzetk,
ami itt van, Valaki igy magyarazta a kapuban
Német balvégzetét:

— Akkor szall be, amikor a papiros a hullam
tarajan van, Mindig akkor. Persze, hogy veszit.
Jo, hogy meég nyaralni tud.

%

I Olyan .ez itt, mint valami faradt és hitetlen
‘kuldottségjaras. Az  alportds koszonésére néha
jvisszabokkentik kalapg(u at szorakozottan. Alig
vau™ Amiakinél aktataska. Némelyik kis, kockas
papirlapot morzsol a kezében. Leépteik kopognak
a széles lépcs6kon. S most hallom, hogy valaki
magaban felmordul:

— Az érték meg van dogodlve,

Sz6rol-szora ezt mondja. igy. Es megy tovabb.
Utana nézek. Szurke pofaszakallas, gornyedt kis
ember. Ujjait ugréaltatja eserny6je nyeléen. De-
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rilt az ég és mégis annEi eserny6s ember! Mi-
lyen oOvatosak lettek!... Es )
Ugyndkdk hallgatag sordban valaki magyarazza:

borotyalatlan képd

— Rejtély, hogy ezek az oreg tigynokok mibél

élnek. Husz fillért 'sem keresnek meg egy nap.

Aki ezt mondja, nem o6reg. Ma talan keresett j

és lenézi sajnalkozva az Oregeket. Megall egy
pillanatra.”* .ag%ot koszon egy tomott,  fekete-
bajuszu_férfinak, aki ép most gyujt szwarra.{

Masok is koszonnek neki. Csak a pénznek szokas !
igy koszonni.

A tavozok soraban feltlinik ki
fakoarci ember. Kés6bb, benn beszélték :
hogy a nagy konjunktira idején egy tancosnoét
vett feleségul. Példas bazaséletet éltek s 0 hirte-
len lavinaszerlien elvesztette mindenét. Az asz-
szony éjjel bejelentette neki, h,O(Q/_ el. akar valni
téle "egy masik t6zsdés miatt. O Kikelt az agybal,
a klubba ment, ott toltdtte az éjszakat s az asz-
szony csakhamar a masiké lett. A" masik is ténkre-
ment. Az asszony ma megint tdncol és a _két volt

egy kuléndsen

rola, 1



ierj most .karonfogva tavozik a t6zsdér6l. Kozos
erével probalnak talpra allni, hogy mind a ketten
visszaszerezzék, amit elvesztettek.” Taldn az asz-
szonyt is . ..

*

Be_meqyek az épulethe. A nag¥ elécsarnok-
ban alig- 1ézeng nehany ember. A Tolyoso végén
nyilik a nagy terem, az értékt6zsde terme, ahon-
nan mar majdnem mindenki elszallingézott. Szol-
ak és asszonyok nagy, seprlikkel tiSztogatjak a
ermet. Az egylk, takaritd asszony halomba sopri
a szemetet. Ranézek a szemétdombra. Mi van
benne? Mit hagytak itt, akik elmentek? Blokk-
papir dsszegy(rve, elmosodg szamok, ceruzajegy-
zetek, indigopapir, elhasznalt villamosjegy, cso-
koladé ezust{)aplrja, ] ] <
szallg, eldobott ceruzavéq, két nadrdggomb s egy
boérdarab, ami valamelyik rossz cip6rol valt le.

A takaritéasszony ‘latja, hogy nézem a sze-
metet.

— Mostanaban mindi
Kern tébb és nem kevesebb.

it Elmondja, hogg/ ma ke?(li Iizélz ergt?etr Iehe%eltt
itt s ez a_szaz ember sokkal keves szeme
rmwt ro* n? %n .pzpr aki, 1Q>3+an ?orgult mrgn ?t’t

egyforma a szemét.

gy.délel6tt. Akkor négy. ladaban kellett kihor-
ani a szemetet. Ma egyis eléeg.

¥
Egy percre bedllitok a gazdasagi, f0nokség-
hez. Egy

6sz ur eléhiz az iroasztal Tiokjabdl egy
majd ~monoton

e
d

torzskonyvet. Lapozgat benne,
hangon ajanlatot tesz: = L
. — Az asztalfigkok kozil Ures a 19-es, 18-as és
j 20-as. Ez o0t pengd, ha konvenial. A folyosoig kis-
fiokok kozill "kaphatdo a 30-as, 31-es, 52-es, 56-0,
folytassam tovabb? Ezekbdl ohajt? Ez két pengd.
Vagy péaholy tetszik? Az 5-6s kispdholy ép sza-

bad. Ez kétszazotven pengl és Otszdz pengl a
nagy. ... Ep itt van uresen a 40-es. Halasz La-

josé”is szabad. A" kis fllkéje. A telefont mar le-

szereltettem, de rijra be lehet vezetni. A kulcsok
mar itt vannak nalam. Vagy mégis inkabb Otpen-
gos fiok tetszik?
— Mennyi idére keriil 6t peng6be?
~ —Teljes egy évre, ez természetes — m,ondi(a
és tovabb™ lapozgat a tdrzskdnyvben s a szamok,
?aholyok, fulkék és fiokok végtelen soréat, olvassa
el, hogy szabadon vélasszak az dres helyek
kézal.."
*

van

A bifehez érkezem, Az étlap ki flig-

megint szakaszleg[\)/ 6s at- . gesztve a_ falon. Nagyon olcso. Piritott libamaj
m

ngy pengd husz. A legdragabb étéi a siltcsirke.
et pengd. Kis_asztalokndl mohon esznek a tézs-

dések. gy férfi elém 1ép és konyvet fiindl cl-
adasra. Bukott tézsdés. A nagyterembdl ide ke-

rilt a biufépe, mint kdnyvarus.” Nem Nasicit, ha-
nem delektivregényt kinel eladasra...

A blféasztal el6tt megéll egy o6regember.
Két soskiflit eszik meg rendkivil ﬁyorsa_n S eEqu
pohér kristalyvizet iszik utdna. Nem fizet -

. — Ki volt ez az ember? — kérdezem a biifés
kisasszonytol.

~.— Egy nyugdijas.., Igen —”fo(ljytatja, amikor
latja, hogy nem értem — A tézsde nyugdijasa.
Osszeadnak neki havi ketszaz penget, mi meg in-
gyen adunk neki minden nap két kiflit és egy

Pohér__ kristalyt. Mai* a Wurro. uccéban _tekinté-
3’63 ugyndk volt. Most csalg_,be{fjlrogat ide min-
en nap. Megeszi a két kiflijet. Uzletet nem két,

mert Uzlete nincs. De a szive idehlzza...

Ismét kinn vagyok a t6zsde el6tt a nagykapu-
ban. E P, toporodott, vén hordar acsorog az alpor-
tas mellett. A piros sapkajan 391-es badogszam.

— Midta van itt? —a
kérdeztem tdle. .

., — Negyvenharom év
ota. o

— Mindig a
elott? ] ]
,— Neagyvenharom év
ota mindig.

— Mit Keresett ma?

— Semmit,

t6zsde

— Semmit.
— Tegnapel6tt?
— Akkor is semmit.
— Utoljara mikor ke-
resett? .
— Neﬁy vagy ot nap-
pal ezelGtt. EQy ur a
postara kuldott.
— Hat mibdl él?
— Az egyik lanyom
. varr. -
~— Miért, nem megy el innen? Miért nem keres
mas posztot? i
Mert itt mar megszoktam..,

*

. Szokatlan ny6szorg6é_ hangot hallok magam
maogott. Mintha” valaki jajgatna. Egy ember "ha-
lad”el mellettem, egy az utolsok Kozil, akik ta-
voznak. A portas is, a hordar is, a rikkancs is
mosolyog. Az ember mogorvan tovabb megy. Még
mindig azt a furcsa hangot hallatja.

—Ez elgy régi ugyndk — magyardzza meg
valaki. — Fircsan ngtt a foga. és Kétféle madar-
hangot tudott. A fogai kozil adta ki a hangot. Ha
ol keresett valamelyik nap, akkor a lépcsén ki-
elé menet mindig ".a rigoflttyét utdnozta. Ha
gyenge volt az Uzlet, akkor mint veréb csicser-
goit. Tavaly aztan kitdrt a foga. Maig sem tudta
megcsinaltatni. De azért még mindig_ csicseregni
akar, hisz raszokott, hogy hangot adjon, ha"el-
megy a t6zsdér6l. De a léveg6 most rosszul jon ki
a fogai kozott. Olyan a hang, mint a bagoly-
huhogas ...

Sokaig néztem a huhogé bagolyember utan,

mikozben~lassan bezartak “a t6ézsde nagy ka-
pujat ... Hab Gusztav.



