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Megálltam a tőzsde legfelső lépcsőjén és vár­
tam- _ Néztem, ki megy be és ki jön ki, milyen a 
ruhája és milyen a cipője, milyen az arca, hová 
néz és merre megy, mit visz a kezében és mit 
motyog magában, várja-e autó, vagy gyalog indul 
a Villamos felé, borús-e vagy vidám, közli-e vala­
kivel a gondolatait, vagy mélységesen elhall­
gatja magában. . .  Néztem az embert, aki érkezik 
és távozik s valamit visz magával az én sorsom­
ból és az én pénzemből, a tiedből és mindnyájun­
kéból, akik részesei vagyunk az aléltságnak, 
amely szétterpeszkedik a nagy épületben. Naponta 
a városunkban forgó idegent is elhozzák autocaron 
az épület elé, de gyorsan továbbviszik, hogy ne 
halljon semmit ebből a némaságból s ne lásson 
semmit az elvonuló arcok fakóságából. . .  Milyen 
messze van innen a Piacé de la Bourse nyüzsgése 
és a Wall Street kavargó höinpölygése. . .

A portást megszólítom: 
l Mi a véleménye minderről?

A portás nem a főportás, csak helyettes. 
Német, aki harminc év óta áll a tőzsde kapujá­
ban, most szabadságon van. A helyettesnek kevés 
az élettapasztalata a Szabadság téren s véleményt 
nem mer. nyilvánítani, csak a zsebére m utat sokat 
jelentő mozdulattal és fáradhatatlanul köszönget 
a távozóknak. Némán, egyenként mennek el ezek. 
Most van vége az értéktőzsdének, mondják s ma 
is alig volt forgalom. Csak mennek, mennek, hall­
gatagon,, öreg ügynökök kopott selyenihüvelybo 
bujtatott esernyővel, izzadtak és gyűrött ruliá- | 
júak, néhány fiatal ember, akinek a könyöke 
fényesebb, mint egy kettőskönyvviteli magántiszt­
viselőé. Hová lett az ifjú tőzsdés derűs, harsány, 
élethabzspló, éles nadrága és rikító nyakkendős 
figurája? Kopott, kitérdesedett ruházatú, imbolygó j 
nézésű, aprópénzt csörgető, kiábrándult fiatalok 
ezek, akiktől minden nap húszszor megkérdezik: 
Mondja fiatal barátom, mit keres maga itt? I

S az alportás végül csak ennyit mond csen­
desen;

- Balvégzet ez i t t . . .
A tőzsde kapujában hallottam a történetet j 

a Németről, az öregről, a szabadságon lévő fő- 1 
portásról. A harminc évből, amit itt elálldogált, 
huszonnyolcat megélt anélkül, hogy elfogta volna j 
a kísértés. Nem  törődött azzal, ami benn törté- 

, nik. Amikor az értéktőzsde nagytermében egy­
mást tiporták az emberek s az árfolyamok per­
cenként ugrottak fantasztikus magasságokba, ő 
süket volt és va k . Csak nézte filozofikus nyuga­
lomban az autók tömegét, amely alig fért el a 
tőzsde előtt. Nem játszott. Amikor pedig benn el­
csendesedett minden, két év óta játszik. Vesz és 
elad és mindig veszít. Számára is »balvégzet«, 
ami it t  van. Valaki így magyarázta a kapuban 
Német bal végzetét:

— A kkor száll be, amikor a papiros a hullám  
taraján van. Mindig akkor. Persze, hogy veszít. 
Jó, hogy még nyaralni tud.

%
I Olyan .ez itt, mint valami fáradt és hitetlen 
'küldöttség jár á s . A z  alportás köszönésére néha 
¡visszabökkentik kalapjukat szórakozottan. Alig  
vau  ̂Amiakinél aktatáska. Némelyik kis, kockás 
papírlapot morzsol a kezében. Lépteik kopognak 
a széles lépcsőkön. S most hallom, hogy valaki 
magában felmordul:

— Az érték meg van dögölve.
Szóról-szóra ezt mondja. így. És megy tovább.

Utána nézek. Szürke pofaszakállas, görnyedt kis 
ember. Ujjait ugráltatja esernyője nyelén. De­

rült az ég és mégis annyi esernyős ember! Mi­
lyen óvatosak lettek!. . .  És borotyálatlan képű 
ügynökök hallgatag sorában valaki magyarázza:

—- Rejtély, hogy ezek az öreg ügynökök miből 
élnek. Húsz fillért sem keresnek meg egy nap.

Aki ezt mondja, nem öreg. Ma talán keresett j 
és lenézi sajnálkozva az öregeket. Megáll egy 
pillanatra.^ Nagyot köszön egy tömött, fekete- j 
bajuszú férfinak, aki ép most gyújt szivarra. | 
Mások is köszönnek neki. Csak a pénznek szokás ! 
így köszönni.

A távozók sorában feltűnik egy különösen 
fakóarcú ember. Később, benn beszélték róla, I 
hogy a nagy konjunktúra idején egy táncosnőt 
ve tt feleségül. Példás bázaséletet éltek s ő hirte- ' 
len lavinaszerűen elvesztette mindenét. A z  asz- 
szony éjjel bejelentette neki, hogy el. akár válni 
tőle egy m ásik tőzsdés m iatt. Ö kikelt az ágyból, 
a klubba ment, ott töltötte az éjszakát s az asz- 
szony csakhamar a másiké lett. A  másik is tönkre­
m ent. A z  asszony ma megint táncol és a _két_volt



ierj most .karonfogva távozik a tőzsdéről. Közös 
erővel próbálnak talpra állni, hogy mind a ketten 
visszaszerezzék, amit elvesztettek. Talán az asz- 
szonyt is . . .

*

Bemegyek az épületbe. A nagy előcsarnok­
ban alig- lézeng néhány ember. A folyosó végén 
nyílik a nagy terem, az értéktőzsde terme, ahon­
nan már majdnem mindenki elszállingózott. Szol­
gák és asszonyok nagy seprűkkel tisztogatják á 
termet. Az egyik takarító asszony halomba söpri 
a szemetet. Ránézek a szemétdombra. Mi van 
benne? Mit hagytak itt, akik elmentek? Blokk- 
papír összegyűrve, elmosódó számok, ceruza jegy­
zetek, indigópapír, elhasznált villamosjegy, cso­
koládé ezüstpapírja, megint szakaszjegy és át­
szálló, eldobott ceruzavég, két nadrággomb s egy 
,bőrdarab, ami valamelyik rossz cipőről vált le . . .

A takarítóasszony látja, hogy nézem a sze­
metet.

—- Mostanában mindig egyforma a szemét. 
Kern több és nem kevesebb.

Elmondja, hogy ma alig száz ember lehetett 
itt s ez a száz ember sokkal kevesebbet szemetel, 
rmiwt no* n? nf-h.nf.pzpr aki, 1Q:>3-ha.n fordult mén itt

egy délelőtt. Akkor négy ládában kellett kihor­
dani a szemetet. Ma egy is elég.

¥
Egy percre beállítok a gazdasági főnökség­

hez. Egy ősz úr előhúz az íróasztal fiókjából egy 
törzskönyvet. Lapozgat benne, majd monoton 
hangon ajánlatot tesz:

— Az asztalfiókok közül üres a 19-es, 18-ás és 
j 20-as. Ez öt pengő, ha konveniál. A folyosóig kis- 

fiókok közül kapható a 30-as, 31-es, 52-es, 56-os, 
folytassam tovább? Ezekből óhajt? Ez két pengő. 
Vagy páholy tetszik? Az 5-ös kispáholy ép sza­

bad. Ez kétszázötven pengő és ötszáz pengő a 
nagy . . .  Ép itt van üresen a 40-es. Halász La­
josé is szabad. Â  kis fülkéje. A telefont már le­
szereltettem, de rijra be lehet vezetni. A kulcsok 
már itt vannak nálam. Vagy mégis inkább ötpen- 
gős fiók tetszik?

— Mennyi időre kerül öt pengőbe?
— Teljes egy évre, ez természetes — mondja 

és tovább lapozgat a törzskönyvben s a számok, 
páholyok, fülkék és fiókok végtelen sorát, olvassa 
fel, hogy szabadon válasszak az üres helyek 
közül...

*

A  büféhez érkezem, Az étlap ki van füg- 
: gesztve a falon. Nagyon olcsó. Pirított libamáj 

egy pengő húsz. A legdrágább étéi a sültcsirke. 
Két pengő. Kis asztaloknál mohón esznek a tőzs- 
dések. Egy férfi elém lép és könyvet fiinál cl- I 
adásra. Bukott tőzsdés. A nagyteremből ide ke- | 
rült a büfébe, mint könyvárus. Nem Nasicit, ha- 1 
nem délektívregényt kinél eladásra...

A büféasztal előtt megáll egy öregember. 
Két sóskiflit eszik meg rendkívül gyorsan s egy 
pohár kristályvizet iszik utána. Nem fizet El-

— Ki volt ez az ember? — kérdezem a büfés 
kisasszonytól.

— Egy nyugdíjas. . , Igen — folytatja, amikor 
látja, hogy nem értem —• A  tőzsde nyugdíjasa. 
Összeadnak neki havi kétszáz penget, mi meg in­
gyen adunk neki minden nap két kiflit és egy

pohár kristályt. Mái* a Wurro. uccában tekinté­
lyes ügynök volt. Most csak bejárogat ide min­
den nap. Megeszi a két kiflijét. Üzletet nem köt,

mert üzlete nincs. De a szíve idehúzza...

Ismét kinn vagyok a tőzsde előtt a nagykapu­
ban. Egy töpörödött, vén hordár ácsorog az alpor- 
tás mellett. A piros sapkáján 391-es bádogszám.

— Mióta van itt? —■ 
kérdeztem tőle.

— Negyvenhárom év 
óta.

— Mindig a tőzsde 
előtt?

— Negyvenhárom év 
óta mindig.

— Mit keresett ma?
— Semmit.
— Tegnap?
— Semmit.
— Tegnapelőtt?
— Akkor is semmit.
— Utoljára mikor ke­

resett?
— Négy vagy őt nap­

pal ezelőtt. Egy úr a 
postára küldött.

— Hát miből él?
— Az egyik lányom 

varr.
— Miért, nem megy el innen? Miért nem keres 

más posztot?
Mert itt már megszoktam ..,

*
Szokatlan nyöszörgő hangot hallok magam 

mögött. Mintha valaki jajgatna. Egy ember ha­
lad el mellettem, egy az utolsók közül, akik tá­
voznak. A portás is, a hordár is, a rikkancs is 
mosolyog. Az ember mogorván tovább megy. Még 
mindig azt a furcsa hangot hallatja.

— Ez egy régi ügynök — magyarázza meg 
valaki. — Furcsán nőtt a foga. és kétféle madár­
hangot tudott. A fogai közül adta ki a hangot. Ha 
jól keresett valamelyik nap, akkor a lépcsőn ki­
felé menet mindig .a rigófüttyöt utánozta. Ha 
gyenge volt az üzlet, akkor mint veréb csicser­
gőit. Tavaly aztán kitört a foga. Máig sem tudta 
megcsináltatni. De azért még mindig csicseregni 
akar, hisz rászokott, hogy hangot adjon, h a " el­
megy a tőzsdéről. De a levegő most rosszul jön ki 
a fogai között. Olyan a hang, mint a bagoly­
huhogás . . .

Sokáig néztem a huhogó bagolyember után, 
miközben lassan bezárták a tőzsde nagy ka­
puját . . .  Hab Gusztáv.


