
Auf einer seiner be­
kanntesten Photogra­
phien sehen wir ihn 
sitzend abgebildet. Aber 
auch sitzend ist er 
eine schlanke, grazile 
Erscheinung. Feine, nervöse Hände, 
eine etwas gebeugte, aber keineswegs an üde 
Haltung, leicht nachlässige, aber gediegene 
Eleganz in der Kleidung. Das ganze Bild 
yvird vom Kopf beherrscht, vom Kopf eines 
geistigen Menschen. Das Gesicht länglich, 
schmal, feingeschnilten, etwas abgespannt, 
aber doch voller ruhiger Energie. Der 
Mund wird von einem starken Schnurrbart 
verdeckt, wie ihn unsere Väter um die 
Wende des Jahrhunderts getragen haben, 
Die Stirn klar, offen. Unter den buschigen 
Augenbrauen zwei leuchtende, weise 
Augen, das Wesentliche in diesem Gesicht. 
Sie sind mit einigen Worten, nicht zu cha­
rakterisieren. In ihrem Ausdruck mischen 
sich Klugheit und Erfahrung, Resignation 
wnd feine Ironie, die Schärfe des forschen­
den Analytikers und die verzeihende Milde 
des Humanisten. Was wir sehen, ist das 
Bild eines Menschen, der im äußeren Er­
scheinen stark durch seine Zeit bestimmt 
wird, im wesentlichen aber die Züge des 
Cher allen Zeiten erhabenen, kultivierten, 
geistig durchleuchteten edlen Menschen­
tums trägt.

Zoltán Ambrus ist ein Mensch, der un­
garischen Jahrhundertwende. Er wurde im 
Jahre 1861 in Debrecen geboren und ist 
vor zehn Jahren, am 28. Februar 1932, in 
Budapest gesiorben.. Sein Leben war an 
äußeren Ereignissen nicht allzu reich. Er 
studierte, wie die meisten Söhne des 
ungarischen Bürgertums zur Zeit seiner 
Jugend Jura, setzte seine Studien in Paris 
fort, wo sich sein Interesse bereits ganz 
entschieden der Literatur zuwandte. Diese 
Pariser Jahre —  am Sternhimmel glänz­
ten damals die Namen France und Mau­
passant — waren entscheidend für seine 
ganze spätere Entwicklung. Nach Budapest 
zurückgekehrt, trat er sehr bald mit eige­
nen Arbeiten auf. Zunächst mit Kritiken 
und Artikeln, dann aber bald auch mit No­
vellen und Romanen. Schon die ersten 
Werke zeigten ihn als einen reifen, fast 
fertigen Schriftsteller; es ist ein charakte­
ristischer Zug seiner Kunst, daß sie sich 
immer auf einem ausgeglichenen, gleich­
mäßigen Niveau hielt. Wer seine Laufbahn 
verfolgt, erlebt keine Enttäuschung und 
Überraschungen. Sein Leben war das eines 
guten Bürgers. Er arbeitete viel und ge­
wissenhaft; alle Eigenschaften des sei­
nerzeit so beliebten künstlerischen Bohe- 
mientums gingen ihm ab. Er war zeit Le­
bens ein vornehmer Mann, wählerisch im 
Geschmack, edel in der Gesinnung, kulti- 
iviert, beherrscht im Ausdruck, ein l i te ra rg  
g e n t le m a n  von zurückhaltendem, verschlos­
senem Wesen, einer, der sich gerne sowohl 
vom gesellschaftlichen, als auch vom poli­
tischen Leben zurückzog. Er wurde von 
den Besten seiner Zeitgenossen hochge­
schätzt; die ersten literarischen Gesell­
schaften wählten ihn zum Mitglied; auch 
an offiziellen Anerkennungen fehlte e*s 
nicht. Er blieb aber doch immer ein Ein­
samer. Große, volkstümliche, heftig um­
strittene Gestalten haben ihn etwas in den 
Schatten gestellt. Die Nachwelt, die jungen 
Generationen, die ihm viel zu verdanken 
haben, scheinen ihn vergessen zu wollen. Es 
wäre sehr schade. Denn nicht nur die 
Dankbarkeit, sondern auch der wohlüber­
legte Egoismus verbietet es, die Quellén, 
die in Zoltán Ambrus’ Werken eröffnet 
wurden, versiegen zu lassen.
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Während des vergangenen halben Jahr­

hunderts gibt es in Ungarn kaum einen 
yon der Feder lebenden Schriftsteller, der 
sich nicht in der Journalistik betätigt 
hätte. Auch Ambrus schrieb zeit Lehens 
für Zeitungen und Zeitschriften; er war 
Mitarbeiter von „Fővárosi Lapok“ „Buda­
pesti Hírlap“, „Pesti Napló“, „Pesti Hír­
lap“ , „Nyugat“ , usw., hat selbst eine Zeit­
schrift, die „U ; Magyar Szemle“ redigiert, 
stand mit dem geistigen Leben in ständi­
gem Kontakt. Für die politischen und wirt­
schaftlichen Beziehungen der Journalistik 
hatte er aber kaum etwas übrig, sein Inter­
esse galt dem Leben, wie es sich im All­
tag abspielt und wie es iti der Welt der 
Literatur erscheint. Er war ein ausgezeich­
neter literarischer Journalist, ein elegan­
ter Plauderer, ein bis heute nicht iiber- 
troffener Meister des Croquis, dieser so be­
liebten Gattung dér Zeitungschriftstellerei 
um die Wende des Jahrhunderts. Er 
schrieb frisch und klug, kernig und schat­
tierungsreich, flüssig und elegant. Die 
Bände in denen er seine leicht hiingehauch- 
ten Feuilletonskizzen sammelte, „A tegnap 
legendái“ , „Nagyvárosi képek“, „Páris“ , 
werden wohl immer mit zu den wertvoll­
sten Dokumenten der ungarischen Journa­
listik gehören. Die Aufgaben, die ihm ge­
stellt wurden, verstand er zu veredeln. 
Denn die Gefahren erkannte er sehr wohl. 
„In  der wilden Ehe der Literatur und 
Journalistik ist die letztere Herr geworden, 
sie diktiert und befiehlt und wenn sie auch 
für ihren Partner das tägliche trockene 
•Brot verschaffte, so zwang sfe dafür diesen 
iu solchen Dienstleistungen, die ihn ge- 
$emütigt hatten, die den .angeborenen Zie-
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viel gelesene

len der Literatur nicht entsprachen, ja die­
sen sogar entgegengesetzt sind. „Litera­
tura“ , die in dieser wilden Ehe das tägliche 
Brot, aber manchmal auch Prügel be­
kommt, hat eine trippelnde kleine Tochter 
mit sich gebracht, die aus der gesetzlichen 
Ehe stammende „Belletristica“ . Wenn die­
ses vernachlässigte struppige, kleine Aschen­
brödel auch später vernachlässigt, unge­
kämmt, zerlumpt und barfüßig geblieben 
ist, daran hat auch sein Stiefvater einen 
beträchtlichen Anteil.“ Diese Zeilen lesen 
wir in einer geistreichen Studie, die er der 
literarischen Journalistik gewidmet hat.

Er war ein kluger, gebildeter Kritiker 
von scharfem Sinn für Maß, Geschmack 
und Gepflegtheit. Sein Interesse galt haupt­
sächlich dem Theater, mit dessen Fragen 
er sich nicht nur theoretisch und nicht nur 
als Kritiker, sondern auch in der Praxis 
als Theaterfachmann beschäftigte. In den 
Jahren 1917— 1922, also in der schwersten 
und stürmischesten Zeit, war er Direktor 
des Nationaltheaters und verstand es, die­
ses Institut über die schwersten Klippen 
hinwegzuhelfen. Als Kritiker und Direktor 
vertrat er immer den Standpunkt der Lite­
ratur. Es mag sein, daß sein Geschmack 
etwas einseitig an den Werken der zeit­
genössischen französischen Bühnenautoren

geschult war, und daß er die klare drama­
tische Form, die realistische Charakter­
zeichnung, den lebendigen Dialog und die 
kundige Seelenanalyse der Ursprünglich­
keit, der unregelmäßigen Genialität der 
großen Dramendichter vorzog: die tiefe 
dramaturgische Kultur, der scharfe kriti­
sche Blick, die Klarheit des Urteils und der 
prägnante, zielsichere Ausdruck können 
ihm nicht abgesprochen werden. Man -ech- 
net ihn mit vollem Recht zu den feinsten 
ungarischen Theaterkritikern; unter den 
Zeitgenossen gehört die Palme unstreitig 
ihm allein. Die Kritiken, die er auch in 
Bänden, wie „Színházi esték“ , „Régi és uj 
színmüvek“ usw., sammelte, sollte sich die 
junge Generation zum Vorbild nehmen.

Die entwickelte Fähigkeit zum Kultur­
erlebnis, die vielseitige literarische und 
historische Bildung, der scharfe psycholo­
gische Spürsinn, der Hang zur analyti­
schen Untersuchung und der ausgewogene, 
schönliterarisch geschulte Stil machten ihn 
zum ausgezeichneten Essayisten. Er schrieb 
viel über Literatur: über prinzipielle Fra­
gen, über die Wandlungen und Bewegun­
gen des literarischen Lebens, über Dichter 
und Schriftsteller, am liebsten über seine 
geliebten französischen Meister, von deren 
Werken er auch mehrere mit vollendeter
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D u , d e r  d ie  s c h lu m m e r n ­
d en  M ä d c h e n  e rs c h a u e rn  
lä ß t u n d  d e n  ju n g e n  P o e ­
te n  Z u n d e r  in s  O h r  s te ck s t, 
d u  n ä r r is c h e  F e e ,  K ö n ig in  
d e r  K ö n ig in n e n :  m i t  la u te r  
F re u d e  b e g rü ß e  ic h  d e in  
k o m m e n , s ü ß e r , s ü ß e r  
F r ü h l in g  d u !

M a n  sagt, d ie  G es ta lt, d ie  
v o m  S ü d e n  h e r  a u f  P h a e ­
to n s  W a g e n  d a h e r  ja g t  u n d  
V e ilc h e n d u f t  u m  s ic h  v e r ­
b re ite t ,  so  s ta rk , d a ß  se lb s t 
d ie  A d v o k a te n k a m m e r  s ic h  
n ic h t  des a lle s  d u r c h d r in ­
g e n d e n  P a r fü m s  zu  e rw e h ­
re n  v e rm a g , se is t n o c h  
n ic h t  d u , b lo ß  d e in  S o z iu s , 
d e in e  T a n te  m i t  d e n  s c h a r ­
fe n  Z ä h n e n , d ie  d e in  K le id  
trä g t , u m  d ie  B ä re n  h in e in ­
z u le g e n  u n d  d ie  A u s f lü g le r  
z u  ä rg e rn . W e lc h e r  I r r t u m  
D ie s e  S p ie ß e r  e rk e n n e n  w e ­
d e r  d e in e  F ü ß c h e n ,  n o c h  
d e re n  S p u re n !  F r e i l i c h  b is t 
d u  es, u n d  v e rb ir g s t  d u  
d ic h  a u c h  n o c h  d o r t ,  h in ­
te r  d e r  S c h lo ß b u r g ,  so  g e ­
s c h ie h t  d ies  b lo ß , u m  d e in e  
aus S o n n e n s tra h le n  g e w o ­
b en e  T o i le t t e  n o c h  e in m a l 
z u  ü b e rp rü fe n ,  g le ic h  d en  
ju n g e n  M ä d c h e n , d ie , b e v o r  
s ie  s to lz  d e n  B a lls a a l be ­
t re te n , s ic h  n o c h  f ü r  e in e n  
A u g e n b l ic k  in  d e n  A n k le i -  
d e ra u m  z u rü c k z ie h e n . K e in  
Z w e if e l :  d u  b is t ’s ! V o n
w e ite m  s c h o n  v e r rä t  d ic h  
d e in  P a r fü m ,  w ie  d ie  G rä f in  
Z ik k a , d ie  S p io n in ,  d e re n  
S p u re n  an  d e m  D u f t ,  d e r  
ih n  e n ts trö m te ,  e n td e c k t  
w u rd e n .

E i g e n t l i c h  d ü r f te  Ich  
g a r  n ic h t  „ D u “  zu  d ir  
sagen, m ü ß te  d ic h  m it  „ S ie “  
a n s p re c h e n  w ie  E u g e n  H e l-  
ta i zu  s e in e n  l ie b e n s w ü rd i­
g e n , h ü b s c h e n , k le in e n  
M u s e n  z u  s p re c h e n  p fle g t. 
D e n n  d u  b is t ja  n ic h t  m e in  
— g e h ö rs t  k e in e m , aus  
d e m  e in fa c h e n  G ru n d e , w e il 
d u  a lle n  g e h ö rs t .  G le ic h ­
m ä ß ig  v e r te ils t  d u  d e in  
L ä c h e ln  u n te r  P h ilo s o p h e n  
u n d  H a u s h e r re n , A b g e o rd ­
n e te  u n d  R e c h n u n g s b e a m te ,  
G ig e r l u n d  F e u e rw e h rs ­
le u te  . . .  A c h , w ie  u n re c h t  
tu s t d u  d a ra n !

Ic h  d u ze  d ic h  ja  b lo ß , 
w ie  e tw a  d ie  A b o rd n u n g  
d e r  P r o v in z ,  d ie  d e m  Z u g  
e n ts te ig e n d e  h o h e  P e r s ö n ­
l ic h k e it  d u z e n  m a g . A u s  
d ieser U n a r t  s p re c h e n  ü b e r ­
s c h w e n g lich e  F r e u d e  u nd  
E n tz ü c k e n . W e lc h  g ro ß e s  
G lü ck , d a ß  d u  e n d lic h ,  
e n d lic h  w ie d e r  da  b is t!

F R Ü H L I N G
Z O L T Á N  A M B R U S  (1894)

S o  is t d e n n  — a ch , sage 
es! s p r ic h !  — S o n n e n s c h e in  
n ic h t  b lo ß  e in e  L e g e n d e ? 
D ie  la u e n  W in d e  s in d  n ic h t  
n u r  R o m a n t ik ? U n d  d ie  
L u f t ,  d ie  s ü ß e  L u f t  is t 
n ic h t  n u s  e in  e r lo g e n e s  
M ä rc h e n  d e r  D ic h te r  d e r  
d re iß ig e r  J a h re ?  D ie  W i r k ­
l i c h k e it  b e s te h t d o c h  n ic h t  
b lo ß  aus G a s g e ru c h , Z ig a r ­
r e n ra u c h  u n d  S tra ß e n ­
s ta u b ?  E s  g ib t  a u c h  n o c h  
e in e  a n d e re  W e lt ,  a ls d ie  
d e r  S tu b e n  g e n a n n te n  
S c h a c h t  e ic h e n , d ie  v o n  d e m  
ü b le n  G e ru c h  des R a u c h e s  
d u r c h d ru n g e n  s in d  — e in e  
W e lt  fe r n  v o n  D r e h o r g e ln ,  
d ie  A r ie n  aus n e u e n  O p e ­
re tte n  h e ru n te r le ie rn ,  fe rn  
v o n  d en  F a b r ik s s c h o rn s te i­
n e n , v o n  d e n  B ra n n tw e in ­
s c h e n k e n  u n d  fe r n  v o n  
a lle n  P a r la m e n ts re d e n ?

N o c h  w o lle n  d ie  L e u te  
n ic h t  r e c h t  a n  d iese  W e lt  
g la u b e n . A n  je n e n  O r te n ,  
w o  g a r  b a ld  M e n s c h e n , d ie  
u m  w e n ig  G e ld  N a tu r  g e ­
n ie ß e n  w o lle n ,  s ich  u m  d ie  
T is c h e  ra u fe n , w o  im  n ä c h ­
s ten  M o n a t  M i l i tä r k a p e lle n  
s c h m e tte rn  w e rd e n , w a rte n  
h e u te  e rs t n o c h  z w e i-d re i 
w e iß g e d e c k te  T is c h e  u n d  
e in  s c h lä f r ig e r  K e l ln e r  a u f  
d en  A n b r u c h  d e r  B lü te n ­
ze it. D ie  G lä u b ig e n  s in d  
besser d a ra n  — ja , ih r e r  
is t das H im m e lr e ic h .  E in e  
lu s tig e  G e s e lls c h a ft  ü b e r ­
fä l l t  d ie  E ö tv ö s -V i l la ,  iß t  
u n d  t r in k t  a lles , w as a u f  
S c h u ß w e ite  in  d e r  U m g e ­
b u n g  n u r  zu  h a b e n  is t. D e r  
g a n ze  S c h w a b e n b e rg  h a llt  
w id e r  v o n  d e m  L ä r m ,  den  
sie s c h la g e n i m a n  w e iß  
n ic h t  r e c h t ,  o b  e in e  R e ih e  
O p e re t te n a r ie n , o d e r  a b e r  
das G e h e u l lu s t ig e r  In d ia ­
n e r  d ie  L ü f t e  e r fü l le n .  
J u c h h e !  J u c h h e !  D ie  ga n ze  
W e lt  g e h ö r t  ih n e n  — w e­
n ig s te n s  v o r lä u f ig ,  d en n  
k a u m  w e rd e n  s ie  h e u e r  
n o c h  e in m a l so  g r o ß e  H e r ­
re n  s e in !

D ie  je tz t  n o c h  so f r ie d ­
l ic h e n  O r te  w e rd e n  b a ld  
v o n  e in e r  b a rb a r is c h e n  In ­
v a s io n  ü b e r f lu te t  w e rd e n . 
E s  is t, a ls  o b  d ie  M e n s c h e n  
n u r  u m  zu  essen aus d er  
G ro ß s ta d t s tü rz e n  w ü rd e n  
A llm ä h l ic h  le e re n  s ic h  d ie  
T h e a te r ,  u n d  d ie  z w e i­
s c h ic h t ig e  R o l le n v e r te i lu n g  
w ird  n u r m e h r  e in  zu r  
H ä lf te  z u s a m m e n g e
s c h ru m p f te s  P u b l ik u m  g e ­
n ie ß e n . D ie  ü b r ig e n  f lü c h ­
te n  s ic h  in  d en  S c h o ß  d e r

N a tu r ,  d ie  s ich  d e r  e c h te  
B u d a p e s te r  o h n e  g e d e c k te n  
T is c h  u n d  B ie r k r u g  g a r  
n ic h t  v o r z u s te l le n  v e rm a g .  
B e d a u e rn s w e rte  z w e is c h ic h ­
t ig e  R o l le n v e r te i lu n g !  U n d  
es d r o h t  ih r  a u c h  n o c h  
e in e  z w e ite  G e fa h r :  das 
W e t t r e n n e n !  A u f  d e m  g r ü ­
n e n  R a s e n  e rs c h e in e n  n e u e  
n o c h  n ic h t  e n t la rv te  
J o c k e is , n e u e  P fe r d e ,  n e u e  
g ra u e  Z i l in d e r h ü te  u n d  d e r  
F r ü h l in g  w ird  n ic h t  n u r  in  
W ir k l ic h k e i t ,  s o n d e rn  a u c h  

o f f iz ie l l  s e in e n E in z u g h a lte n .
W i r  m ü sse n  g e s te h e n , 

d a ß  d ie s e r  o f f iz ie l le  F r ü h ­
l in g  la n g  n ic h t  so  g lä n z e n d  
z u  w e rd e n  v e r s p r ic h t ,  w ie  
d e r  a n d e re , d e r  w irk l ic h e .  
A l lm ä h l ic h  b e g in n e n  d ie  
L e u te  d e n  G e s c h m a c k  o n  
d ie s e r  n e u e s te n  Z e rs tre u u n g  
zu  v e r l ie r e n , d e r  s ie n o c h  
v o r  w e n ig e n  J a h re n  m it  
s o lc h e r  B e g e is te ru n g  h u l­
d ig te n . W o r a n  m a g  d ies  
l ie g e n ?  Is t  e in e  k le in e  E r ­
n ü c h te ru n g  e in g e tre te n  ? Is t  
m a n  a u c h  v o n  d e n  J o c k e is  
e n ttä u s c h t w o rd e n ?  O d e r  
g ib t  es n ic h t  m e h r  so in te r ­
essan te  P fe r d e ,  w ie  e in s t?  
Ja , d ie  Z a h l  d e r  b e rü h m te n  
P fe r d e  s c h e in t  e b e n s o  a b ­
g e n o m m e n  z u  h a b e n , w ie  
d ie  Z a h l d e r  g r o ß e n  G en ies . 
A u c h  in  P fe rd e k re is e n  h a t 
s ich  d ie  Z iv i l is a t io n  v e r ­
b r e i te t :  D e r  D u r c h s c h n it t  
is t besser g e w o rd e n , d o c h  
v ie l le ic h t  e b e n  aus d ie s e m  
G ru n d e  g ib t  es w e n ig e r  
h e rv o r ra g e n d e  P e r s ö n l ic h ­
k e ite n , w e n ig e r  in te re s s a n te  
In d iv id u e n  u n d  w e n ig e r  
g r o ß e  S ie g e r  — a u ch  u n te r  
d e n  P fe rd e n .

A u c h  s ie  v e rm o c h te n  s ich  
d e m  G ese tz  d e r  N iv e l l i e ­
ru n g  n ic h t  zu  e n tz ie h e n . 
Was is t aus d e m  e in s t ig e n  
R u h m  d e r  P fe r d e  g e w o r ­
d e n ?  S ie h e : w ie d e r  g ib t  es 
u m  e in e  L e g e n d e  m e h r .

E s  is t w o h l  s c h re c k lic h ,  
d a ß  a lle r  R u h m  s c h l ie ß lic h  
in  e in e  L e g e n d e  v e rs in k t.  
D ie  G e le h r te n  b e h a u p te n , 
b a ld  w ü rd e  a u c h  d er F r ü h ­
l in g  z u r  L e g e n d e  w e rd e n , 
b e s te n fa lls  zu  e in e m  m i l ­
d en  W in te r .  Is t  d o c h  a u c h  
d e r  je tz ig e  L e n z  n u r  m e h r  
d e r  S c h a tte n  v o n  e in s t ig e n  
F r ü h lin g e n .  D ie  Z e it  w ird  
n o c h  k o m m e n , da m a n  
s ä m tlic h e  d e n  M a i v e r h e r r ­
l ic h e n d e  V e rs e  a m  O fe n  
s itz e n d  s c h re ib e n  w ird  . . .

A c h , la u e  W in d e , s ü ß e r  
V e i lc h e n d u fü  sagt uns, d a ß  
d e m  n ic h t  so  se in  w ird !

Kunst ins Ungarische 
übertrug (Flaubert, 
France, Maupassant u. 
a. m.). Mit G. Voj- 
novich gemeinsam gab 
er eine wertvolle und 

Reihe klassischer Ro­
mane der modernen Weltliteratur (Klasz- 
szikus regénytár) heraus und schrieb zu 
vielen Werken knappe, prägnante Einleü 
tungen, die er dann, mit anderen ähnlichen 
Porträtessays ergänzt, in Bändern wie „Ve-* 
zető elmék“ , „Költők és szerzők , „Költők 
és írók“ veröffentlichte. Sein Essaystil ist 
viel leichter, befreiter und zugänglicher, 
als der Stil der Klassiker des ungarisches 
Essays: Kemény, Gyulai, Péterfy. Erlernte, 
vor allem bei France und Lemaitre, die 
leichteren und glänzenderen Waffen des 
modernen Essays kennen; was ihn an 
seine ungarischen Vorgänger knüpft, ist 
der tiefe sittliche Ernst, die andächtige 
Vertiefung in den Gegenstand und die 
saubere, bescheidene Zurückhaltung: immer 
seltener werdende Tugenden in Zeiten der 
Hochflut impressionistischer Selbstverherr- 
lichung.

I I I .

Die bewußte überlegen-rationelle Be­
handlung des Gegenstandes, die starke 
Neigung zur erläuternden Analyse, die fast 
schon an die „Impassibilité“ erinnernde 
Trennung des Persönlichen vom Ge­
genständlichen, diese charakteristische­
sten Eigenschaften des Kritikers und 
Essayisten kennzeichnen auch den Dichter 
und den Erzähler, den Gestalter. Ambrus 
war ein Realist, gleich entfernt von der 
großzügigen Idealität aller klassischen und 
romantischen Kunst, von der Zustandschil­
derung des der Wirklichkeit hörigen Natu­
ralismus und dem formlosen Dahinströmen 
moderner expressionistischer Richtungen. 
Er gehört jener Generation an, die sich von 
dem erdrückenden Einfluß der großen Per­
sönlichkeiten ungarischer Klassik befreien 
konnte und fern sowohl von der Unterwür­
figkeit des Epigonen als auch von der Re­
volte der sich befreienden Jugend mit der 
zuversichtlichen Selbstverständlichkeit des 
reifen und selbständigen Nachfolgers den 
Klassikern entgegentrat. Er lernte bereits 
auch andere Meister kennen, nahm den 
für eine Zeitlang fallengelassenen Kontakt 
mit den wichtigsten zeitgenössischen Strö­
mungen der westlichen Literatur auf. Er 
hatte aber auch bereits in Ungarn bedeu­
tende und begabte Zeitgenossen, die den­
selben reifen Realismus vertraten wie er. 
Und sie konnten sich auch auf ein neues 
Publikum stützen, auf das heranwachsende, 
sich immer schöner entfaltende ungarische 
Bürgertum, dessen Mängel, Schwächen sie 
alle wohl gesehen und kritisiert haben, 
dessen Lebensform und ideale sie aber als 
ihre eigenen anerkannten. Ambrus, der 
seihst ein Bürger von reinstem Guß und 
tiefster Kultur war, fühlte sich in dieser 
Welt heimisch. Sein Temperament, seine 
Begabung, seine vom Verstand, vom guten 
Geschmack, von gediegener Bildung und 
kluger Beherrschung geleitete Wesensart 
traf mit den Forderungen dér bürgerlichen 
Elite zusammen, so fügt sich also sein 
Oeuvre organisch in das Gesamtbild seiner 
Zeit ein. In der an widerspruchsvollen, ein­
samen, der Zeit trotzenden Erscheinungen 
so reichen ungarischen Literatur stellt dies 
eine wohltuende Seltenheit dar.

Sein dichterisches Lebenswerk wird 
durch die feinen Kapillargefäße der 
feuillelonistischen Kleinkunst mit dem 
täglichen Leben der Zeit aufs engste ver­
bunden. Er war ein Meister der Feuille­
tonnovelle. In diesen kleinen Kunstwer­
ken lassen sich schon alle wesentlichen 
Züge seiner Darstellungskunst erkennen. 
Sie wurden von einem feinen Psychologen 
geschrieben, der sich nicht so sehr für 
die Umgebung, für die Beziehung des 
Menschen zu seiner Zeit und Klasse als 
vielmehr für die innersten Regungen der 
Seele, für den Menschen wie er fühlt, 
liebt, leidet und sich freut, interessiert. 
Ein objektiver Schriftsteller tritt uns hier 
entgegen, dessen Unpersönlichkeit aber 
nie die kalte Härte und teilnahmslose 
Distanzierung der zeitgenössischen Fran­
zosen erreicht, sondern durch ein warmes 
Gefühl, durch Mitleid und Liebe gemil­
dert wird. Ein eleganter Ironiker weist 
auf die Schwächen seiner Mitmenschen 
hin, seine Satire kann manchmal schnei­
dend wirken, im wesentlichen entspringt 
aber seine Ironie der klugen Weisheit des 
Herzens. Auch die Komposition dieser 
kleinsten und feinsten Arbeiten ist nicht 
so berechnet, so geometrisch-kalt wie die 
der französischen Vorbilder. Die Arbeiten 
Ambrus’ werden immer auch durch eine 
starke stimmungsmäßige, man könnte sa­
gen atmosphärische Wirkung ausgezeich­
net. Seine besten Novellen sind nicht auf 
eine Pointe hin gearbeitet, auch das 
Handlungsmäßige wird in ihnen nicht 
allzusehr betont. Gewöhnlich schildert 
Ambrus die Entfaltung eines Gefühls, die 
Wende eines menschlichen Schicksals 
oder zeichnet einfach nur einen interes­
santen Charakter. Dabei bedient er sich 
gern der rationellen Analyse, aber auch 
des Wachrufens von Erinnerungen, der 
Licht- und Schattenwirkungen seelischer 
Zu Standschilderungen. Manchmal sind 
seine Gestalten sogar ein wenig zu sehr
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erklärt; nicht nur die Struktur, sondern 
auch der psychologische Gehalt der No- 
veilen wirkt in solchen Fällen zer= 
fließend. Vor allem dann, wenn sich die 
kleineren Kompositionen zu größeren Er* 
Zählungen weiten. Ambrus bleibt immer 
ein Meister des kleinen Formats; in sei­
nen Romanen sind die Einzelheiten, die 
Episoden viel wertvoller als das Ganze.

Der umfangreichste unter seinen Romanen 
„ M id a s  k irá ly “  ist sein an schönen, kraft­
vollen Einzelheiten reichstes, als Gesamt­
komposition aber unebenstes und zer- 
fließendstes Werk. Mag sein, daß die 
Unausgeglichenheit dieses autobiographisch 
stark beeinflußten Romans durch die zu 
innige persönliche Anteilnahme bedingt 
wurde, so ergreifend und heiß ist aber die 
seelische, gefühlsmäßige Atmosphäre in 
Ambrus' Schöpfungen nie wieder gewor­
den. Im ..König Midas“ arbeitete er mit 
den gefühlsbetontesten Lokalfarben: die
im Werden und Wachsen begriffene 
Hauptstadt — deren vielseitiges Leben, 
wie das Meer in einem Tropfen, auf dem 
engen Raum eines trostlosen Fester Miets­
hauses gezeigt wird —- und Frankreich 1— 
wie es traumhaft und märchenhaft verklärt 
aus den Erinnerungen eines glücklichen 
und gebrochenen edlen Herzens *>mpor- 
taucht — dienen aber auch hier nur als 
allgemein angedeuteter Hintergrund zur 
traurig schönen, leise empfindsamen, 
schüchtern-zarten Ballade zweier sich 
liebenden Seelen. Die schicksalhafte Liebe, 
deren tragisches oder glückliches Ende 
nicht mehr durch das Verhängnis, sondern 
bereits durch die feinen Regungen dps 
Innenlebens bestimmt wird, ist der Gegen­
stand auch jener beiden Kleinromane, die 
wir wohl als die abgerundetesten, voll­
endetesten Schöpfungen Ambrus’ betrach­
ten können: „ G i r o f lé  és G ir o f la “  und
„ S a lu s  c r is “ . In diesen Werken wurden 
alle schöpferischen Eigenschaften des 
Dichters zum selten klaren Einklang har­
monisiert: der graziöse, trotz aller Leich­
tigkeit männlich-ernste Ton, die durch 
Teilnahme besänftigte Ironie, die durch 
überlegene Klugheit geleitete lyrische Ein­
fühlung, die scharfe Beobachtung und das 
verträumte Spiel der Phantasie. Sie sind 
Meisterwerke des reifen ungarischen 
Realismus, unvergeßliche und unvergäng­
liche Dokumente ungarischer Prosadichtung.

IV .
War er edn großer Dichter? Diese Frage, 

die man den Großen der Vergangenheit 
gegenüber immer wieder aufwirft, er­
scheint uns in diesem Fall ziemlich müßig. 
Oberhalb eines gewissen Niveaus sind 
Größenverhältnisse in hohem Maße illuso­
risch. Ambrus gehörte nicht zu den um­
strittenen, verbannten und vergötterten 
Dichtem der großen Massen; die Flammen 
seiner Kunst loderten nicht, sie leuchten 
mit dem kühlen reinen Glanz der Sterne. 
Er war ein Dichter der Elite, und wie sein 
Leben, so blieb auch seine Kunst einsam. 
Es wäre also irrig, ihn den Kometen un­
serer Literatur an die Seite zu stellen; er 
gehört zu den hellen, ruhig-leuchtenden 
Fixsternen seiner Zeit. Er war eiu Schrift­
steller der Bildung, des schönen Maßes, 
der Selbstbeherrschung, der europäischen, 
humanistischen Tugenden.

D, t, Kcresztury


