
H O R V Á T H  Z O L T Á N :

Személyes emlékek
í\ tv en  esztendővel ezelőtt, 1916 \ 
^  —1917 telén, ezen a nagyon 

rosszul fűtött,, nagyon rosszul vi­
lágított és nagyon rosszul élelme­
zett harmadik háborús téli Buda­
pesten, a mérhetetlen pusztulás és 
tömeghalál közepette már-már el­
fásult világban, csak utólag esz­
mélve az erkölcsi rombolás mér­
tékére, jóformán minden este 
vagy esti órákban megfordultam 
az akkor Károlyi utcának (m aFe- 
renczy István utca) nevezett szűk 
kis belvárosi közben, ahol a (ma 
Szabó Ervin nevét viselő) Székes- 
fővárosi Könyvtár olvasóterme 
volt. Sokunknak csaknem máso­
dik otthpna lett ez az intézmény.

A mai mértéket ismerve, ap­
rócska kis könyvtár volt ez, alig 
200—300 ezer kötetnyi lehetett az 
állománya, de egy bizonyos kör, 
nagyrészt fiatal és nyugtalan ér­
telmiségiek egy köre, úgy vélte, 
hogy itt találta meg azt a légkört, 
azt a környezetet, amely nélkü­
lözhetetlen további fejlődéséhez 
és életéhez. Nem volt rendszere­
zett és megbeszélt összejövetel, de 
azért alig múlt el nap, hogy ne ta­
lálkoztunk volna itt össze mi, akik 
tizenhat-tizenhét esztendősek vol­
tunk, s akiknek köréhez tartozó 
emberek azután nagyon sokfelé 
fejlődtünk. ( . . . )

Egy napon azután az a különös' 
dolog történt velem, hogy odame- 
net a portás, aki egyben ruhatá­
ros is volt, s kis fehér emailszá- 
mok kiosztásával kijelölte az ol­
vasótermi ülőhelyeket is, azzal 
fogadott, hogy „az igazgató úr ké­
ret, menjek be hozzá” . Az igazga­
tó úr Szabó Ervin volt, aki sze­
münkben, s az én szememben is 
szinte elérhetetlen ideál, akire 
csak áhítattal lehet gondolni. En­
nek megfelelően szív dobogva 
mentem be az olvasóterem mö­
gött fekvő kis szobájába, és Sza­
bó Ervin ott ült régimódi (már 
akkor is régimódi), igazi közhiva­
tali íróasztala mögött.

Kiderült, hogy azért hívatott, 
mert naponta behozatta magához

Részlet Horváth Zoltán „ A  szellem  
a fontos!”  című tanulmányából.

! az olvasók kérőlapjait, hogy eb­
ből ellenőrizhesse, m egfelelő-e a 
könyvtár beszerzési politikája. 
Feltűntek neki a nevemmel kap­
csolatban szereplő könyvek, 8 
ezért akart megismerni. (Ugyan 
melyik könyvtár vezetőjének jut­
na ma ilyesmire valami kis ener­
giája?)

Elfogódott és megrendelt vol­
tam. Hát ilyen ember Szabó Er­
vin? Szinte még azon is elcsodál­
koztam, hogy egyáltalán ember. 
Hát még azon, hogy ilyen, csen­
des szavú, halk hangú, kicsit bá­
gyadt tekintetű, de mindenekfe- 
lett fáradt, súlyosan beteg benyo­
mását keltő. Beszélgettünk ak­
kor mintegy tíz-tizenöt percig; 
közvetlensége feloldotta kezdeti 
elfogódottságomat, és szabadon 
beszéltem arról, hogy ki-mi va­
gyok, mire készülök, miket gon­
dolok magam és barátaim. Nem­
csak az érdekelte, hogy mit olva­
sok, hanem az is, hogy miért ép­
pen azt, s hogy mi mást szeretnék 
kézhez kapni, ami esetleg nincs a 
könyvtárban. Azután tanácsokat 
adott, miután hallotta, hogy mi 
érdekel. Olvassam el Max Weber 
műveit, aki ugyan nem szocialis­
ta, de nagyon érdekes gondolko­
dó. Nyomatékkai utalt rá, hogy 
nagyon sokat kell foglalkozni 
közgazdasággal annak, aki a szo­
cializmus elméletét érteni és is­
merni akarja. S a végén biztatott, 
hogy bármilyen kérdésben lenne 
is tanácsra szükségem nekem  
vagy barátaimnak, csak fordul­
junk bizalommal hozzá.

Azután hamarosan rákerült a 
sor, hogy magántársaságban is ta­
lálkoztam vele, és az apostolból 
és ikonból lassanként kibontako­
zott egy eleven, élő, gondolkodó, 
nagyon szeretni és nagyon gyűlöl­
ni képes, de mindenekfelett a szó 
legjobb értelmében vett nagyon 
szenvedélyes ember képe.

Azt hiszem, ha köteles lennék 
egyetlen legjellemzőbb szót talál­
ni Szabó Ervin emberi mivoltá­
nak jellemzésére, nem tudnék vá­
lasztani három egyformán döntő 
tulajdonsága között: szenvedély,
szellem és morál.

Koszorúzási ünnepség az évfordulón
Hétfőn a Mező Imre úti temető 

munkásmozgalmi panteonjában 
koszorúzási ünnepséget tartottak.

Szabó Ervin születésének 100. év­
fordulója alkalmából az MSZMP 
Központi Bizottsága nevében Vass 
Henrik és Révész Ferenc koszorút 
helyezett el Szabó Ervin urnájá­
nál. A Kulturális Minisztérium,

a fővárosi tanács és a Magyar 
Tudományos Akadémia képviselői 
koszorúztak ezután, majd a Fővá­
rosi Szabó Ervin Könyvtár dolgo­
zóinak képviselői és Szabó Ervin 
egykori harcostársai is kegyelet­
tel adóztak a magyar munkás- 
mozgalom és szellemi élet kima­
gasló alakja emlékének.


