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e Balintot el6bb ismertem meg, mint
Kelen Bélat. Dér/ Tibor Feleletébél
sokat, majdnem mindent tudtam Kdpe
alintrol. Mar nem gyerek, de még
nem felndtt, amikor rankszakad a vilagégés.
Ez a sarb6l gyurt proliutéd csinyekbe keve-
redik a térsaiért, a jatékért. Tarsai: az
osztalya; jatéka nem egyszer jaték a halallal.
Mindent végiggondolva cselekszik. O tt van
a palyan, a ringben, a polgari lakas kényel-
mes hever6jén. Mennyi mindent kihagyott.
Es Kope Balint ezzel lett gazdagabb.

Ha majd egyszer sikeril rabeszélnem,
mesélje el taldlkozadsaik torténetét, talan
lesz, aki megirja a varos torténelmének
Gjabb regényét. Mert a regényen tul izgal-
mastdrténet lehet, hogy az iré hogyan latta,
s Kope Balint miként élte sajat életét.
Samikor follangolt a regény korili irodalmi
-politikai vita, a k6zO6mbds sem maradhatott
k6zombds. Képe Balint mellett vagy ellene,
— ink&bb ellene — illett mondani valamit,
mig egy fellebbezésnek-helye-nincs kritikéa-
val kimondatott rola a végsoé itélet. Akkor.

De a Kdpe Balintok nélkil — szerencsét-
lenségiinkre — erre avitara talan soha nem
kertlhetett volna sor. Képe Balint, a Tizen-
haromhaz suhanca soha nem élt konszoli-
dalt korilmények kozott. Ma bdlcsen és
utélag — természetesen — okosan azt
mondjuk, inkdbb csak heccbdl kereste és
véllaka a veszélyt.

Kope Balint a harmincas évek fiataljainak
életét éli. A Sip6cz-konyhardl egy kanal
zsirt szerez a krumplilevesbe masoknak.
Beszall aversenybe, hogy gy6zzon a csapata,
s ezzel 6rémet szerezzen — méasoknak.
Aztdn Osszeverbuvalédik a fiatalok cso-
portja, viszik, sodorjdk magukkal, hogy az
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dnmagaba vetett hitét bizonyitsa— masok-
nak. Ez a szé: bizonyitdas — nem illik ide.

Kope Balint soha nem bizonyitani akart,
hanem dolgozni. Es amikor tizenhétévesen,
fiatal Uvegtechnikusként, — hol vannak
ma mar atizenhatéves csaladdfenntartok! —
beiratkozik afelsébb iskolaba, Kulich Gyula
és Orban Lé&szIl6 a tanitoi.

De akkor mar Kelen Béla. Elkapjak.
Margit korat. Nem lehet tudni, ki meddig
él. A hitikért raboskodé foglyok kézossége
jellemedz6. Vératlan kiszabaduldséanak pilla-
natdban azon topreng: mittehet atarsaiért.
Fegyveresen részt vesz Rajk Laszlo kiszaba-
ditdsdban.

Szabadulas és Margit korat. Soha odssze
nem ill6 fogalmak.

1945 januarjdban egy angyalfoldi borbély-
mihelyben, amelynek csillogo, épen maradt
réztanyérjat nyekergette a téli szél, a pin-
cék és bortondk lakéi nyakig éré hajjal,
szakallasan kijottek a fényre. Ott, a tdrt
tikor elétt, a hab és ecsetek, fendszijak és
élez6kovek birodalmdban — alakitottak
meg Angyalfold partszervezetét. Kelen Béla
is ott volt a borbélym(helyben. Akinek
gyermekkoraban a mozgalom volt az élete,
feln6tt kordban sem Iéphetett mas atra.
Nemcsak volt, ekkor lett igazan budapesti
ismergs.

Ismer6se a Budapestieknek. Mert Angyal-
foldrél messzire visznek az utak. Es mi volt
a borbélymihelyben 6sszever§d6é ismeret-
len ismerésék programja? Az élet — ho-
kusz-pokusz nélkil. Akkor senki nem irta
nagybetlivel. Hogy az életbenmaradottak
egyéltalan kimehessenek az utcara, el kel-
lett takaritani az utcara led§lt falakat, elte-
metniahalottakat, meleg ételt adniazéhség-

t6] aszalodott csontkezekbe. Esazt is meg
kellett mondani: te itt, te ott fogsz lakni!
Aszén nem atied, nem neked gurulnak ide a
vaganyokon avagonok, fény kell és aram,
nehogy a soOtétben eltévedjen a sebészkés.
Ez avagon és a masik, a harmadik, atizedik
is az Elektromos Miiveké. Kelen Béla ebben
afélismerhetetlen rendetlenségben a keri-
leti parthizottsag titkara, maiszdval a keri-
let gazdaja lett. Estisztultak az utcék. Volt
hova mennidk, keresni hozzatartozéikat az
Angyalfoldieknek. Aramot termelt a M-
vek. A haverok levagattak tincseiket, szapo-
rodott a mindennap borotvalkozék szama.
Jottek idegenek, szerszammal, talicskaval,
orvosi taskaval, papirral és ceruzaval, 6rok
alltak a gyarak kapujaban. Es egyszer varat-
lanul ir6gép is kopogni kezdett valahol egy
iroddban, a frissen alakult Nemzeti Bizott-
sagban. lgaz, nem sok&ig kattogott, mert
még erésebb volt a budai &gyutliz. De 6k
azt tették, amit akkor tennidk kellett.

A felnétt suhanc szivesen bedobta volna
magat ismét a jatékba — de embereket kel-
lett toborozni a Manci-hid épitéséhez.

A mindig masokért cselekvéd — mint min-
denki, aki ember — naiv almodozd s,
1945 janudrjaban egy saros, lapalyos teri-
letre megalmodni a mai Jozsef Attila Szin-
héazat, merész fantaziara vall. Es mas volt
akkor rendbehozni a Fay utcai palyat, mint
ahogy néhany éve tértént nagy félhajtassal.
Népfurdé a Dagalybél! Talan akad majd
valaki, aki lecsapolja a Dunat. Es voltak,
vannak akik mindezt nemcsak &lmodtak
— megtették.

Kelen Béla pesti ember. De nem azért,
mert a posztja kotdtte ide. Azért is, hiszen
1949 6ta orszaggyllési képvisels. Es sok,
vidékrdl idekertlt honfitArsunk neki ko-
szénheti, hogy igazi budapesti lett. Ot min-
den a févaroshoz kotdtte, s mindent meg-
tett azért, hogy méasokat is idekdsson. Itt
volt kerileti titkar, szervezte az ifjusagi
szovetséget, a MADISZ-t, volt az Orszdgos
Didkjoléti és Kollégiumi Bizottsdg élén,
toborzott a szakérettségire. Csepeli part-
titkar koraban is angyalfoldi maradt. Ha
néha haragosan vitatkozott, azt is varosaért
tette.

A Magyar— Szovjet Barati Tarsasag f6tit-
kara lett. Majd visszatért — mert Uj meg-
bizdst kapott — nem titkolt szenvedélyéhez
a jatékhoz, a sport orszagos irdnyitdsdban
kapott felel6s megbizatast.

Kelen Béla a munkajabdl eredéen ismeri
a hatalom letéteményesét, a munkasosz-
talyt, ismeri szovetségeseit és tulzas nélkil
mondhatjuk, varosunk minden tarsadalmi
csoportjat.

Szamomra rejtély, hogy az 6 ismer6sei,
baratai miért a mi személyes ismergseink és
barataink is.

Tizenhat évig nyitottuk mindennap egy-
nasra az ajtét az Esti Hirlap szerkeszt§ségé-
in. Az Esti Hirlap, — ha netan valaki nem
udnd — budapesti lap, a budapestiekért
-an. A Budapesti Partbizottsadg egykori tit-
karanak utja valamikor, régen ebbe a sok-
zor elatkozott szentélybe vezetett. Fészer-
keszt6. Ha Kdpe Balint sokat jatszott valaha,
Céléen Béla nekink févarosiaknak adja az
iletét. Egy ember a kétmilliobol.
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